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La  fée  Carita. 


—  Il  était  une  fois  une  princesse  douée  d'une  vertu  extra- 
ordinaire et  d'une  incomparable  beauté.  Elle  était  née  à 
Bagdad,  et  vivait  sous  le  règne  du  calife  Haroun-al-  Raschid. 
Son  père,  un  des  plus  illustres  généraux  de  l'armée  du  calife, 
voyant  sa  fille  grandir,  et  le  nombre  des  guerres  diminuer, 
offrit  sa  démission  au  calife,  afin  de  consacrer  tout  son 
temps  à  l'éducation  de  Zuleyraa. 

»  Zuleyma  est  un  mot  persan  qui  signifie  reine. 

»  Loin  de  refuser  la  démission  du  général,  le  calife  l'accepta,, 
et,  malgré  le  chagrin  qu'il  avait  de  se  séparer  d'un  si  brave 
militaire,  il  approuva  son  dessein,  et  lui  offrit  pour  l'éduca- 
tion de.Régina...  —  Pardon,  petite  sœur  :  je  veux  dire  de 
Zuleyma;  —  et  lui  offrit,  pour  l'éducation  de  Zuleyma,  les 
iii.  1 
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mêmes  maîtres  qui  avaient  formé  l'éd^  ation  de  sa  propre 

fille. 

>  Le  général  se  retira  de  la  cour,  où  il  avait  eu  son  logis 
jusque-là,  di  alla  habiter,  dans  un  des  faubourgs  de  la  ville, 
un  beau  palais  qu'il  possédait,  et  qui  était  entouré,  comme 
la  rue  Pluuiel,  par  une  ceinture  de  jardins  en  Heurs. 

»  C'est  là  qu'au  milieu  d'une  serre  pareille  à  celle-ci,  ve- 
naient les  inailres  de  danse,  les  maiires  de  dessin,  les  maî- 
tres de  chant,  les  maîtres  de  botanique,  les  maîtres  d'astro- 
nomie, de  philosophie  même;  car  le  général  voulait  que  l'es- 
prit de  la  princesse  lût  orne  de  toutes  les  sciences  connues 
à  cette  époque;  et  l'on  peut  dire,  sans  la  flatter,  qu'elle  avait 
SI  Dien  profilé  des  leçons  de  ses  maîtres,  qu'à  dix-huit  ans, 
elle  éiait  d'une  vertu  et  d'un  talent  accomplis  comme  sa 
beauté... 

—  Abeille,  interrompit  Régina,  ton  histoire  n'est  pas  amu- 
sante le  moins  du  monde  ;  conte-nous-en  une  autre. 

— Il  est  possible  que  mon  histoire  ne  soit  pas  amusante, 
dit  Abeille;  mais  elle  a  le  mérite  d'être  vraie,  et  la  vérité  est 
le  principal  mérite  d'une  histoire; —n'est-ce  pas,  monsieur 
le  peintre?  continua  la  petite  fille  en  s'adressant  à  Pétrus. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  mademoiselle,  dit  l'artiste  voyant 
qu'Abeille  allait  faire  allusion  à  quelques  détails  de  la  vie  de 
Régina;  aussi,  oserai-je  supplier  bien  humblement  made- 
moiselle votre  sœur  de  vous  permettre  de  continuer. 

Les  joues  de  Régina  devinrent  du  rouge  des  camellias  qui 
^'épanouissaient  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Et,  si  je  continue,  demanda  Abeille,  que  me  donnerez- 
vous  ? 

—  Je  vous  donnerai  votre  portrait,  mademoiselle. 

—  Vraiment  ?  s'écria  Abeille  toute  joyeuse,  et  en  frappant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Parole  d'honneur  I 

Abeille  se  retourna  vers  sa  sœur  en  étendant  ses  deux 
bras  d'une  façon  qui  signifiait  :  t  Tu  vois,  Régina,  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  faire  autrement!  » 

Régina  ne  répondit  point;  mais  elle  recula  lentement  son 
fauteuil  à  trois  pas  en  arrière,  comme  puur  cacher  sa  rou 
geur  sous  l'ombrage  des  arbres  de  cette  forêt  de  salon. 

Abeille,  voyant  que,  si  Régina  ne  donnait  point  son  con 
senlemenl,  elle  ne  le  refusait  pas  non  plus  d'une  façon  i)ieo 
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déterminée,  reprit  son  récit  en  disant  pour  toute  transition  : 

—  J'ep  étais  à  la  beauté  accomplie  de  la  princesse...  Mais 
passons  par  là-dessus,  puisque  papa  prétend  que  la  beauté 
périt,  et  qu'il  n'y  a  que  la  bonté  qui  reste...  C  est  que  la  bonté 
ie  la  princesse  Zuleyma  était  vraiment  étonnante!  Toutes 
les  mères  de  Bagdad,  quand  elle  traversait  les  rues  de  la 
ville,  la  montraient  du  doigt  à  leurs  enfants  en  disant  : 

—  Voilà  la  plus  belle  et  la  plus  charitable  princesse  oui 
ait  jamais  été,  et  qui  jamais  serai 

1  II  en  rcsulta  que,  peu  à  peu  elle  acquit  dans  le  faubourg 
nine  si  grande  célébrité,  qu'on  ne  la  prit  plus  simplement 
."iour  une  femme  comme  les  autres,  mais  pour  une  véritable 
yèe  qui  opérait  des  miracles  partout  où  elle  passait,  consolant 
celui-ci,  et  guérissant  celui-là,  rendant  les  méchants  bons, 
les  bons  meilleurs. 

»0r,  il  arriva  qu'un  jour,  un  petit  Savoyard  de  ce  pays-là, 
qui  gagnait  sa  vie  en  faisant  danser  une  marmotte,  pleurait 
à  la  porte  de  son  palais,  parce  que,  n'ayant  pas  gagné  un  sou 
dans  la  journée,  il  n'osait  point  rentrer  chez  lui,  de  peur 
d'être  battu  par  son  maître. 

»La  princesse  vit,  en  se  penchant  à  la  fenêtre,  les  larmes 
du  petit  garçon  ;  elle  descendit  vivement,  et  lui  demanda  ce 
qu'il  avait.  Aussitôt  que  le  petit  Savoyard  l'aperçut,  il  com- 
prit que  sa  recette  était  faite,  et  il  sauta  de  bonheur  en  di- 
sant : 

»  —  La  féel  ah  !  voilà  la  féel 

Puis,  lui  demandant  l'aumône  dans  le  langage  de  son 
pays,  il  lui  répéta  plusieurs  fois  : 

»  —  Carita,  Carita,  principessa!  Carita! 

»  Pe  sorte  que  cinq  ou  six  personnes  qui  avaient  entendu  le 
petit  garçon,  ne  sachant  de  la  princesse  que  son  nom  mor- 
tel de  Zuleyma,  qui  signifie  reine,  l'appelèrent  d'un  nom 
bien  autrement  beau,  c'est-à-dire  la  fée  Carita,  ce  qui  signi- 
fie la  fée  Charité?... 

Rcgina  interrompit  pour  la  seconde  fois  Abeille, 

~  Mais  comprenez-vous,  monsieur,  dit-elle,  oîi  cette  en- 
fant va  prendre  toutes  ces  histoires? 

—  Oui,  princesse,  dit  Péirus  avec  un  sourire,  oui,  je  le 
comprends  parfaitement,  et  je  suis  moins  étonné  que  vous 
de  son  imagination,  attendu  que  je  crois  tout  simplement 
que  son  imagination  n'est  que  de  la  mémoire. 
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Le  lecteur  comprend  à  son  tour  que  les  joues  de  Régint 

lui    pourprèrent  de  plus  en  plus  sous  le  regard  et  la  réponse 

de  Pétrus. 
Mais  la  petite  Scheherazade,  sans  faire  attention  ni  aux 

regards  de  l'un,  ni  à  la  rougeur  de  l'autre,  continua  : 

—  Enfin,  monsieur  le  peintre,  je  n'entreprendrai  pas  de 
îaconter  toutes  les  belles  et  bonnes  actions  qui  prouvent  que 
la  fée  Carita  était  bien  digne  de  son  nom  ;  je  n'en  veux  piuîi 
Tapporter  qu'une  seule,  et  ma  sœur  Carita...  —Non,  Zuleyo 
ma...  non,  Régina,  je  me  trompe  toujours!  —  et  ma  sœui' 
Régina,  qui  sait  mieux  que  moi  les  contes  de  fées,  attend^ 
qu'elle  est  plus  grande,  et  qu'elle  a  bien  plus  d'esprit,  pourra 
vous  attester,  si  j'y  ai  changé  un  seul  mot. 

»  Je  vous  ai  dit  que  le  palais  de  la  princesse  était  entouré  de 
jardins  en  fleurs,  et  de  promenades  qui  faisaient  tout  le  tour 
de  la  ville  de  Bagdad,  comme  les  boulevards  font  le  tour  de 
Paris.  Tous  les  jours  d'été,  la  princesse  allait,  avec  son  père, 
galoper  à  cheval  dans  les  allées  de  ces  belles  promenades  ; 
et  quiconque  les  voyait  passer  tous  deux  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  les  remarquer. 

—  C'est  vrai,  dit  Pétrus  en  regardant  la  petite  fille,  et  en 
la  remerciant  d'un  coup  d'œil. 

—  Ah!  tu  vois,  ma  sœur,  monsieur  dit  que  c'est  vrai!... 
Eh  bien,  un  jour,  dans  une  de  ses  promenades,  la  fée  Ca- 
rita aperçut,  au  rebord  d'un  fossé,  une  petite  fille  de  douze  à 
treize  ans,  qui,  pâle,  maigre,  les  cheveux  déroulés  et  épors 
sur  les  épaules,  tremblait  de  tous  ses  membres,  bien  qu'il  fit, 
ce  jour-là,  une  grande  chaleur,  et  qu'elle  fût  en  plein  soleil. 
Celte  petite  fille  avait  autour  d'elle  quatre  ou  cinq  jeunes 
oîhiensqui  la  léchaient,  qui  la  caressaient,  et,  sur  son  épaule 
nue,  une  corneille  qui  battait  des  ailes;  mais  ni  la  cor- 
neille ni  les  chiens  ne  parvenaient  à  distraire  la  petite  fille, 
et  elle  ne  paraissait  pas,  tant  elle  souffrait,  faire  plus  d'atten- 
tion à  eux  qu'aux  oiseaux  qui  chantaient  au-dessus  de  sa 
îête,  ou  aux  cigales  qui  bruissaient  autour  d'elle;  non,  elle 
grelottait  depuis  les  épaules  jusqu'à  la  pointe  des  pieds,  et 
ses  dents  claquaient  les  unes  contre  les  autres  comme  si  l'on 
eût  été  en  plein  hiver;  et  remarquez  bien  qu'on  était  seule- 
ment au  mois  d'août  de  l'année  dernière..,  —  Ahl  qu'est-co 
que  je  dis  donc  là  !  s'écria  l'enfant. 

Pétrus  suiirit. 


I,KS  MOHICANS   DE  PARIS  5 

—  En  effet,  dit  Régina,  tu  vois  bien  que  tu  bats  la  campa- 
gne, petite  fille  :  tu  parles  du  calife  Haroun-al-Raschid,  et 
de  l'année  dernière  !  tu  annonces  que  les  événements  se 
passent  à  Bagdad,  et  tu  mets  en  scène  un  petit  Savoyard  I 
Tu  n'es  pas  eo  verve  aujourd'hui.  Abeille;  laisse  donc  là  ta 
fée  Carila  :  une  autre  fois,  tu  seras  plus  heureuse. 

—  Faut-il  que  je  m'arrête,  monsieur  le  peintre,  demanda 
Abeille  à  Pétrus,  et  êles-vous  de  l'avis  de  ma  sœur? 

—  Oh!  nullement,  mademoiselle!  répondit  Pétrus;  et  je 
tiens  l'histoire  pour  très-intéressante;  si  intéressante,  que  je 
!a  dessine  à  mesure  que  vous  la  racontez  :  j'ai  déjà  fini, 
moins  la  tête,  la  petite  fille  qui  grelotte,  et  je  commence  à 
esquisser  la  princesse  Carita. 

—  Oh  !  monirez-moi  cela  !  dit  Abeille  se  levant  vivement 
dos  pieds  de  Régina,  où  elle  était  assise,  et  s'approchantde 
Pétrus. 

—  Non,  non,  fit  Pétrus  en  cachant  son  papier  ;  les  dessins 
sont  comme  les  contes  :  ils  ont  besoin  d'être  achevés  pour 
être  compris.  Achevez  votre  conte,  mademoiselle;  je  vais 
achever  mon  dessin. 

—  Où  en  étais-je  ?  demanda  Abeille. 

—  Vous  en  étiez  au  mois  d'août  de  l'année  dernière, 
mademoiselle,  dit  Pétrus. 

—  Oh!  que  vous  êtes  méchant  de  me  reprocher  cela, 
monsieur  le  peintre!  fit  la  petite  Abeille  avec  sa  plus  gen- 
tille moue;  je  me  suis  trompée  en  disant  l'année  dernière, 
voilà  tout.  Ce  ne  pouvait  pas  être  l'année  dernière,  puisque 
la  chose  se  passe  sous  le  calife  Haroun-al-Raschid,  et  que  tout 
le  monde  sait  qu'Haroun-al-Raschid,  cinquième  calife  de  la 
race  des  Abbassides,  est  mort  en  l'année  809,  cinq  ans 
avant  Charlemagne,  la  ! 

Et,  après  cette  orgueilleuse  citation,  la  jeune  fille  reprit  : 

—  J'ai  voulu  dire  qu'il  faisait,  vers  ce  temps-là,  à  Bagdad, 
une  chaleur  pareille  à  celle  qu'il  fait  ici,  au  mois  d'août,  sur 
les  boulevards  extérieurs,  près  de  la  barrière  de  Fontaine- 
bleau, par  exemple;  c'est  une  simple  comparaison.  Or,  il 
était  étonnant  que  cette  petite  fille  grelottât,  tandis  qu'on  ne 
pouvait  pas  tenir  au  soleil,  tant  il  était  chaud;  c'est  ce  que 
remarqua  très-bien  la  fée  Carita.  En  conséquence,  elle  pria 
son  père- de  la  laisser  descendre  de  cheval,  afin  qu'elle  pût 
demander  à  la  petite  fille  si  elle  n'était  point  malade. 
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»  A  peine  la  fée  Carita  eut-elle  adressé  la  parole  à  la  pauvre 
enfant,  que  celle-ci  abaissa  sur  elle  ses  grands  yeux,  qui 
élaienl  tournés  vers  le  ciel. 

»  —  ^*ouvquoi,  lui  demanda  la  princesse  de  sa  voix  la  plus 
douce,  pourquoi  treuables-tu  ainsi,  mon  enfant?  Est-ce  que 
tu  es  malade? 

»  —  Oui,  madame  la  fée,  répondit  la  petite,  qui  devina 
tout  d'abord  que  la  princesse  était  fée. 

»  —  Et  qu'as-tu? 

»  —  J'ai  la  fièvre,  à  ce  qu'on  dit. 

»  —  Et  comment,  ayant  la  fièvre,  n'es-tu  pas  dans  ton  litî 
reprit  la  fée 

»  —  Parce  que  les  chiens  étaient  encore  plus  malades 
que  moi,  à  ce  qu'il  parait,  et  que  l'on  m'a  envoyée  les 
promener. 

»  —  Ce  n'est  point  ta  mère  qui  t'a  envoyée  promener  des 
chiens,  dit  la  fée  :  ta  mère  ne  t'eût  point  permis  de  sortir 
frissonnante  comme  tu  es. 

»  —  Ce  n'est  point  ma  mère,  ea  effet,  madame  la  fée. 

»  —  Où  est  ta  mère  ? 

»  —  Je  n'en  ai  plus! 

»  —  Et  qui  t'en  lier.t  lieu  ? 

»  —  La  Brocante. 

»  —  Qu  est-ce  que  la  Brocante  ? 

»  La  petite  fille  hésita  un  instant;  la  fée  répéta  la  question. 

»  —  Une  chiffonnière  qui  m'a  élevée,  répondit  la  petite 
fiUe. 

»  —  Tu  n'as  donc  aucun  parent? 

»  —  Je  suis  seule  au  monde. 

•  —  Comuieni!  pas  de  mère,  pas  de  père,  pas  de  frère?  » 

»  La  petite  fille  se  mit,  non  plus  à  grelotter,  mais  à  trem- 
bler. 

»  —Non,  non,  non, dit-elle,  pas  de  frère  1  pas  de  frère t 

>  —  Pauvre  petite  !  dit  tristement  la  princesse;  et  com- 
ment t*appelles-Lu? 

»  —  Je  m'appelle  Rose-de-Noël. 

»  —  En  effet,  mon  enfant,  tu  as  bien  les  couleurs  mala- 
dives de  la  fleur  dont  tu  portes  le  nom  I 

»  La  petiifc  fille  fit  un  mouvement  d'épaules  qui  signifiait  ; 
«  Que  voulez-vous  !,..  » 

«  —  Où  demeurcs-iu?  demanda  la  princesse. 
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»  —  Oh  !  madame  la  fée,  dans  une  des  plus  sales  et  des 
plus  vilaines  mes  de  Bagdaû! 

>  —  Esi-ee  bien  loin  d  ici? 

»  —  Non,  madame  la  iée  :  à  dix  minutes  de  chemin,  à 
peu  près. 

»  —  Eh  bien,  je  vais  te  ramener  chez  toi,  et  dire  quel'ojF 
te  melte  au  lit  ;  veux-tu  ? 

>  —  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  madame  la  fée, 

>  La  petite  fille  essaya  de  se  lever;  mais  elle  retomba  dans 
le  fossé,  tant  elle  était  faible  l 

»  —  Attends,  dit  la  fée,  je  vais  te  prendre  dans  mes 
bras.  » 

>  Et  la  princesse  enleva  la  petite  fille,  qui  était  si  chélive, 
qu'elle  n'était  pas  plus  lourde  que  ma  grande  poupée;  elle 
l'apporta  à  son  père  ;  celui-ci  la  prit,  la  posa  sur  l'arçon  de 
sa  selle,  et  l'on  se  mil  en  route,  Rose-de-JN'oël  sur  l'arçon  de 
papa...  —  Boni  voilà  que  je  me  trompe  encore!  —  Rose-de- 
Noèlsur  l'arçon  du  papa  de  la  fée,  et  la  fée  à  cheval,  tenant, 
elle,  deux  des  petits  chiens  qui  n'eussent  pss  pu  suivre  ;  les 
trois  autres  chiens  étaient  grands,  et  trottaient  derrière  les 
chevaux  ;  la  corneille  volait  au-dessus  de  la  tète  de  Rose- 
de-Noël,  qui,  pour  que  l'oiseau  ne  s'éloiguàl  point,  n'avait 
qu'à  dire  de  temps  en  temps  : 

»  —  Phares!  Phares!  Phares! 

»0n  arriva  bienlôtdans  une  rue  noire  en  plein  jour  comme 
si  l'on  eijt  été  en  pleine  nuit;  et,  quoique  mon  papa  dise 
*iue  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  il  n'a,  certainement, 
^araais  lui  pour  les  malheureux  qui  végètent  dans  cette  rue. 

»  —  La  I  dit  la  petite  en  arrêtant  la  bride  du  cheval,  c'est 
ici  la  porte. 

»  La  porte  du  chenil  où  sont  les  chiens  de  mon  papa  est,  à 
coup  sur,  plus  propre  que  la  porte  de  cette  maison-là.  Il 
fallait  se  baisser  pour  entrer,  comme  lorsqu'on  descend  dans 
une  cave;  il  fallait  marchera  tàtuns  pour  trouver  lescalier, 

»  Un  petit  garçon  qui  était  assis  sur  la  borne,  et  que  Rose- 
de-Noël  appelait  Babolin,  ofirit  de  garder  les  chevaux,  et  la 
princesse  et  son  père  arrivèrent  enfin  au  haut  de  l'escalier 
où  demeurait  la  Brocante. 

»  Autant  la  princesse  était  jeune  et  jolie,  autant  laBro- 
canle  élait  vieille  et  laide;  il  n'eût  pas  été  difficile  à  un 
étranger  de  deviner  laquelle  des  deux  élait  le  bon  génie  :  la 
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princesse  avait  à  la  première  vue  l'air  d'une  fée;  la  Brocante 
Taisait  tout  de  suite  l'effet  d'une  sorcière.  —  Et  elle  était 
bien  sorcière  réellement,  à  en  uger  par  une  immense 
marmite  de  fer  posée  sur  un  trépied,  et  dans  laquelle  bouil- 
laient des  herbes  magiques;  par  la  longue  baguette  de  cou- 
drier qui  était  fixée  dans  le  plancher,  au  milieu  d'un  jeu  de 
cartes  traversé  par  de  grandes  épingles  noires;  et,  enfin, 
par  le  balai  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  sur  lequel  elle  s'ap- 
puya étonnée,  en  voyant  entrer  le  général  portant  Rose-de- 
Noël,  et  la  fée  Carita  portant  les  deux  petits  chiens.  —  Je 
ne  parle  pas  des  trois  autres  chiens  et  de  la  corneille,  qui 
faisaient  cortège. 

»  La  fée  Carita  commença  par  poser  à  terre  les  deux  petits 
chiens:  puis,  sadressant  à  la  sorcière: 

»—  Madame,  dit-elle,  nous  vous  ramenons  cette  enfant, 
nui  tremblait  la  fièvre  sur  le  boulevard;  elle  est  malade:  H 
faudrait  la  coucher  et  la  couvrir  bien  chaudement.  » 

>  La  Brocante  voulait  répondre;  mais  les  chiens  aboyaient 
si  fort,  qu'elle  fut  obligée  de  les  faire  taire  en  les  menaçant 
de  son  balai. 

»  —  C'est  elle  qui  a  voulu  aller  se  promener,  dit  la  Bro- 
cante à  la  princesse  en  la  regardant  de  travers,  —  sans 
doute  parce  qu'elle  reconnaissait  en  elle  un  bonne  fée;  — 
elle  n'en  fait  jamais  d'autres,  et  par  ainsi  elle  se  rend 
malade. 

>  —  C'est  une  enfant,  dit  la  fée  :  il  ne  fallait  pas  l'écouter. 
Mais  n'allez-vous  pas  la  coucher?  Je  cherche  son  lit,  et  ne 
le  vois  point. 

»  —  Bon  !  son  lit?  dit  la  sorcière. 

,  —  Sans  doute.  N'avez-vous  pas  une  autre  cha-mbre? 
demanda  la  fée. 

,  _  Croyez-vous  donc  que  ce  grenier  soit  un  palais? 
répondit  en  grommelant  la  sorcière. 

»  —  Eh  !  là-bas,  bonne  femme,  dit  le  général,  répondez 
sur  un  autre  ton,  je  vous  prie,  ou  je  vais  envoyer  chercher 
un  commissaire  qui  vous  demandera  où  vous  avez  volé  celte 
•enfant! 

»  —  Oh!  non!  oh!  non!  s'écria  la  petite,  je  veux  rester 
Qvec  la  Brocante. 

I»  —  Je  ne  l'ai  point  volée,  reprit  la  vieille. 
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»  —  Allons,  dit  le  général,  ne  vas-tu  pas  essayer  de  nous 
faire  accroire  que  celle  petite  fille  est  à  toi  ? 

»  —  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  Brocante. 

t  —  Alors,  si  elle  n'est  pas  à  toi,  tu  vois  bien  que  lu  l'as 
volée. 

»  —  Je  ne  l'ai  pas  volée,  monsieur;  je  l'ai  trouvée,  et  je 
l'ai  recueillie  comme  mon  propre  enfant,  sans  faire  aucune 
dil'férence  entre  elle  et  Babolin. 

»  —  Eh  bien,  alors,  demanda  la  fée,  pourquoi  n'est-ce 
point  Babolin  que  vous  avez  envoyé  promener  les  chiens,  et 
pourquoi  n'est-ce  pas  elle  qui  est  restée  ici  ? 

»  —  Parce  que  Babolin  ne  veut  rien  faire  de  ce  qu'on  lui 
commande,  tandis  que  Rose-de-Noël  X)béit  avant  qu'on  ait 
lini  de  commander. 

»  —  Soit,  dit  le  général  ;  mais,  quand  on  recueille  les 
enfants,  ce  n'est  pas  pour  les  faire  mourir  de  la  fièvre.  Où 
couchez-vous  la  petite? 

»  —  Ici,  dit  la  sorcière  en  montrant  un  enfoncement  du 
toit  dans  lequel  Rose-de-Noël  avait riabli son  domicile. 

•  La  l'ée  souleva  le  rideau  qui  masquait  ce  coin  du  grenieii^ 
et  elle  vit  un  petit  réduit  assez  propre;  seulement,  le  lit 
n'avait  qu'un  matelas  :  la  fée  toucha  ce  matelas,  et  trouva 
la  couche  un  peu  dure. 

»  —  En  vérité,  dit-elle,  j'ai  honte  d'être  si  douillettement 
couchée,  en  songeant  que  cette  pauvre  petite  n'a  qu'un 
matelas  1 

»  —  Elle  aura  un  lit  de  plume,  des  couvertures  et  de  jolis 
draps  fins,  dit  le  général;  je  vais  vous  envoyer  tout  cela, 
bonne  femme,  et,  de  plus,  un  médecin.  En  attendant,  tenez 
l'enfant  le  plus  chaudement  possible,  et  faites  venir  une 
garde-malade  :  voici  de  l'argent  pour  la  payer,  et  pour 
acheter  des  médicaments;  si  demain  le  médecin  me  dit 
que  la  petite  n'est  pas  bien  soignée,  je  vous  la  ferai  repren- 
dre par  le  commissaire. 

»  La  sorcière  se  précipita  sur  l'enfant,  et  la  serra  contre  sa 
poitrme. 

»  —  Ohl  non,  dit-elle,  soyez  tranquille!  si  Rose-de-Noël 
n'est  pas  soignée  comme  une  princesse,  c'est  l'argent  qui 
manque  voilà  tout. 

>  —  Adieu,  Rosette  I  dit  la  fée  en  allant  à  Rose-de-Noël, 
et  en  l'embrassant;  je  reviendrai  te  voir,  mon  enfant. 

i. 


maamam 
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»  —  Bien  sûr,  madame  la  fée?  demanda  la  petite. 

»  —  Bien  sûr,  répondit  la  princesse. 

•  Les  joues  de  l'enfant  devinrent  roses  de  plaisir;'ce  qui  fij 
dire  par  Carila  à  son  père  ; 

»  —  \oyez  dcp'"-  conoime  elle  est  jolie  1 

»  Elle  était  bien  jolie,  eh  effet,  aHez,  monsieur  le  peinlrçi^ 
et  c'est  d'elle  qu'on  ferait  un  beau  porlraill 

—  Vous  l'avez  donc  vue,  mademoiselle?  demanda  Pétrui 
en  riant. 

—  Certainement,  dit  Abeille. 
Mais,  se  reprenant- 

■—  C'est-à-dire  que  j'ai  vu  son  costume  dans  mon  livre  de 
contes  :  elle  avait  le  costume  du  petit  Chaperon -Rouge. 

—  Vous  me  le  montrerez,  n'est  ce  pas  ,  mademoiselle? 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  répondit  gravement  la  petite  fille. 
Puis  elle  coniinua. 

—  La  fée  el  son  papa  remontèrent  à  cheval,  et,  une  demi- 
heure  après,  ils  envoyaient  à  la  pauvre  Rose-de-Noël  tout 
ce  qu'ils  lui  avaient  prorais.  Puis  ils  firent  mettre  les  che- 
vaux à  la  voilure,  et  coururent  jusque  chez  le  médecin,  qui 
demeurait  au  cœur  de  la  ville.  Le  médecin  partit  devant  eux, 
et  la  fée  et  son  père  rentrèrent  dans  leur  palais,  la  fée  en- 
chantée d'avoir  un  si  bon  papa,  le  papa  enchanté  d'avoip 
une  si  bonne  fille. 

»  Le  médecin  avait  promis  de  venir  le  soir  donner  des  nou- 
velles de  la  petite  Rose-de-Noël;  il  tint  parole,  et  vint  le 
soir  même,  en  effet.  La  nouvelle  qu'il  avait  à  annoncer  était 
triste  :  la  pauvre  petite  était  menacée  d'une  grosse  maladie; 
ce  qui  mit  la  princesse  au  désespoir.  Aussi,  le  lendemain 
malin,  parlii-elle  en  voilure  avec  son  père;  de  sorte  qu'avant 
neuf  heures,  ils  étaient  tous  deux  chez  la  Brocante.  Le  mé- 
decin y  était  déjà,  lui,  depuis  plus  d'une  heure;  il  avait  l'air 
fort  inquiet,  et  il  y  avait  bien  de  quoi,  vous  en  conviendrez 
quand  vous  saurez  que  Rose-de-Noël  avait  une  fièvre  céré- 
brale. La  pauvre  petite  avait  le  délire,  et  ne  reconnaissait 
plus  personne,  ni  la  Brocante,  qui  l'avait  recueillie,  ni  Ba- 
bolin,  son  peut  camarade,  qui  pleurait  de  chagrin  au  pied 
du  lit,  ni  la  corneille,  qui  se  tenait  sans  bouger  au  chevet, 
et  qui  avait  l'air  de  comprendre  que  sa  peiite  maîtresse  était 
malade,  n'i  !js  chiens,  qui  n'avaient  pas  aboyé  comme  la 
veille,  quand  le  général  et  la  orincesse  étaient  entrés. 
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C'était  un  speclGcle  des  plus  tristes,  et  la  fée  détourna  ses 
yeux  de  ta  petite  malade  pour  les  essuyer. 

y  Ce  p'^lait  cependani  pas  la  maladie  de  Rose-de-Noël  qui 
eiïrayail  le  médecin  :  il  répondait  de  la  sauver  si  elle  con- 
sentait à  boire  les  tisanes  qu'on  lui  préseniait;  mais,  de  sa 
petite  mainchéiive  et  brûlante,  elle  repoussait  tout  ce  qu'oa 
voulait  lui  faire  prendre.  On  avait  beau  lui  dire: 

>  —  Bois,  petite;  cela  le  guérira! 

•  C'était  .nutile relie  ne  comprenait  pas  ce  qu'on  lui  disait. 

>  Puis,  de  temps  en  temps,  elle  se  levait  sur  son  lit,  comme 
pour  fuir,  et  elle  s'écriait  ; 

»  —  Oh  I  ma  bonne  madame  Gérard  I  oh!  ma  bonne  ma- 
dame Gérard,  ne  me  luez  pasl...  A  moi,  Brésil  I  à  moi 
Brésil  ! 

»  Et  elle  retoîiibait  comme  morte  avec  un  gros  soupir. 

»Le  médecin  disait  que  c'était  sa  fièvre  qui  lui  faisait  voir 
des  faniônies;  mais  la  figure  de  Rosette  exprimait  une  telle 
épouvante,  que  l'on  eût  juré  que,  ces  lantômes,  elle  les 
voyait. 

»La  potion  que  lui  présentait  le  médecin  devait  calmer  la 
fièvre,  et,  en  calmant  la  fièvre,  faire  disparaître  ce  vilain  cau- 
chemar; aussi,  tout  le  monde  essaya-l-il  de  lui  faire  pren- 
dre celte  potion  :  le  médecin,  la  garde  malade,  la  Brocante, 
Babolin  et  môme  un  commissionnaire  qui  était  là,  et  qu'elle 
aimait  beaucoup  quand  elle  avait  sa  raison.  La  Brocante 
voulut  la  faire  boire  de  force,  mais  la  petite  fille,  avec  ses 
bras  grêles,  était  plus  vigoureuse  que  la  sorcière. 

»  —  Si  elie  ne  boit  pas  cette  potion  par  cuillerées,  dit  tris- 
tement le  médecin,  elle  sera  morte  avant  demain  soiri 

»  —  Que  faire,  docteur?  demanda  alors  la  princesse. 

»  — Je  ne  sais,  en  vérité,  répondit  le  médecin. 

»  —  Docteur,  docteur,  dit  la  princesse  en  pleurant,  em- 
ployez toute  votre  science,  je  vous  en  supplie,  pour  sauver 
la  pauvre  enfintl  II  me  semble  que,  si  j'étais  aussi  savante 
que  vous,  je  trouverais  bien  un  moyen  de  la  sauver,  moi. 

»  —  Hélas  I  princesse,  dit  le  docteur  en  secouant  la  tête, 
la  science  est  impuissante  en  pareil  cas!  Que  votre  bon 
cœur  vous  inspire  donc;  quant  à  moi,  je  ne  puis  que  m'hu- 
milier  dçvanV  fa  résistance  invincible  de  celte  enfant. 

•  En  ce  •noment,  le  commissionnaire  s  avança,  les  larmes 
aux  yeux,  et  promit  à  la  petite  malade  poupée,  joujoux. 
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bergeries,  belles  robes,  perles  à  faire  des  colliers;  mais  tout 
fut  inutile.  On  eût  dil  que  Rose-de-Noël  était  sourde  :  elle 
ne  bougeait  pas  ;  de  sorte  que  le  pauvre  jeune  homme,  après 
avoir  essayé  Je  lui  faire  reconnaître  sa  voix  par  tous  les 
moyens  possibles,  se  retira,  le  cœur  serré,  dans  un  coin  de 
la  chambre  :  un  père  n'eût  pas  paru  plus  désolé  (ievant  le 
cadavre  de  sa  fille. 

>  Le  petit  Bobolin  était  bien  chagrin  aussi,  et  il  contait  à 
Rose-de-Noël  toutes  les  histoires  pour  rire  qu'il  avait  l'habi- 
tude de  lui  conter;  mais  elle  ne  lui  répondait  pas,  aussi 
insensible  à  ses  paroles,  à  ses  baisers,  à  ses  prières,  que  la 
sensilive  qui  est  là-bas,  quand  l'heure  de  son  sommeil  est 
arrivée,  et  qu'elle  a  croisé  ses  bras. 

>  Cependant,  le  temps  passait,  et  la  petite  fille  ne  buvait 
pas  la  potion. 

1  Que  faire?  Tout  le  monde  avait  essayé  et  tout  le  monde 
avait  échoué. 

»  Alors,  ce  fut  au  tour  de  la  princesse  à  venir  s'installer 
au  chevet  du  lit,  à  prendre  la  tête  de  la  petite  malade  et  à 
l'embrasser  tendrement;  —  et,  quand  je  dis  \a  princesse, ']e 
me  trompe  encore  :  c'est  la  fée  qu'il  faut  dire;  car  ce  fut 
véritablement  par  une  puissance  au-dessus  de  toutes  les 
puissances  de  la  terre  que  la  petite  fille,  qui  avait  les  yeux 
fermés  depuis  le  matin,  les  ouvrit  tout  à  coup,  et  s'écria  avec 
un  accent  joyeux  : 

»  —  Oh  !  je  vous  reconnais,  vous  !  vous  êtes  la  fée  Carita  ! 

»  Les  yeux  de  tous  ceux  qui  étaient  là  se  mouillèrent  de 
larmes,  mais  de  larmes  de  bonheur,  bien  entendu  :  la  jeune 
fille  venait  de  prononcer  les  seuls  mois  de  raison  qu'elle  eût 
dits  depuis  la  veille. 

ï  Chacun  voulait  se  précipiter  et  embrasser  Rose-de-Noël; 
mais  le  médecin  étendit  les  bras  sans  prononcer  un  seul 
mot,  de  peur  que  la  voix  humaine  n'éteignit  tout  à  coup  cette 
étincelle  de  raison  que  la  voix  divine  venait  d'allumer  en  elle. 

»  —  Oui,  ma  chère  petite,  dit  bien  doucement  et  bien 
lentement  la  princesse,  oui,  c'est  moil 

»  —  Carita!  Carita!  répéta  la  petite  avec  un  tel  accent, 
que  ce  joli  nom,  qui,  dans  toutes  les  bouches,  n'était  qu'un 
nom  plus  charmant  que  les  autres,  était,  dans  la  sienne, 
quelque  chose  comme  un  saint  cantique,  comme  une  suave 
chanson. 
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»  —  M'aimes-tu  bien,  Roselte? demanda  la  princesse. 

s  —  Oh  !  oui,  madame  la  fée  1  répondit  l'enfant. 

s  —  Aioi-y,  tu  écouteras  bien  tout  ce  que  je  vais  te  dire? 

»  —  Je  vous  écoute. 

»  —  Eh  bien,  alors,  bois  ceci ,  dit  la  fée  en  présentante 
la  petite  fille  une  cuillerée  de  la  potion  que  le  médecin  ve- 
nait de  lui  passer  par  derrière. 

»  La  petite  malade,  sans  répondre,  ouvrit  la  bouche,  et 
Carita  lui  fit  avaler  une  cuillerée  de  la  potion  salutaire. 

»  —  Si  elle  boit  ainsi  pendant  vingt-quatre  heures,  elle 
est  sauvée!  dit  le  médecin.  —  Malheureusement,  made- 
moiselle, ajouta-t-il,  je  crains  qu'elle  ne  continue  à  repousser 
tout  ce  qui  lui  sera  offert  par  une  autre  main  que  la  vôtre. 

»  —  Mais,  dit  la  bonne  fée,  je  compte  bien,  avec  la  per- 
mission de  mon  père,  veiller  Rose-de-Noël  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  hors  de  danger. 

»  —  Ma  fille,  dit  le  général,  il  y  a  des  permissions  qu'on 
ne  demande  pas  à  son  père;  car  lui  demander  ces  permis- 
sions, c'est  admettre  qu'il  puisse  les  refuser. 

»  —  Merci,  cher  père  !  dit  la  fée  en  embrassant  le  général. 

»  —  Mademoiselle,  dit  le  médecin,  vous  êtes  l'ange  de  la 
bonté  1 

»  —  Je  suis  la  fille  de  mon  père,  monsieur,  répondit 
simplement  la  fée. 

»  Tout  2e  monde,  excepté  la  Brocante,  la  garde-malade  et 
la  fée  Carita,  se  retira  sur  l'ordre  du  médecin,  et  le  général 
emmena  avec  lui  Babolin,  qui  rapporta  à  la  princesse  tout 
ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  passer  la  nuit  près  de  Rose- 
de-Noël. 

»  Carita  resta  quatre  jours  et  quatre  nuits  dans  cette  vilaine 
chambre,  ne  prenant  de  repos  que  d'heure  en  heure,  quand 
la  petite  avait  avalé  sa  cuillerée  de  potion.  Bien  mieux  :  à 
partir  du  moment  où  elle  fut  là,  elle  ne  permit  plus  à  la 
garde-malade,  dont  la  figure  répugnait  à  Rosette,  de  s'ap- 
procher du  lit;  en  conséquence,  ce  fut  elle-même  qui  mit  à 
la  petite  les  cataplasmes,  les  sinapismes,  les  compresses 
d'eau  glacée  au  front;  ce  fut  elle  qui  la  changea  de  linge, 
qui  la  nettoya,  qui  la  peigna,  qui  la  tint  éveillée  par  ses  bai- 
sers, qui  l'endormit  par  ses  chansons. 

»  Enfin,  au  bout  de  quatre  jours,  la  fièvre  diminua,  et  le 
médecin  déclaia  que  Rosette  était  sauvée;  il  invita  donc  la 
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princesse  à  retourner  chez  elle,  sous  peine  de  tomber  malade 
elle-même;  ce  qu'entendant  Rose-de-Noël,  elle  s'écria  : 

»  —  0  princesse  Carila  I  retourne  vile  chez  ton  père  ;  car, 
situ  tomba. s  malade  pour  m'avoir  sauvée,  je  mourrais  de 
chagrin  de  le  savoir  malade! 

>  Et  la  princesse,  après  l'avoir  embrassée  raille  fois,  s'en 
alla,  lui  laissant  sur  son  lit  un  grand  carton  tout  plein  de 
lingeries  et  a'étorfes  éclatantes,  comme  les  aimait  Rose-de- 
Noël,  —  A  partir  de  ce  moment,  la  petite  alla  de  mieux  en 
mieux;  et,  si  quelqu'un  doutait  de  la  vérité  de  ce  conte, 
celui-là  n'aurait  qu'à  s  en  aller,  rue  Tnperet,  n»  11,  de- 
mander à  la  Brocante  et  à  Rose-de-Noël  l'histoire  de  la  fée 
Cari  ta  I 

Le  conte  était  fini. 

Abeille  chercha  des  yeux  les  yeux  de  Pétrus;  mais  le 
jeune  homme  avait  élevé  comme  un  rempart  entre  lui  et  la 
petite  conteuse,  une  grande  feuille  de  papier  gris. 

La  petite  fille  se  retourna  vers  sa  sœur;  mais  Régina 
avait,  pour  cacher  son  embarras,  abaissé  devant  son  visage 
une  grande  feuille  de  bananier. 

Étonnée  ae  l'effet  quelle  avait  produit,  et  ne  se  rendant 
pas  compte  du  pudique  secret  qui  faisait,  à  chacun  de  ses 
auditeurs,  chercher  un  voile  pour  son  visage,  Abeille  de- 
manda : 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc?  jouons-nous  à  cache-cache?... 
Quant  à  moi,  mon  conte  est  fini;  votre  dessin  l'est-il,  mon- 
sieur le  peintre? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Pétrus  en  tendant  à  Abeille 
la  feuille  de  papier  gris. 

La  petite  se  précipita  sur  le  dessin,  et,  y  ayant  jeté  un 
rapide  coup  d'oeil,  elle  poussa  un  cri  de  joie  en  recon- 
naissant son  portrait;  puis,  courant  à  Régina  : 

—  Oh!  regarde  le  beau  dessin,  ma  sœur!  dit-elle. 

Et,  en  eflfit,  c'était  un  beau,  un  merveilleux  dessin  aux 
trois  crayons,  improvisé  pendant  le  récit  de  la  petite  fille,  et 
qui  était  venu  aussi  vite  que  la  parole. 

Au  fond,  on  voyait  le  boulevard,  près  de  la  barrière  de 
Fontainebleau,  qu'on  reconnaissait  à  l'horizon.  Sur  le  pre- 
mier plan,  au  milieu  de  ses  chiens,  qui  la  léchaient,  sa  cor. 
neille  posée  sur  son  épaule  nue,  était  assise,  maigre,  paie 
échevelée  et  grelottante,  Rose-de-Noèi  ou  plutôt  uue  petite 
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fille  qui  avait  quelque  ressemblance  avec  elle  ;  —  car  la 
misère  et  la  maladie  ont  cela  de  triste,  qu'elles  impriment  la 
même  marque  sur  tous  les  visages.  —  Devant  la  jeune  fille 
était  Rigina,  habillée  en  amazone,  comme  le  premier  jour 
où  Péirus  I  avait  vue  passe-r.  Au  second  plan  était,  à  cheval, 
le  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  tenant  par  la  bride  le 
beau  chp'.a'  noir  que  Régina  gouvernait  si  magisiralement. 
Enfin,  dU  mèncie  plan  que  sa  sœur,  derrière  un  orme,  et 
dressi  a  sur  la  pointe  des  pieds,  Abeille,  curieuse  et  crain- 
tive i  la  fois,  cherchait  à  voir,  sans  être  vue,  ce  qui  se 
passais  eotre  Régina  et  Rose-de-Noël. 

Ce  dev^in,  enlevé  et  fait  de  chic,  selon  l'expression  pitto- 
resque de  ?apins,  était  îine  admirable  traduction  du  conte 
de  fée  d'Abeille;  Régioa  le  rsgarda  longtemps,  et,  tandis 
qu'elle  le  regardait,  l'expression  de  se  figure  indiquait 
l'étonnemeni  le  p'us  profond. 

En  etfet,  quel  éuM  donc  ce  jeune  homme  qui  devinait  à 
la  fois  et  l'expression  mé'dncolique  et  maladi'e  du  visage 
de  Rose-de-Noèl,  et  le  costume  d'amazone  dont,  ce  jour-là, 
elle  était  vêtue,  elle,  Régina? 

Elle  fit  mille  conjectures,  mais  sans  arrivek'  jamais  à  la 
vérité. 

Puis,  enfin,  ce  fut  sur  le  ton  de  l'admiration  la  plus  com- 
plète qu'ellt!  dit  à  la  petite  fille  : 

—  Abeille,  tu  me  demandais,  l'autre  jour,  au  Louvre,  de 
te  montrer  un  dessin  d'un  grand  maitre,  eh  bien,  regarde 
celui-là,  mon  enfant,  car  véritablement  c'en  est  uni 

L'artiste  rougit  d'orgueil  et  de  plaisir. 

Celle  première  séance  fut  cliarmante,  et  Pétrus,  après 
avoir  pris  séance  pour  le  surlendemain,  sortit  de  l'hôlel, 
enivré  de  la  beauté  et  de  la  bonté  de  la  princesse  Carila. 
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LXXXIII 


Revue  de  îavsS^, 


La  seconde  séance  fut  en  tolîs  poîSrS  semblable  à  la  pre- 
mière; elle  fut  encore  défrayée  par  le  babillage  de  l'enfant, 
et,  comme  la  première  fois,  Pélrus  sortit  enchanté  de  l'hôtel 
de  Lamolhe-Houdan. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  ainsi;  de  deux  jours  en  deux 
jours,  Régina  donnait  séance  au  jeune  homme  :  alors 
l'artiste,  la  jeune  fille  el  l'enfant  passaient  des  heures  que 
Pétrus  eût  \oulu  voir  s'éterniser. 

Les  jours  où  quelque  leçon  retenait  la  petite  Abeille, 
îlégina,  fidèle  à  la  recommandation  que  Pétrus  lui  avait 
laite  d'animer  son  \isage  par  la  causerie,  amenait  la  con- 
versation sur  le  premier  sujet  venu  ;  et  le  premier  sujet 
venu,  indifférent  d'abord,  prenait  bientôt  un  intérêt  crois- 
sant; car  Régina  déroulait  à  tout  propos,  aux  yeux  de 
étrus,  des  trésors  de  science,  de  bonté  et  d'esprit. 

La  conversation  s'engageait  d'habitude  sur  la  peinture  ou 
la  statuaire  :  on  passait  en  revue  les  peintres  de  tous  les 
!emps  et  de  tous  les  pays;  —  Pétrus  était  savant,  en  anti- 
quité, comme  Winckelmann  et  Cicognara;  Régina,  qui 
avait  voyage  en  Flandre,  en  Italie  et  en  Espagne,  connais- 
sait tout  ce,uui  s'était  fait  de  grand  dans  les  trois  écoles.  — 
Puis,  de  la  peinture,  on  passait  à  la  musique;  là  aussi,  la 
jeune  fille  connaissait  tout,  depuis  Porpora  jusqu'à  Auber, 
depuis  Haydn  jusqu'à  Rossini.  De  la  musique,  on  passait  à 
l'astronomie;  de  l'astronomie  à  la  botanique  :  il  y  a  plus 
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de  connexilé  qu'on  ne  croit  entre  les  étoiles  et  les  fleurs; 
les  étoiles  sont  les  fleurs  du  ciel,  les  fleurs  sont  les  étoiles 
de  la  terre. 

Puis,  tous  ces  sujets  épuisés,  on  arrivait  à  parler  de  sym- 
pathie, d'attraction,  de  communion  d'âmes. 

Les  jeunes  gens  firent  ainsi,  sur  le  chemin  lumineux  de 
la  pensée,  mille  voyages  dans  les  contrées  lointaines  ;  ils  se 
promenèrent  sur  toutes  les  plages  désertes  ;  ils  écoutèrent, 
du  haut  des  récifs,  la  grande  voix  de  la  tempête;  ils  enten- 
dirent les  bruits  mystérieux  de  la  nuit  dans  les  cabanes  des 
forêts  vierges;  ils  s'enveloppèrent  enfin  tout  entiers  dans  la 
robe  de  lin  des  jeunes  illusions. 

Avant  qu'il  se  doutât  de  la  violence  de  son  amour,  Pétrus 
était  amoureux  comme  un  fou!  Il  lui  prenait  des  tentations 
insensées  d'écarter  toilb*  et  pinceaux,  de  se  jeter  aux  [)ieds 
da  Régina,  et  de  lui  dire  qu'il  l'adorait.  Malgré  l'admirable 
puissance  que  Régina  avait  sur  elle-même,  il  semblait  à 
Pelrus  que,  parfois,  l'œil  de  la  jeune  fille  s'arrêtait  sur  lui 
avec  une  expression  qu'il  interprétait  en  faveur  de  son 
amour;  mais,  à  côté  de  cela,  une  si  suprême  dignité 
éclatait  dans  les  moindreè  gestes  de  Régina,  que  les 
paroles  mouraient  avant  d'être  nées  sur  les  lèvres  trem- 
blantes du  jeune  homme  ;  de  sorte  qu'après  avoir  erré  avec 
RJgina  dans  les  plaines  du  ciel,  il  retombait,  comme  un 
titan  orgueilleux,  foudroyé   sur  la  terre. 

Mais  ce  qui,  outre  le  respect  que  lui  inspirait  Régina, 
augmentait  sa  timidité,  c'était  l'entourage  de  la  jeune 
fille. 

Son  père  d'abord,  le  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  vieux 
soldat  de  l'Empire,  tout  gentilhomme  d'ancienne  race 
qu'il  était,  mais  revenu,  depuis  1815,  à  ses  principes  de 
royalisme,  et  fait  maréchal,  à  propos  de  la  campagne 
d'Espagne,  en  1823  ;  ayant,  au  milieu  de  tout  cela,  conservé 
les  traditions  plutôt  encore,  peut-être,  du  xviie  que  du 
sviiie  siècle  ;  plein  à  la  fois  de  bonté,  de  fierté  et  de  morgue, 
çurtout  à  l'endroit  des  artistes.  De  temps  en  temps,  il  venait 
fiu  pavillon  qui  servait  d'atelier,  surveillant  le  portrait  de 
sa  fille,  et.  donnant  à  Pétrus  les  mêmes  conseils,  exacte- 
ment, qu'il  eût  donnés  à  un  maçon  réparant  une  aile  de 
son  hôtel. 

Puis  cette  vieille  et  impertinente  personne  qui  accom- 
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pagnait  Régina,  le  jour  où  la  jeune  fille  était  venue  trouver 
le  peinire  pour  qu'il  lui  fil  son  portrait.  Celle  dame,  tante 
de  Régina,  et  qui  avait  nom  la  marquise  de  la  Tournelle, 
était  alliée,  par  feu  son  mari,  à  toute  la  noblesse  bigote 
de  l'épbque  depuis  l'archevêque  jusqu'au  dernier  mar- 
guillier  de  la  paroisse,  elle  connaissait  tous  les  hommes 
d'Église,  comme,  depuis  le  président  de  la  chan)bre  des 
pairs  jusqu'aux  huissiers  de  M.  de  Talleyrand,  elle  con- 
naissait tous  les  hommes  politiques. 

Puis  le  corn  le  Rappt,  son  protégé,  membre  de  la  chambre 
des  députés,  chef  d'une  des  fractions  les  plus  puissantes 
de  la  droite,  ancien  aide  de  csmp  du  marclchal;  c'était  un 
homme  de  trente-neuf  à  quarante  ans,  froid,  brave,  ambi- 
tieux, cachant,  sous  un  masque  de  glace,  toutes  les  rui- 
neuses passions  du  jeu,  qui  parlent  de  la  bourse  et  abou- 
tissent au  tapis  vert.  Pendant  ces  quinze  jours,  il  était  venu 
troif  f-;g^  Qi  quoiqu'il  eût  daigné  accorder  une  attentioa 
particulière  au  portrait  de  Régina,  il  avait  souverainement 
déplu  à  Pétrus. 

La  seule  personne  dont  la  présence  fiît  agréable  au 
jeune  peintre  était  madame  Lydie  de  Marande,  amie  de 
pension  de  Régina,  et  qui,  depuis  environ  deux  ans,  avait 
épousé  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  populaires  banquiers 
de  l'époque,  membre  de  la  chambre  des  députés,  où  il 
faisait  une  opposition  obstinée  au  parti  royaliste. 

Il  y  avait  encore,  dans  la  maison,  une  personne  dont 
Pétrus  avait  entendu  parler  souvent  par  Régina  et  par 
Abeille  :  c'était  la  maréchale  de  LamotheHoudan,  mère 
des  deux  jeunes  filles;  elle  était  d'oiigine  russe,  et  fille  de 
prince;  —  de  là  venait  le  titre  de  princesse  que,  par  cour- 
toisie, on  donnaii  quelquelois  è  Régina. 

Nous  retrouverons  ces  différents  personnages  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  aurons  besoin  d'eux  pour  le  développe- 
ment de  notre  action.  Abandonnons-les  donc  un  instant 
afin  de  jeier  un  regard  sur  un  parent  de  Pctn.s,  appelé,  de 
son  côté,  à  prendre  quelque  importance  dans  le  cours  de 
notre  récit. 

Dans  un  hôtel  de  la  rue  de  Varennes,  —  rue  triste  et 
aristocratique  s'il  en  fut,  —  demeurait  le  général  comte 
Herbel  de  Gourtenay,  oncle  de  Pétrus,  et  frère  aîné  de 
son  père. 
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Le  comte  Herbel,  né  à  Saint-Malo,  était  venu  offrir, 
en  1789,  à  Louis  XVI  son  dévouement  actif,  et  le  concours 
de  ses  compatriotes,  officiers  de  génie  ou  de  marine 
comme  lui. 

Deux  ans  après,  l'Assemblée  législative  ayant  décrété  la 
suppression  des  fonctions  royales,  et  ayant  demnndé  aux 
troupes  un  serment  où  le  nom  du  roi  n'était  pas  prononcé, 
plusieurs  oKiciers,  considérant  ce  serment  comme  contraire 
à  leur  loyauté,  emmenèrent  des  régiments  entiers,  et 
émigrèrent  avec  armes  et  bagages,  se  rendant  à  Coblence, 
où  le  prince  de  Condé,  chef  de  l'émigration  armée,  avait 
établi  son  (juarlier  général. 

Le  comte  Herbei  n'avait  point  suivi  ce  chemin  :  comme 
Chateaubriand,  il  avait  traversé  l'Atlantique,  et  il  était  à  la 
Nouvelle-Orléans  lorsqu'il  apprit  les  événements  du  lO  août, 
et  l'emprisonnement  du  roi.  Alors,  il  lui  sembla  que  la  voix 
de  la  royauté  mourante  lui  criait  que  la  place  d'un  gentil- 
homme était,  à  pareille  heure,  non  point  en  Amérique, 
mais  sur  les  bords  du  Rhin;  il  partit  donc  par  le  premier 
bâtiment  faisant  voile  pour  l'Angleterre,  débarqua  ea 
Hollande,  et,  de  la  Hollande,  gagna  Coblence. 

Là  se  trouvait  le  noyau  de  l'armée  royaliste,  formé  par 
les  gardes  du  corps  qui,  licenciés  après  les  5  et  6  oclobre, 
n'étaient  point  restés  en  France;  armée  que  l'on  compléta 
en  y  incorporant  des  émigrés  venus  de  tous  les  points  de  la 
France.  On  rétablit  —  et  ce  ne  f;it  pas  un  des  moindres 
reproches  que  l'on  fit  aux  émigrés  —  on  rétablit,  sur  le 
pied  où  elle  était  du  temps  de  Louis  XV,  l'ancienne  maison 
mihtaire  et  civile  du  roi;  on  vit  reparaître  les  compagnies 
de  mousquetaires,  de  chevau-légers,  de  gendarmes  de  la 
garde,  et,  enfin,  de  gardes-françaises,  sous  le  nom  d'hommes 
d'armes  à  pied. 

Le  vicomie  de  Mirabeau  — celui  qu'on  appelait  Mirabeau- 
Tonneau  —  leva  une  légion  dont  fit  partie  le  régiment  de 
Berwick  irlandais,  soldats  dont  les  pères  s'eiaienl  déjà 
exilés,  plutôt  que  d'abandonner  Jacques  Stuart,  leur  roi 
légitime. 

De  son  côté,  le  comte  de  la  Châtre,  ayant  obtenu  de 
l'archiduchesse  Christine  la  permission  d'établir  dans  la 
ville  d'Aih  un  cantonnement  de  gentilshommes,  mille 
officiers  de  toutes  armes  vinrent  se  ranger  autour  de  lui. 
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Enfin,  on  leva  des  corps  sous  le  nom  de  chaque  province, 
et  le  ban  de  la  noblesse  fut  formé. 

Disons,  en  passant,  que  cette  noblesse  qui,  à  son  point 
je  vue  individuel,  et,  par  conséquent,  égoïste,  pouvait 
être  excusable  de  servir  contre  son  pays,  affichait  un  luxe 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  faire  naître  l'indifférence  et  le 
discrédit  dans  lequel  elle  était  tombée  auprès  des  princes 
des  bords  du  Rhin,  et  des  souverains  étrangers;  —  c'est 
que  ni  le  luxe  ni  la  mollesse  ne  conviennent  à  des  proscrits, 
et  que  le  lieu  qui  leur  sert  d'asile  doit  ressembler  à  un  camp 
oîi  veillent  des  soldats,  bien  plus  qu'à  un  boudoir  où  dor- 
ment, jouent  ou  plaisantent  des  courtisans. 

Le  comte  Herbel,  né  au  bord  de  l'Océan,  sur  les  après 
grèves  de  Saint-Malo,  était  habitué  dès  l'enfance  aux 
sombres  spectacles  de  la  mer,  et  cette  vie  efféminée  que 
l'on  menait  à  Coblence  lui  inspirait  un  profond  dégoût.  Il 
attendait  donc  avec  impatience  l'occasion  de  combattre,  et, 
après  avoir  traîné  pendant  sept  ou  huit  mois,  selon  les 
caprices  des  cabinets  de  Prusse  et  d'Autriche,  cette  vie 
étrange  de  l'émigration,  de  champs  de  bataille  en  champs 
de  bataille,  en  compagnie  des  ducs  de  la  Vauguyon,  de 
Crussol  et  de  la  Trémouille,  du  marquis  de  Duras  et  du 
comte  de  Bouille,  —  qui  étaient,  comme  lui,  de  l'état-major 
du  prince  de  Condé,  —  il  fut  fait  prisonnier  le  19  juillet  1793, 
le  jour  de  l'enlèvement  à  la  baïonnette  de  la  redoute 
de  Belheim,  par  M.  le  maréchal  de  camp,  vicomte  de 
Salgues. 

Blessé  grièvement,  le  comte  Herbel  allait  être  achevé 
par  le  sabre  d'un  cavalier  républicain,  quand  celui-ci  lui 
cria  de  demander  quartier, 

—  Nous  l'accordons  toujours,  répondit  le  comte;  mais 
nous  ne  le  demandons  jamais. 

—  Tu  es  digne  d'être  républicain  !  s'écria  le  cavalier. 

—  Oui;  mais,  malheureusement,  je  ne  le  suis  pas. 

—  Tu  sais  le  sort  réservé  aux  émigrés  pris  les  armes  à 
la  main? 

—  Fusillés  à  l'instant  même. 

—  Justement. 

Le  comte  Herbel  haussa  les  épaules. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit-il,  à  quoi  bon  me  dire  dô 
demander  quartier,  imbécile? 
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Le  soldat  républicain  le  regarda  avec  un  certain  étonne- 
ment,  quoique  les  soldats  de  la  République  ne  s'étonnassent 
point  facilement. 

Dans  ce  moment,  on  amena  trois  autres  gentilshommes, 
prisonniers  comme  le  comte  Herbel  ;  ils  étaient  liés  et  gar- 
rottés dans  une  charrette.  Ceux  cpii  les  amenaient  tinrent 
un  instant  conseil  avec  celui  qui  avait  pris  le  comte  Herbel; 
puis  on  fit  monter  le  comte  Herbel  auprès  de  ses  com- 
pagnons, et  l'on  prit  le  chemin  d'un  petit  bois  qui  avoi- 
sinait  la  ville  :  il  était  évident  que  c'était  pour  les  fusiller. 

En  arrivant  dans  le  bois,  et  comme  on  venait  de  faire 
descendre  les  prisonniers,  le  républicain  qui  avait  pris  le 
comte  Herbel  s'approcha  de  lui. 

—  Tu  es  Breton  !  lui  dit-il. 

—  Et  toi  aussi,  répondit  le  comte. 

—  Si  tu  t'en  es  aperçu,  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit 
plus  tôt? 

—  N'as-tu  pas  entendu  que  nous  ne  demandons  jamais 
quartier?  Te  dire  que  j'étais  ton  compatriote,  c'était  te 
demander  quartier. 

Le  cavalier  se  retourna  vers  ses  camarades. 

—  C'est  un  pays,  dit-il. 

—  Eh  bien?  firent  les  autres. 

—  Eh  bien,  reprit  le  cavalier,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai 
fusillé  un  pays,  voilà  tout. 

—  Alors,  ne  le  fusille  pas,  ton  pays. 

—  Merci,  compagnons  ! 

Puis,  s'approchant  du  comte  Herbel,  il  lui  ôta  les  cordes* 
(fii  lui  liaient  les  mains. 

—  Parbleu  I  dit  le  comte  Herbel,  tu  me  rends  bien  service, 
je  mourais  d'envie  de  prendre  une  prise  de  tabac  ! 

Et,  tirant  de  sa  veste  une  tabatière  d'or,  il  l'ouvrit,  la 
présenta  courtoisement  au  républicain,  qui  fit  un  signe  de 
tête  négatif;  puis  il  aspira  une  large  pincé«  de  tabac 
d'Espagne. 

Les  républicains  regardaient  en  riant  cet  homme,  qui,  au 
moment  où  il  croyait  qu'on  allait  le  fusiller,  savourait  avec 
tant  de  sensualité  une  prise  de  tabac. 

•—  Eh  bien,  pays,  dit  le  cavalier,  maintenant  que  tu  as 
dégusté  ta  prise,  sauve-loi  ! 

—  Comment,  que  je  me  sauve  ? 
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—  Oui  :  au  nom  de  la  République,  je  te  fais  grâce,  comme 
à  un  brave. 

—  Et  fait-on  grâce  aussi  à  mes  compagnons?  demanda 
le  comte.  , 

—  Oh  I  quant  à  cela,  non,  dit  le  cavalier  ;  ils  payeront 
pour  toi  ! 

—  Alors,  dit  l'ofïicier  breton  en  remettant  sa  tabatière 
dans  sa  pocbe,  je  reste. 

—  Tu  restes  ? 

—  Oui. 

—  Pour  être  fusillé  f 

—  Sans  doute. 

—  Ah  çà  1  tu  es  fou  I 

—  Non;  mais  je  suis  Breton,  et  je  ne  fais  pas  une 
lâcheté. 

—  Allons,  voyons,  sauve-toi  1  dans  dix  minutes,  il  sera 
trop  tard. 

—  J'ai  émigré  avec  eux,  répondit  le  comte  Herbel  en 
fourrant  ses  mains  dans  ses  poches,  j'ai  combattu  avec 
eux,  j'ai  été  pris  avec  eux,  je  me  sauverai  avec  eux  ou  je 
mourrai  avec  eux.  Est-ce  clair,  cela? 

—  Eh  bien,  tues  un  brave,  paysl  dit  le  cavalier  répu- 
blicain, et,  à  cause  de  toi  et  pour  l'amour  de  moi,  mes 
camarades  vont  vous  relâcher  tous. 

—  Oui;  mais  qu'ils  crient  :  c  Vive  la  République!  »  dit 
un  des  cavaliers. 

—  Eniendez-vous,  camarades?  demanda  le  comte  Herbel; 
ces  braves  gens-là  disent  que,  si  vous  voulez  crier  :  t  Vive 
la  République!  •  ils  nous  léront  grâce  à  tous. 

—  Vive  le  roi  I  crièrent  les  trois  gentilshommes  en 
secouant  la  tête  pour  faire  tomber  leur  chapeau,  afin  de 
pousser  leur  cri  la  tête  découverte. 

—  Vive  la  France!  se  hâta  de  crier  le  cavalier  ireton  de 
sa  voix  la  plus  forte,  espérant  couvrir  leur  voix. 

•—  Oh  !  cela,  tant  que  vous  voudrez,   dirent  les  quatre 
gentilshommes. 
Et  tous  les  quatre,  d'une  seule  voix,  crièrent  r 

—  Vive  la  France  ! 

—  Allons,  fit  le  compatriote  du  comte  en  les  déliant  les 
uns  après  les  autres,  sauvez-vous  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  et  que  tout  soit  dit  1 
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Et,  remontant  à  cheval,  la  petite  troupe  républicaioe 
s'éloigna  au  galop,  en  criant  aux  royalistes  : 

—  Bonne  chance  !  et  souvenez-vous,  à  l'occasion,  de  ce 
que  nous  venons  de  faire  pour  vous  I 

—  Messieurs,  observa  le  comte  Herbel,  ils  ont  raison  de 
nous  due  de  ne  pas  oublier  ce  qu'ils  viennent  de  faire,  ces 
braves  sans-cnloues;  car  je  ne  sais  pas  si,  à  leur  place, 
Dous  nous  fussions  conduits  aussi  noblement  qu'eux. 

Le  13  octobre  de  la  même  année,  après  la  prise  de  Lau- 
erbourg  et  de  Wissembourg,  où,  à  la  tète  de  son  bataillon, 
le  comte  Herbel  avait  enlevé  successivement  trois  redoutes, 
pris  douze  pièces  de  canon  et  cinq  étendards,  le  général 
comte  de  Wurmser,  commandant  en  chef  de  l'armée  autri- 
chienne, vint  le  féliciter;  et  le  prince  de  Condé,  l'em- 
brassant devant  ses  compagnons  d'armes,  lui  fit  don  de  sa 
propre  épée. 

Mais,  autant  mourir  pour  la  monarchie  paraissait  un  noble 
devoir  au  gentilhomme  breton,  autant  la  guerre  civile  qu'il 
était  obligé  de  l'aire  avec  les  armées  ennemies  répugnait  à 
sa  conscience.  Où  allaient-ils,  d'ailleurs,  tous  ces  énigrés  fran- 
çais, remorqués  à  la  suite  de  ces  soldais  étrangers  dont  l'es- 
priid'envahissementet  de  conquête  se  révélait  à  tout  propos? 
Ne  taisaient-ils  pas  fausse  roule,  et  le  prince  de  Condé,  qui 
tentait  avec  le  sang  de  ses  compagnons  et  le  sien  cetelTort 
désespéré,  n'étaii-il  pas  dupe  delà  politique  des  souverains 
alliés  ? 

En  effet,  les  habitants  de  nos  frontières,  qui  commen- 
çaient à  suspecter  le  dévouement  de  la  Prusse  et  de  l'Autri- 
che pour  la  monarchie  française,  ne  se  levaient  plus  à  l'appel 
des  armées  royalistes;  ils  reconnaissaient  des  conquéranlslà 
où  ils  avaient  cru  trouver  des  libérateurs,  et  se  voilaient  le 
visage  à  la  vue  des  uniformes  étrangers. 

L'expérience,  —  qui  vient  aux  princes  comme  aux  autres 
hommes  après  que  les  fautes  sont  commises,  mais  qui,  seu- 
lement, leur  arrive  plus  tard,  —  l'expérience  était  déjà  venue 
pour  le  comte  Herbel;  et  ce  fut  bien  plus  par  devoir  que  pat 
conviction  qu'il  suivit  l'armée  de  Condé,  jusqu'au  !«  mai 
3801,  jour,  où  fut  opéré  le  licenciement  de  cette  armée. 
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LXXXIV 

Le  général  comte  Herbel  de  Courtenay. 


La  dissolution  de  l'armée  de  Condé  jeta  en  Allemagne,  en 
Suisse,  en  Iialie,  en  Espagne,  en  Portugal,  aux  États-Unis, 
enChine,  au  Pérou,  auKamtschatka,  en  un  mot  sur  tous  les 
points  du  globe,  des  milliers  d'émigrés  qui  finirent  par  oii 
ils  eussent  dû  commencer,  c'est-à-dire  qui,  au  lieu  de  porter 
les  armes  contre  la  France,  demandèrent  aux  arts,  aux 
sciences,  au  commerce,  à  l'agriculture,  des  moyens  de 
subsister. 

M.  le  marquis  de  Boisfranc,  capitaine  de  dragons  du  prince 
de  Condé  se  fit  libraire  à  Leipzig;  M.  le  comte  de  Gaumont- 
la  Force  se  fit  relieur  à  Londres;  M.  le  marquis  de  la  Maison- 
Fort  se  fit  imprimeur  à  Brunswick;  M.  le  baron  Meunier 
établit  une  maison  d'éducation  à  Weimar  ;  M.  le  comte  de 
la  Fraylaie  se  fit  maître  de  dessin  ;  M.  le  chevalier  de  Payen, 
maître  d'écriture,-  M.  le  chevalier  de  Botheref,  maître  d'es- 
crime; M.  le  comte  de  Pontual,  maître  de  danse;  M.  le  duc 
d'Orléans,  maitre  de  mathématiques;  M.  le  comte  de  Las- 
Cazes,  M.  le  chevalier  de  Hervé,  M.  l'abbé  de  Levizac,  M.  le 
comte  de  Pomblanc,  se  firent  maîtres  de  langue  française; 
M.  le  marquis  de  Chavannes  entreprit  le  commerce  du  char- 
bon de  terre;  M.  le  comte  de  Cornullier-Lucinières  trouva 
une  place  de  jardinier;  enfin  la  famille  de  Polignac  alla,  dans 
l'Ukraine  et  la  Lilhuanie,  cultiver  la  terre  comme  faisaient 
Dupont  de  Nemours  à  New-York,  le  comte  de  la  Tour  du 
Pîn  sur  les  rives  de  la  Delawarre,  et  le  marquis  de  Lezay- 
Marnesia  sur  les  rives  du  Scioto. 

Le  comte  Herbel  se  réfugia,  lui,  en  Angleterre,  et  songea, 
comme  les  autres,  à  se  pourvoir  d'une  industrie  qui  pùtle 
faire  vivre;  seulement,  le  comte  Herbel,  aîné  d'une  grande 
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famille,  propriétaire  d'une  immense  fortune  qui  avait  clé 
confisquée  par  la  nation  comme  bien  d'émigré,  le  comte 
Herbel  ne  savait  que  se  battre  :  il  était  donc  on  ne  peut  plus 
embarrassé. 

Il  eut  un  moment  la  pensée  d'accepter  l'offre  que  lui  faisait 
un  capitaine  de  dragons  de  lui  donner  gratuitement  des 
leçons  de  guitare,  afin  qu'il  pût  l'enseigner  fructueusement 
aux  autres;  mais  le  général,  convaincu  de  la  décadence 
prochaine  de  l'instrument,  refusa  l'offre  du  capitaine,  et  se 
mit  à  chercher  avec  obstination  un  état  à  la  fois  plus  lucralil 
et  moins  agaçant. 

Un  soir,  en  se  promenant  sur  le  bord  de  la  Tamise,  il  vil 
un  gamin  anglais  occupé  gravement  à  tailler,  avec  un  canif, 
un  morceau  de  bois  d'un  pied  de  longueur  environ. 

Il  s'arrêta,  regarda  le  gamin,  lui  sourit  avec  bienveillance 
lorsque  celui-ci  le  regarda  à  son  tour,  et,  peu  à  peu,  il  vit 
le  morceau  de  bois  devenir  une  coque  de  navire,  puis  la 
carène  d'un  brick  de  dix  canons  en  miniature.  Il  se  souvint 
avoir  autrefois,  avec  son  frère  cadet,  —  marin  enragé  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  bientôt,  en  sa  qualité  de  pèro 
de  Pétrus,  —  taiUé,  lui  aussi,  fils  de  l'Océan,  enfant  des  grè- 
ves bretonnes,  de  petits  bâtiments  que  s'arrachaient  ses 
jeunes  camarades. 

Avant  de  rentrer  (Aez  lui,  le  comte  acheta  du  sapin,  des 
outils,  et,  à  partir  de  ce  jour,  se  mit  à  fabriquer  des  bâti- 
ments de  toutes  nations,  depuis  la  corvette  américaine  aux 
mâteraux  élancés,  jusqu'à  la  lourde  jonque  chinoise. 

Ce  qui  avait  d'abord  été  un  amusement  devint  une  indus- 
trie; ce  qui  avait  été  une  industrie  devint  un  art;  taille, 
coupe,  appareillage,  peinture,  aménagement,  grcement,  le 
comte  étudia  tout;  bientôt  il  fit  mieux  que  des  imitations, 
il  fit  des  modèles. 

Grâce  à  la  réputation  qu'il  s'était  acquise,  il  finit  par  obte- 
nir une  place  de  conservateur  à  l'amirauté  de  Londres;  ce 
qui  ne  l'empêchait  point  d'avoir,  dans  le  Strand,  un  maga- 
sin dont  l'enseigne  portait  ces  mots,  écrits  en  grosses 
lettres  : 

Le  général  comte  Herbel  de  Ce  rtenay 

Descendant  des  empereurs  de  Coustauiinople 
Tourneur  en  boit. 

m»  3 
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Et,  en  effet,  on  trouvait,  dans  la  boutique  du  descendant 
uù  Josselin  III,  non-seulement  les  petits  modèles  de  bâti- 
menls  qui  faisaient  le  fonds  de  son  commerce,  mais  encore 
lies  tabatières,  des  toupies,  des  quilles  et  une  foule  d'autres 
objets  concernant  l'élat  qu'il  avait  adopti. 

Le  26  avril  1802,  l'amiuslie  fut  proclamée. 

Le  comte  Herbel  de  Courlenay  était  philosophe  :  il  avai» 
son  existence  assurée  en  Angleterre,  il  ne  l'avait  point  en 
France;  il  resta  en  Angleterre.  Il  y  resta  encore  en  1814, 
après  la  restauration  des  Bourbons,  et  se  fclicila  d'y  être 
resté  lorsqu'il  vit  les  Bourbons  ressortir  do  France  en  1845, 

Il  y  resta  jusqu'en  1818,  et  revint  alors  dans  sa  patrie  avec 
une  centaine  de  mille  francs,  fruit  de  ses  économies  et  de  1& 
vente  de  son  magasm. 

Plus  tard,  M.  le  comte  Herbel  de  Courtenay  toucha  sa  part 
du  milliard  d'indemnité,  c'est-à-dire  douze  cent  mille  Uvres; 
il  s'en  fit  soixante  mille  livres  de  rente. 

Une  fois  redevenu  riche,  il  fut  trouvé,  par  ses  concitoyens, 
digne  de  les  représenter,  et  envoyé,  en  1826,  à  la  chambre 
des  députés,  il  y  prit  place  au  centre  gauche,  où  sa  nuance 
d'opinion  le  rangeait  entre  Lameth  et  Marlignac. 

C'est  là  que  nous  allons  le  retrouver  en  1827,  au  moment 
où  M.  de  Peyronnet  vient  de  présenter  ce  projet  de  loi  sur  la 
presse  qui,  selon  l'expression  de  Casimir  Périer,  n'avait 
d'autre  but  que  de  supprimer  entièrement  l'imprimerie. 

La  discussion  s'était  ouverte  au  commencement  de  février; 
quarante-quatre  députés  étaient  inscrits  pour  combattre  le 
projet  de  loi,  et  trente  et  un  pour  le  défendre. 

Disons  que  presque  tous  ceux  qui  allaient  défendre  la  loi 
appartenaient  au  parti  religieux,  tandis  que  ceux  qui  de- 
vaient la  combattre  étaient  à  la  fois  des  députés  de  l'an- 
cienne gauche  et  des  membres  de  la  droite  qui,  quoique 
adversaires  acharnés,  s'étaient  réunis  dans  une  opposition 
commun 3  au  parti  clérical  et  à  M.  de  Peyronnet. 

Parmi  ceux  qui  contribuaient  de  tous  leurs  efforts  au  ren- 
versemenr  prochain  du  ministère  était  le  comte  Herbel,  qui, 
ennemi  déclaré  des  républicains  aussi  bien  que  des  jésuites, 
ne  haïssait  que  deux  choses  au  monde  :  les  jacobins  et  les 
prêtres. 

Appartenant,  comme  la  Fayette  et  Meunier,  a  ce  que  l'on 
appelait,  en  1789,  le  parti  constitutionnel,  il  commençait  à 
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comprendre  les  avantages  du  gouvernement  parlementaire; 
à  l'instar  de  M.  de  la  Bourdonnais,  il  plaçait  le  bonheur  de 
la  France  dans  l'alliance  de  la  Charte  et  de  la  légitimée,  ei 
il  lef  regardait  comme  tellement  inséparables  l'une  de 
l'autre,  qu'il  ne  voulait  pas  plus  de  la  Charte  sans  la  légiti- 
mité que  de  la  légitimité  sans  la  Charte. 

Or,  la  nouvelle  loi  contre  la  presse  paraissait  au  général 
Hcrbel  violente  et  absurde,  et  elle  lui  semblait  dirigée  bien 
plutôt  contre  la  liberté  que  contre  la  licence.  Aussi  avait-il 
bondi  en  entendant  dire  à  M.  de  Sallabery,  qui  avait  entamé 
la  discussion,  que  l'imprimerie  était  la  seule  plaie  dont 
Muise  eût  oublié  de  frapper  l'Egypte;  et  il  avait  failli 
provoquer  M.  de  Peyronnet,  qui  avait  éclaté  de  rire,  contre 
son  habitude,  à  cette  pointe  équivoque  de  l'honorable 
député.  Enfin,  le  général  Herbel,  —  qui,  de  son  nom  de 
famille,  s'appelait  Jacques  de  Courtenay,  c'est-à-dire  qui 
portait  un  des  plus  vieux  et  des  plus  illustres  noms  de  France, 
sans  en  excepter  le  nom  du  roi,  —  le  général  Herbel,  tout 
en  étant,  par  sa  noblesse,  par  ses  instincts  et  par  son  éduca- 
tion, du  faubourg  Saint-Germain,  appartenait,  par  son  esprit 
sceptique  et  railleur,  à  l'école  voltairienne,  et,  pour  ainsi 
dire,  à  l'école  moderne,  par  ses  opinions  exemptes  de  pré* 
jugés. 

Deux  sectes  seulement,  avons-nous  dit,  avaient  le  privi- 
lège de  le  mettre  en  fureur  :  les  jésuites  et  les  jacobins. 

C'était  donc  un  étrange  composé  d'oppositions,  que  le 
général  Herbel. 

Voulez-vous  nous  suivre,  et  entrer  avec  nous  chez  lui  î 
No  is  l'étudierons  à  notre  aise.  Il  va  jouer,  sinon  un  pre- 
mier rôle,  au  moins  un  rôle  important  dans  notre  drame, 
et  !)ous  ne  saurions  prendre  trop  de  soins  à  faire  de  lui  un 
poitrail  ressemblant. 

On  était,  comme  nous  l'avons  dit,  au  lundi  gras;  le  géné- 
ral, sorti  de  la  Chambre  à  quatre  heures,  venait  de  rentrer 
dans  son  hôtel,  rue  de  Varennes. 

11  élaii  étendu  sur  une  causeuse,  et  lisait  dans  un  livre 
in-quarto  doré  sur  tranche,  et  relié  en  maroquin  rouge.  Son 
front  était- soucieux,  soit  que  la  lecture  qu'il  faisait  l'agitât, 
soit  que  sa  préoccupation  fût  antérieure  à  sa  lecture,  et  que 
sa  lecture  ne  pût  l'en  distraire. 

L  allongea  le  bras  vers  une  petite  table,  cherchant  i 
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tâtons   sans  cesser  de  lire,  trouva  une  sonnette  sous  sa 

main,  et  sonna. 

Au  bruit  du  t'/nbre,  son  front  parut  se  rasséréner:  un 
sourire  de  satisfaction  passa  sur  ses  lèvres;  il  ferma  son 
livre,  tout  en  prenant  son  pouce  dans  l'ouverture,  leva  les 
yeux  au  plafond,  et  fit  à  haute  voix,  et  se  parlant  à  lui-même, 
les  réflexions  suivantes  : 

—  Décidément,  Virgile  est,  après  Homère,  le  premier 
poète  du  monde...  Oui  ! 

Et,  comme  pour  se  donner  raison  à  lui-même  : 

—  Plus  je  lis  ses  vers,  ajouta-t-il,  plus  je  les  trouve  har- 
monieux. 

Et,  en  les  scandant  avec  un  moelleux  mouvement  de  tête, 
.  1  modula  de  mémoire,  une  dizaine  de  vers  des  Bucoliques. 

—  Qu'on  vienne,  après  cela,  me  parler  des  Lamartine, 
des  Hugo;  rêveurs,  métaphysiciens,  que  tous  ceux-là! 

Et  le  général  haussa  les  épaules. 

La  solitude  dans  laquelle  il  se  trouvait,  malgré  le  coup  de 
sonnette  qu'il  venait  de  donner,  faisant  que  nul  n'était  là 
pour  le  contredire,  il  continua. 

—  Du  reste,  ce  qui  m'enchante  dans  les  anciens,  c'est, 
sans  doute,  cet  air  de  parfait  repos,  cette  profonde  sérénité 
de  l'âme  qui  règne  dans  leurs  écrits. 

Après  cette  judicieuse  réflexion,  il  s'arrêta  encore  un 
instant;  puis  son  sourcil  se  fronça  de  nouveau. 

Il  sonna  une  seconde  fois,  et,  aussitôt,  son  front  recouvra 
sa  sérénité  première. 

Le  résultat  de  cette  sérénité  fut  la  reprise  de  son  monologue. 

—  Presque  tous  les  poètes,  les  orateurs  et  les  philosophes 
de  l'antiquité  vivaient  dans  la  solitude,  dit-il  :  Cicéron,  à 
Tusculum;  Horace,  à  Tibur  ;  Sénèque,  à  Pompéi;  et  ces 
teintes  douces  qui  charment  dans  leurs  livres  sont  comme  le 
reflet  de  leurs  méditations  et  de  leur  isolement. 

En  ce  moment,  et  pour  la  troisième  fois,  le  sourcil  du  gé- 
néral se  fronça,  et  il  se  mit  à  sonner  avec  un  tel  acharne- 
ment, que  le  ballant  de  la  sonnette  se  détacha  et  alla  rebori« 
dir  dans  une  glace  qu'il  faillit  briser. 

—  Frantzl  Frantzl  viendras-tu  misérable  coquin?  cria  le 
général  avec  une  sorte  de  rage. 

A  cette  apostrophe  énergique,  parut  un  domestique  don* 
la  tournure  rappelait  ces  soldats  autrichiens  sanglés  au  mi* 
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lieu  du  corps  par  la  ceinture  de  leur  pantalon  collant.  Il 
portait  une  espèce  de  croix  attachée  à  un  ruban  jaune,  et 
des  galons  de  caporal. 

Du  reste,  il  y  avait  une  raison  pour  que  Frantz  ressem- 
blât à  un  soldat  autrichien  :  il  était  de  Vienne  en  Autriche. 

Dès  son  entrée,  il  prit  l'attitude  militaire,  les  jambes  rap- 
prochées l'une  de  l'autre,  la  pointe  des  pieds  en  dehors,  le 
petit  doigt  de  la  main  gauche  à  la  couture  de  la  culotte,  la 
main  droite  ouverte  à  la  hauteur  du  front. 

—  Ah  I  c'est  toi  enfin,  drôle  !  dit  le  comte  furieux. 

—  Cèdre  moi,  ya,  mon  chén'ral,  brésent  ! 

—  Oui,  présent!  drôlement  présent!  voilà  trois  fois  que  je 
t'appelle,  scélérat! 

—  Che  n'afre  ententu  que  la  seconte,  mon  chén'ral. 

—  Imbécile!  dit  le  général  riant  malgré  lui  de  la  naïveté 
de  son  brosseur.  —  Et  le  diner,  où  en  est-il' 

—  Le  tîner,  mon  chén'ral? 

—  Oui,  le  diner. 
Frantz  secoua  la  tête. 

—  Comment  !  veux-tu  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  diner 
aujourd'hui,  maroufle  ? 

--  Si,  mon  chén'ral,  il  y  afre  un  tiner-  il  n'être  bas 
l'heure. 

—  Il  n'est  pas  l'heure  ? 

—  Non. 

—  Quelle  heure  est-il  donc? 

—  Cinq  hères  un  guart,  mon  chén'ral. 

—  Comment,  cinq  heures  un  quart? 

—  Cinq  hères  un  guart,  répéta  Frantz. 
Le  général  tira  sa  montre  de  son  gousset. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  dit-il.  Quelle  humiliation  pour  moi, 
que  ce  maroufle  ait  raison  ! 

Frantz  sourit  de  satisfaction. 

—  Je  crois  que  tu  t'es  permis  de  sourire,  coquin  ?  dit  le 
comte. 

Frantz  fit  signe  que  oui. 

—  Et  pourquoi  as-tu  souri? 

—  Parce  que  je  safais  mieux  l'hère  que  mon  chén'raL 
Le  général  haussa  les  épaules. 

—  Allons,  va-t'en!  dit-il;  et  qu'à  six  heures  précises,  le 
diner  soit  sur  la  table. 
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Et  il  reprit  la  lecture  de  son  Virgile. 

Frantz  lit  trois  pas  vers  la  porte;  puis,  se  ravisant  tout  à 
coup,  il  tourna  sur  ses  talons,  regagna  les  L'unis  pas  perdus, 
et  se  retrouva  à  la  même  place  et  dans  la  même  position  où  il 
était,  un  insl-ant  auparavant. 

Le  général  sentit  plutôt  qu'il  ne  vit  !e  corps  opaque  qui  lui 
interceptait,  non  pas  le  soleil,  mais  l'umbre  du  soleil. 

Il  releva  les  yeux,  de  la  pointe  du  soulier  de  Frantz  à  lex- 
trémité  de  ses  doigts. 

Franlz  était  immobile  comme  un  soldat  de  bois. 

—  Eh  bien,  demanda  le  général,  qui  est  là? 

—  C  edre  moi,  moi  chén'ral. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'avais  pas  dit  de  t'en  aller  ? 

—  Mon  chén'ral  l'afre  dit. 

—  Pourquoi  n'es-lu  pas  parti,  alor?  ? 

—  Je  suis  bardi. 

—  Tu  vois  bien  que  non,  puisque  tu  es  là  ! 
— ■  Ah  I  je  suis  refenu. 

—  Et  pourquoi  es-tu  revenu?  Je  te  le  demande. 

—  Je  suis  refenu  parce  qu'il  y  afre  là  une  bersonne  qui 
feut  barler  au  chén'ral. 

—  Frantz,  s'écria  le  comte  en  fronçant  le  sourcil  plus 
énergiquement  qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  je  t'ai  déjà  dit 
cent  fois,  malheureux,  qu'au  sortir  de  la  Chambre,  j'ainiois 
à  me  retremper  dans  la  lecture  des  bons  livres,  pour  oublier 
les  mauvais  discours,  —  autrement  dit,  que  je  ne  veux 
recevoir  personne  I 

—  Mon  chén'ral,  répondit  Frantz  en  clignant  de  l'œil, 
c'êdre  une  tame. 

—  Une  dame? 

—  Ya,  mon  chén'ral,  nne  tame. 

•—  Eh  bien,  maroufle,  quand  ce  serait  un  évêque..  je  n'y 
suis  pas. 

—  Ah  I  j'afre  dit  que  fous  y  étiez,  mon  chén'ral. 

—  Tu  as  dit  cela? 

—  Ya,  mon  chén'ral. 

—  Et  à  qui  as-tu  dit  cela  ? 

—  A  la  lame. 

—  Et  celte  dame  est  ?... 

—  La  marquise  te  la  Douinelle. 
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—  Mille  millions  de  tonnerres  I  s'écria  le  général  boc<ii3- 
sant  sursa  causeuse. 

Franiz  sauta  à  pieds  joints  en  arrière,  et  se  retrouva,  un 
demi-mèire  plus  loin,  dans  la  même  position. 

—  Ainsi  tu  as  dit  à  madame  de  laTournelle  que  j'étais  là? 
3'écria  te  général  furieux. 

—  Ya,  mon  chén'ral. .  - 

—  Eh  bien,  écoute,  Frantz.  tu  vas  ôter  ta  croix  et  tes 
galons;  tu  les  serreras  soigneusement  dans  ton  armoire,  el 
lu  ne  les  porteras  pas  de  six  semaines  1 

Il  se  fit,  sur  le  visage  du  vieux  soldat,  un  bouleversement 
auquel  on  pouvait  deviner  l'effroyable  tempête  qui  s'élevait 
dans  son  âme;  sa  moustache  s'agita  en  tout  sens;  une  larme 
brilla  au  coin  de  son  œil,  el  il  fut  obligé  de  faire  un  effort 
surhumain  pour  ne  pas  étemuer. 

—  Ah!  mon  chcn'ralt  murmura-til. 

—  C'est  dit...  Et,  maintenant,  fais  entrer  celte  dame. 


LXXXV 


Causerie  d'une  dévote  avec  un  vollairlen. 


Franiz  ouvrit  la  porte,  et  introduisit  cette  vieille  et  hau- 
taine personne  que  nous  avons  vue  servir  de  chaperon  i: 
Régina,  lors  de  la  visite  que  celle-ci  faisait  à  Pétrus  pous 
lui  commander  son  portrait. 

Le  général  possédait  au  plus  haut  degré  cette  quaiité 
suprême  de  l'aristocratie  qui  consiste,  pour  employer  une 
expression  populaire  mais  expressive,  à  faire  contre  mau" 
yoise  fortune  bon  cœur;  nul  ne  savait  mieux  sourire,  non  pas 
à  un  ennemi,  —  vis-à-vis  des  hommes,  le  général  était 
franc  jusqu'à  la  brutalité,  —  mais  à  une  ennemie;  car,  vis- 
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à-vis  des  femmes,  de  quelque  âge  qu'elles  fussent,  le  général 
était  courtois  jusqu'à  la  dissimulation. 

A  l'entrée  de  la  marquise,  il  se  leva  donc,  et,  avec  une 
certaine  paresse  dans  la  jambe  gauche,  —  attribuée,  par  lui 
à  une  ancienne  blessure,  et,  par  son  médecin,  à  une  récente 
attaque  de  goutte,  —  il  alla  au-devant  d'elle,  lui  offrit 
f^alamment  la  main,  la  conduisit  à  la  causeuse  qu'il  venait 
àe  quitter,  approcha  un  fauteuil  de  la  causeuse,  et  s'assif 
sur  le  fauteuil. 

—  Comment,  marquise,  lui  demanda-t-il,  c'est  vous  en 
personne  qui  me  faites  l'honneur  de  me  visiter  ? 

—  Et  vous  m'en  voyez  moi-même  toute  surprise,  mon 
cher  général,  dit  la  vieille  dame  en  baissant  pudiquement 
les  yeux. 

—  Surprise!  Permettez-moi  de  vous  dire  que,  de  votre 
part,  marquise,  le  mot  n'est  point  aimable.  Surprise!  et 
quelle  chose  peut  vous  surprendre  ici,  je  vous  prie  ? 

—  Général,  n'attachez  point  aux  paroles  que  je  vous  dis  en 
ce  moment  toute  l'importance  qu'elles  pourraient  avoir  dans 
une  autre  occasion  :  j'ai  un  si  grand  service  à  vous  demander, 
que  j'en  suis  remplie  de  confusion. 

—  Je  vous  écoute,  marquise;  vous  savez  que  je  suis  tout 
vôtre;  parlez!  de  quoi  s'agil-il? 

—  Si  le  proverbe  «  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur,  »  n'était 
point  une  désolante  vérité,  dit  coquettement  la  marquise, 
vous  m'épargneriez  la  peine  d'aller  plus  loin,  en  devinant  le 
service  que  je  viens  vous  demander. 

—  Marquise,  ce  proverbe-là  est  faux  comme  tous  les  pro- 
verbes qui  pourraient  me  faire  du  tort  dans  votre  esprit; 
car,  bien  que  j'aie  été  privé  du  plaisir  de  vous  voir  depuis 
notre  dernière  dispute,  à  propos  du  comte  Rappt... 

—  A  propos  de  notre... 

—  A  propos  du  comte  Rappt,  interrompit  vivement  le  gé- 
néral ;  —  et  il  y  a  près  de  trois  mois  que  la  dispute  a  eu 
lieu;  —  malgré  cela,  dis-je,  je  n'ai  point  oublié  que  c'étai' 
aujourd'hui  votre  anniversaire,  et  je  viens  de  vous  envoyer 
mon  bouquet  :  vous  le  trouverez  en  rentrant  chez  vous;  c'est 
!e  quarantième  bouquet  que  vous  aurez  reçu  de  moi. 

—  Le  quarante  et  unième,  général. 

--  Le  quarantième;  je  tiens  à  mes  dates,  marquise. 
~  Voyons,  récapitulons. 
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—  Oh!  tant  que  vous  voudrez  I 

—  C'est  en  1787  qu'est  né  le  comte  Rappt... 

—  Pordon,  c'est  en  I7S6. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Parbleu!  mon  premier  bouquet  date  de  l'année  de  sa 
naissance. 

—  De  l'année  précédente,  mon  cher  général. 
<=-  Non,  non,  non,  non  I 

~  Enfin!... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  d'enfin  :  c'est  comme  cela. 

—  Soit;  d'ailleurs,  je  ne  viens  pas  pour  vous  parler  de  ce 
malheureux  enfant. 

—  Malheureux  enfant?  D'abord,  ce  n'est  plus  un  enfant: 
un  homme,  à  quarante  et  un  ans,  n'est  plus  un  enfant... 

—  Le  comte  Rappt  n'a  que  quarante  ans. 

—  Quarante  et  un  !  je  maintiens  le  chiffre;  puis,  pas  si 
malheureux,  ce  me  semble  :  primo,  vous  lui  faites  quelque 
chose  comme  vingt-cinq  mille  livres  de  rente... 

—  Il  devrait  en  avoir  cinquante,  si  son  père  n'avait  pas 
le  cœur  dur  comme  un  rocher. 

—  Marquise,  je  ne  connais  pas  son  père;  je  ne  puis  donc 
pas  vous  répondre  là-dessus. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  son  père  !  s'écria  la  marquise 
du  ton  dont  Hermione  dit  : 

Je  ne  t'ai  point  aimé,  cruell  Qu'ai-je  donc  fait?... 

—  Ne  nous  embrouillons  pas,  marquise  ;  vous  disiez,  en 
parlant  du  comte  Rappt,  qu'il  était  malheureux,  el,  moi,  je 
vous  répondais  :  i  Pas  si  malheureux  I  Primo,  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  que  vous  lui  faites...  » 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  qu'il 
devrait  avoir  :  c'est... 

—  Cinquante,  vous  l'avez  déjà  dit...  Donc,  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente  que  vous  lui  faites  ;  son  traitement  de  colonel  : 
quatorze  mille  francs;  sa  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur  v  deux  mille  quatre  cents;  additionnez,  je  vous 
prie,  f'uis,  ajoutez  à  cela,  député;  de  plus,  en  position,  à  ce 
que  l'on  assure,  par  votre  influence  sur  votre  frère,  de  faire 
un  mariage  de  deux  ou  trois  millions,  avec  une  des  plus 

2. 
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belles  héritières  de  Paris.  Mais  ce  mailieureux  enfant,  au 

©onlraire,  me  parait  lieureux  comme  un  bâtard! 

—  Oii  !  général,  fi  donc  1 

—  Eli  bien,  mais  c'est  un  proverbe;  vous  en  usez  bien, 
vous;  pourquoi  m'en  priverais-je  ? 

—  Vous  avez  dit  tout  l'heure  que  tous  les  proverbes 
étaient  faux. 

—  Je  n'ai  parlé  que  de  ceux  qui  pouvaient  me  faire  du 
tort  dans  votre  esprit...  Mais  il  me  semble  que  nous  mari- 
vaudons, marquise,  et  que  vous  étiez  venue,  disiez-vous, 
pour  me  demander  un  service.  Voyons,  marquise,  quel  ser- 
vice ? 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  un  peu  ? 

—  Non,  d'honneur  ! 

—  Cherchez  bien,  général. 

—  Je  suis  mortifié,  marquise,  mais  je  ne  m'en  doute  pas* 

—  Eh  bien,  général,  je  viens  vous  Inviter  à  mon  bal  de 
demain. 

—  Vous  donnez  un  bal? 

—  Oui. 

—  Chez  vous  ? 

—  Non,  choz  mon  frère. 

—  C'est-à-dire  que  votre  frère  donne  un  bal. 

—  C'est  toujours  la  même  chose. 

—  Pas  tout  à  fait,...  à  mon  endroit  du  moins;  je  n'ai  pas 
envoyé  quarante  bouquets  à  votre  frère  comme  à  vous. 

—  Quarante  et  un. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier  pour  un  de  plus  ou  d« 
moins. 

—  Viendrez- vous? 

—  Au  bal  de  votre  frère  ? 

—  Enfin,  y  viendrez- vous  ? 

—  Est-ce  sérieux,  ce  que  vous  me  demandez  là? 

—  Oh  '  voilà  encore  une  de  vos  idées  ! 

—  Votre  frère,  qui  m'appelle  le  Vieux  de  la  Montagne, 
parce  que  je  suis  au  centre  gauche,  et  que  je  vote  contre 
les  jésuites  1  Pourquoi  ne  m'appelle-t-il  pas  régicide  tout  de 
suite?...  Qu'est-ce  qu'il  faisait  donc,  lui,  tandis  que  je  tour- 
nais des  toupies,  et  que  je  gréais  des  bricks  dans  le  Strand  I 
Il  faisait  ce  que  faisait  mon  brigand  de  frère  :  il  servait 
M.  Bonaparte;  seulement,  mon  pirate  de  frère  le  servait  sur 
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mer,  le  vôtre  le  servait  sur  terre,  voilà  toute  la  différence. 
Oh  I  oh  !  je  vous  le  demande  encore,  marquise,  votre  invÀ- 
talion  est-elle  sérieu.-ie  ? 

—  Sans  doute. 

-^  La  plaine  invite  la  montagne? 

—  La  plaine  fait  comme  Mahomet,  général  :  la  montagne 
ao  voulait  pas  aller  à  Muhomet... 

—  Oui,  Mahomet  a  été  à  la  montagne,  je  sais  cela;  mais 
Mahomet  était  un  ambitieux  qui  a  lait  une  foule  de  choses 
qu'un  honnête  homme  n'aurait  pas  faites. 

—  Comment  I  mon  cher  général,  vous  ne  serez  pas  là,  le 
jour  oij  on  annoncera  le  mariage  de  ma  nièce  Régina  avec 
notre  cJier... 

—  Avec  votre  cher  fils,  marquise...  Ainsi,  c'est  le  rameau 
d'ohvier  que  vous  m'apportez  ? 

—  Enlacé  d'un  rameau  de  myrte,  oui,  général. 

—  Mais,  marquise,  en  vérité  n'est-il  pas  un  peu  hasardé, 
le  mariage  que  vous  faites  là  ?  —  car  vous  ne  me  direz  point 
que  ce  n'est  pas  vous  qui  le  faites. 

—  Hasardé,  en  quoi? 

—  Votre  nièce  a  dix-sept  ans. 

—  Après? 

—  C'est  bien  jeune  pour  épouser  un  homme  de  quarante 
et  un  ans. 

De  quarante. 

—  De  quarante  et  un;  sans  compter,  chère  marquise, 
qu'il  a  couru,  vers  1808  ou  1809,  certains  bruits  sur  le  comle 
Uappt  et  madame  la  princesse  de  Lamolhe-IIoudan. 

—  Chut,  général  !  est-ce  que  les  gens  de  notre  qualité 
disent  les  uns  sur  les  autres  de  ces  sortes  d'infamies. 

—  Non,  ils  se  bornent  à  les  penser;  mais,  comme  je  pensa 
tout  haut  avec  vous,  marquise,  je  n'ai  pas  cru  devoir  tourner 
deux  fois  ma  langue  dans  ma  bouche  avant  de  parler.  Main- 
leoant,  laissez-moi  vous  dire  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  ne  croirai  jamais  que  vous  ayez  pris  ia 
peine  de  venir  de  la  rue  Plumet  à  la  rue  de  Varennes,  dans 
la  seule  espérance  de  recruter  pour  votre  bal  un  danseur  de 
iiia  sorte. 

—  Pourquoi  donc,  général? 

—  Voyons,  marquise,  on  dit  que  la  vraie  pensée  des  fcnî- 
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uses  se  trouve  toujours  dans  le  post-scriptum  de  leurs  lettre?. 

—  Et  vous  voudriez  connaître  le  post-scriptum  de  ma 
visite? 

—  C'est  mon  plus  cher  désir  I 

—  Je  comprends,  vous  voulez  me  faire  sentir  que  vous  la 
trouvez  longue,  et  me  reprocher  poliment  de  vous  l'avoir 
faite. 

—  Ce  serait  le  premier  reproche  que  je  vous  eusse  fait  de 
ma  vie,  marquise. 

—  Prenez  garde  !  vous  allez  me  donner  de  la  vanité. 

—  Ce  sera  le  seul  dclaut  que  je  vous  connaisse. 

—  Oh!  général  voilà  un  compUment  qui  vient  en  droite 
ligne  de  la  cour  de  Louis  XV. 

—  Il  viendra  d'où  vous  voudrez,  pourvu  que  je  sache  d'où 
votre  invitation  vient  elle-même. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  encore  plus  incrédule 
qu'on  ne  le  dit, 

—  Écoulez,  chère  marquise,  c'est  la  première  fois  que 
j'ri  l'honneur  de  vous  voir  depuis  dix-huit  mois.  La  pre- 
mière fois,  vous  êtes  venue  pour  me  faire  une  confidence  qui 
«n'eût  bien  touché  si  j'avais  pu  y  croire  :  c'est  que  le  comte 
îlâppt,  né  juste  douze  mois  après  la  mort  de  ce  pauvre  mar- 
quis de  la  Tournelle,  était  né  neuf  mois  juste  après  le  pre- 
mier bouquet  que  je  vous  avais  envoyé. 

—  Neuf  ou  dix  mois  auparavant,  mon  cher  général. 
— N  euf  ou  dix  mois  après,  ma  chère  marquise. 

—  Convenez  que  vous  mettez  un  singulier  entêtement  è 
rajeunir  notre  union.! 

—  Convenez  que  vous  mettez  une  singulière  persistance 
à  la  vieiUir  I 

—  Bien  naturelle  chez  une  mère. 

—  Alors,  chère  amie,  pourquoi  diable  avez-vous  attendu 
si  longtemps  pour  m'annoncer  le  bonheur  suprême  que 
m'accordait  la  Providence  en  me  donnant  un  héritier  au 
moment  où  je  m'y  attendais  le  moins? 

—  Général,  il  y  a  des  aveux  qui  coûtent  toujours  à  une 
femme. 

—  Et  qui  finissent  par  lui  échapper,  cependant,  quand 
l'homme  à  qui  elle  avait  hésité  trente-sept  ou  trente-huit 
ans  à  les  faire  se  trouve,  tout  à  coup,  et  par  une  circon- 
Btance  imprévue,  —  comme  celle  du  vote  d'un  miUiard 


LES  MOIUCANS  DE  PARIS  37 

d'indemnité,  —  avoir  douze  cent  mille  francs  à  toucher 
pour  sa  part. 

—  Il  y  avait,  vous  l'avouerez,  mon  cher  général,  une 
certaine  délicatesse  à  ne  point  vous  dire  que  vous  aviez  un 
fils,  quand  l'absence  de  fortune  devait  vous  donner  le  cha- 
grin de  ne  pouvoir  laisser  à  ce  fils  que  votre  nom,  très-ho- 
norable, très-illustre,  mais  très-pauvre. 

—  Marquise,  si  vous  venez,  comme  il  y  a  dix-huit  mois, 
comme  il  y  a  un  an,  comme  il  y  a  six  mois,  pour  me  persua- 
der qua  notre  liaison  date  de  1786,  quand  je  suis  sur,  moi, 
qu'elle  ne  date  que  de  1787,  je  vous  dirai  que  je  me  sui$ 
abonné  hier  à  l'art  de  vérifier  les  Dates,  que  j'ai  passé  It 
nuit  dernière  à  vérifier  celle  du  premier  bouquet  que  je  vous 
ai  envoyé,  et  que... 

—  El'que?... 

—  C'est  mon  frère  le  corsaire,  ou  mon  neveu  le  peintre, 
tout  indignes  que  je  les  reconnaisse  de  porter  mon  nom,  et 
d'hériter  de  ma  fortune,  qui  hériteront  de  ma  fortune,  et 
qui  porteront  mon  nom.  Cela  vous  sut'fit-il,  marquise  ? 

—  Non,  général;  car  je  ne  venais  pas  pour  cela. 

—  Alors,  pourquoi  diable  venez-vous  donc  ?  s'écria  le 
général  en  manifestant  le  premier  mouvement  d'impatience 
qu'il  eût  laissé  échapper;  est-ce  pour  que  je  vous  épouse  ? 

—  Avouez  entre  nous  que  vous  m'avez  assez  aimée,  pour 
qu'une  proposition  pareille,  si  elle  vous  était  faite,  n'eût  rien 
qui  pût  vous  surprendre. 

—  Je  l'avoiK  entre  nous,  marquise,  mais  entre  nous  seu- 
lement. Ai'-.i,  c'est  pour  cela  que  vous  veniez?  Que  ne  le 
disiez-vous  tout  de  suite  ? 

—  Que  m'eussiez-vous  répondu? 

—  Que  je  n'avais  aucune  répugnance  à  mourir  dans  la 
]'eau  d'un  vieux  garçon,  tandis  que  j'aurais  une  honte  pro- 
fonde à  mourir  dans  celle  d'un  sot. 

—  Consolez-vous,  général,  je  ne  suis  pas  venue  pour 
cela. 

—  Alors,  mille  millions  de  tonnerres!..  Ah!  pardon, 
marquise,  mais  c'est  qu'en  vérité,  vous  feriez  perdre  lo 
i  aradis  à  un  saint  qui  aurait  déjà  le  pied  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

jît  le  général,  qui  s'était  levé  en  laissant  échapper  sotx 
gri/3  juron,  se  mit  à  se  promener  en  long  et  en  large. 
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Puis,  s'arrôlant  enfin  devant  la  marquise  : 

—  Mais,  si  vous  ne  venez  pas  pour  cela,  dit-il,  au  nom  du 
Dieu  toui-puissant,  pourquoi  venez-vous  donc? 

—  Allons,  dit  la  vieille  dame,  je  vois  bien  qu'il  faut  abor- 
der la  question. 

— •  Abordons,  marquise,  abordons,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Bon  I  voilà  que  vous  parlez  comme  votre  frère  li 
corsaire. 

—  Nous  allons  parler  de  mon  frère  le  corsaire,  alors, 
marquise? 

—  Non. 

—  Mais  de  quoi  allons-nous  parler,  alors? 

--  Vous  avez,  sans  doute,  entendu  dire  que  le  comte 
Rappt... 

—  Nous  y  voilà  revenus  I 

—  Laissez-moi  achever,..  Avait  été  mandé  par  le  roi. 

—  Oui,  marquise,  j'ai  entendu  dire  cela. 

—  Vous  n'ignorez  pas  dans  quel  but  ? 

—  Faites  comme  si  je  l'ignorais,  marquise. 

—  Celait  dans  le  but  d'appeler  notre  cher  fils... 

—  Votre  cher  fils! 

—  Au  ministère. 

—  J'en  suis  stupéfait,  mais  je  le  crois. 

—  Pourquoi  le  croyez-vous,  si  vous  en  êtes  stupéfait? 

—  Credo,  quia  absurdum. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  J'attends  la  suite  de  votre  discours,  mar^-uise. 

—  Eh  bien,  dans  cette  entrevue  de  Sa  Maj.-té  avec  le 
comte  Rnppt,  il  a  été  fort  question  de  vous. 

—  De  moi  ? 

—  Oui;  car,  il  faut  vous  le  dire,  mon  cher  général,  s;  la 
foix  du  sang  est  muette  chez  vous,  elle  parle  dans  le  cœur 
3u  pauvre  enfant. 

—  Marquise,  vous  allez  me  loucher. 

—  Elle  fait  plus  que  parler:  elle  crie! 

—  Et  qu'a-i-on  dit  de  moi  dans  cette  entrevue? 

—  Quo  vous  étiez  le  seul  homme  capable  da  succéder  au 
ministre  de  la  guerre  actuel. 

—  Tenez,  marquise,  il  faut  en  finir;  car  j'attends  mott 
nevftu  à  dinar  à  :  ;:.  heures  précises,  et,  à  moins  que  vous 
ne  nous  fassiez  l'honneur  de  dîner  avec  nous... 


LES  MOHICANS   DE   PARIS  S 

—  Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  général  ;  je  dois  absolu- 
ment dîner  ciiez  mon  frère  :  c'est  aujourd'hui  quese  lèglf-nt 
les  articles  du  contrat  de  mariage  entre  Régina  et... 

—  Voire  cher  comte  Rapptl  Eh  bien,  comme  je  ne  veux 
pas  vous  attarder,  en  deux  mots,  j'arrive  eu  but,  à  la  fin 
finale.  Si  la  loi  passe,  M.  Rappt  est  ministre;  et,  pour  que  la 
loi  pas?e,  il  vous  manque  trente  ou  quarante  voix  :  vous 
venez  me  demander  la  mienne  et  celles  de  mes  amis. 

—  Eh  bien,  reprit  càlinement  la  marquise,  si,  en  effet, 
c'était  là  le  but,  la  fin  finale  do  ma  visite,  que  diriez-vous? 

—  Je  dirais  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir  cent  voix,  cinq 
cents  voix,  mille  voix,  pour  les  donner  toutes  contre  cette  loi, 
que  je  regarde  comme  abominable,  infâme  et  —  ce  qui  est 
pis  —  absurde  1 

—  Tenez,  général,  s'écria  la  marquise  s'emportant  à  son 
tOur,  vous  mourrez  dans  l'impénitence  finale,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis. 

—  Et  c'est  >noi  qui  vous  en  réponds. 

—  Se  peut-il  que,  pour  faire  une  niche  à  un  homme 
que  vous  d-  testez,  tandis  qu'au  contraire,  vous  devriez...? 

—  Marquise,  vous  allez  me  rendre  enragé,  je  vous  en 
préviens  I 

—  Vous  votiez  avec  les  libéraux  ?  Savez- vous  que,  si  une 
révolution  arrivait,  les  faubouriens,  les  jacobins  et  les  sans- 
culottes  vousferaientjouerleroledeM.de  la  Fayette? Vous 
en  avez  déjà  les  cheveux  blancs,  tenez  !...  Ohl  si  les  Cour- 
tenay  revenaient  au  monde,  je  suis,  en  vérité,  curieuse  de 
savoir  ce  qu'ils  diraient  en  voyant  leur  nom  porté  par  un 
corsaire,  un  jacobin,  et  un  artiste  I 

—  Marquise  I  s'écria  le  général  furieux. 

—  Je  vous  laisse,  général,  je  vous  laisse;  mais  la  nuit 
porte  conseil,  et  j'espère  que,  demain,  vous  aurez  changé 
d'avis. 

—  Changé  d'avis,  demain?  Ni  demain,  ni  après-demain^ 
Qi  dans  huit  jours,  ni  dans  cent  ans  I  Ainsi,  marquise,  il  est 
mutile  que  vous  reveniez  avant  cette  époque- là. 

-—  Vous  me  chassez,  général  ?  vous  chassez  la  mère  de 
votre...? 

—  Monsir  Pétrous  Herbel,  annonça  Franiz  en  ouvrant  la 
porte. 

£q  même  temps,  la  pendule  sonna  six  heures. 
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LXXXVI 


Caœerie  d'un  oncle  avec  son  neveu. 


Pétrus  parut  dans  la  pénombre  du  corridor. 

—  Viens  ici,  dit  le  général.  Aht  morbleu  t  tu  arrives  t 
temps. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
renfort,  général,  dit  la  marquise.  —  Si  vous  étiez  arrivé  cinq 
minutes  plus  tôt,  monsieur  Pélrus,  voire  oncle  vous  eût 
donné  une  belle  leçon  de  galanterie. 

Et  la  marquise  accompagna  ces  paroles  d'un  salut  qui 
indiquait  une  certaine  familiarité  à  l'endroit  du  jeune 
homme 

—  Tiens ,  vous  connaissez  mon  neveu ,  marquise  ? 
demanda  le  général. 

—  Mais  oui  ;  le  bruit  de  ses  succès  est  arrivé  jusqu'à  nous, 
et  ma  nièce  Régina  a  voulu  avoir  un  portrait  de  sa  main. 
Vous  devez  être  fier,  général,  ajouta  la  vieille  dame  d'un 
ton  moitié  dédaigneux,  moitié  railleur,  de  posséder  dans 
votre  famille  un  artiste  d'un  pareil  talent? 

—  J'en  suis  fier,  en  effet;  car  mon  neveu  est  un  des  plus 
honnêtes  garçons  que  je  connaisse.  J'ai  l'honneur  de  vous 
saluer,  marquise. 

—  Adieu,  général;  songez  au  sujet  de  ma  visite,  et  quit- 
tons-nous bons  amis. 

—  Je  veux  bien  que  nous  nous  quittions,  marquise  ;  mai^ 
bons  amis,  c'est  autre  chose. 

—  Oh  !  gendarme,  va  1  gronda  la  marquise  en  se  retirant. 
A  peine  ful-clle  sortie  du  salon,  à  peine  la  porte  fut-elle 

refermée  derrière  elle,  que,  sans  répondre  à  son  neveu,  qui 
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lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  sanlé,  le  général  se  précl- 
piia  sur  le  cordon  de  la  *-:onneUe,  et  le  secoua  avec  fureur. 

Franiz  accourut. 

Il  n'avait  Jéjà  plus  sa  croix  ni  ses  galons,  tant  il  éta  t 
sévère  observateur  de  tout  commandement  militaire. 

—  Vous  afre  sonné,  mon  chén'ral  ? 

—  Oui,  j'ai  sonné  Mets-toi  à  la  fenêtre,  drôle  I 
Frantzse  dirigea  vers  l'endroit  indiqué. 

—  M'y  foilà,  dit-il. 

—  Ouvre-la  donc,  imbécile! 
Franiz  ouvrit  la  fenêtre. 

—  Regarde  dans  la  rue. 
Franiz  se  pencha  en  avant. 

—  J'y  recarte,  mon  chén'ral. 

—  Qu'y  vois-tu? 

—  Rien,  mon  chén'ral  :  la  nuit  édre  noire  gomme  eine 
chiperne! 

—  Regarde  toujours. 

—  Oh  I  je  fois  eine  foiture,  mon  chén'ral. 

—  Et  puis?... 

—  El  puis  eine  lame  qui  monte  tetans...  la  lame  qui  sort 
t'ici. 

—  Tu  la  connais,  cette  dame,  n'est-ce  pas? 

—  Bour  mon  malheur,  chén'ral  I 
Franiz  faisait  allusion  à  sa  dégradation. 

—  Eh  bien,  Frantz,  quand  elle  viendra  pour  me  voir,  tu 
lui  diras  que  je  suis  au  Champ  de  Mars. 

—  Ya,  mon  chén'ral. 

—  C'est  bien;  ferme  la  fenêtre,  et  va-t'en! 

—  Mon  chén'ral  n'a  blus  rien  à  me  gommander . 

—  Si  fait,  morbleu  t  j'ai  à  te  commander  d'aller  donner  la 
scblague  au  cuisinier. 

—  J'y  fais,  mon  chén'ral. 

Mais,  s'arrêtant  au  moment  de  sortir: 

—  Et,  s'il  me  temanle  bourquoi  la  schlague,  que  lui 
îirai-je? 

—  Tu  lui  diras  :  »  Parce  qu'il  est  six  heures  cinq  minutes, 
et  que  le  diner  n'est  pas  sur  le  table.  » 

—  Ce  n'êdre  bas  la  faute  te  Jean  si  le  liner  n'êdre  bas  sur 
la  laple,  mou  chén'ral. 


4S  LES  MOHICANS   DE   PARIS 

—  Alors,  c'est  la  tienne.  Va  dire  à  Jean  de  te  !a  donner,  la 
schlague. 

~  Ce  n'êdre  bas  la  mienne  non  blus. 

—  La  faute  à  qui,  alors? 

—  Cèdre  la  faute  tu  goclier  te  madame  la  marquise. 

—  Bon  !  il  ne  manquait  plus  que  cela  pour  me  raccommo- 
der avec  elle  ! 

—  Il  être  endré  tans  la  guisine,  et,  gomme  il  bortait  sous 
son  prae  le  chien  te  la  marquise,  qui  sentait  le  musc,  l'odeur 
du  musc  afre  fait  dourner  les  sauces. 

—  Tu  entends,  Pétrus?  dit  le  général  en  se  tournant  d'un 
air  tragique  vers  son  neveu. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  N'oublie  jamais  que  la  marquise  a  fait  dîner  ton  oncle 
à  six  heures  un  quart!  —  Allez,  monsieur  Franlz!  et  ne  re- 
prenez voire  croix  et  vos  galons  qu'au  bout  de  trois  mois, 

Frantz  sortit  de  l'appartement  dans  un  état  voisin  du 
désespoir. 

—  La  visite  de  la  marquise  vous  a  fait  éprouver  quelque 
contrariété,  à  ce  qu'il  parait,  mon  oncle? 

—  Je  croyais  que  tu  la  connaissais? 
— ^  Mais  oui,  un  peu,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  lu  dois  savoir  que,  partout  où  passe  la  vieille 
iévole,  c'est  comme  si  le  grand  diable  d'enfer  y  avait 
passé. 

—  Pardon,  mon  oncle,  dit  Pétrus  en  riant,  mais  on  vous 
accuse  de  par  le  monde  d'avoir  eu  beaucoup  de  dévotion 
pour  cette  vieille  dévote. 

—  J'ai  tant  d'ennemis!...  Mais,  morbleu!  parlons  d'autre 
chose.  As-lu  reçu  des  nouvelles  de  ton  pirate  de  père? 

—  Il  y  a  trois  jours  à  peu  près,  mon  oncle. 

—  Et  comment  va-t-il,  le  vieux  corsaire? 

—  Très-bien,  mon  oncle;  il  vous  embrasse  de  tout  son 
îœur. 

—  Pour  m'étrangler,  comme  un  vieux  jacobin  qu'il  esll 
Ah  çà  1  dis-moi  donc,  est-ce  que  c'est  pour  ton  oncle  que 
tu  as  fait  cette  toilette? 

—  Un  pe\j  pour  vous,  et  beaucoup  pour  lady  Grey, 
-  Tu  sors  de  chez  elle? 

—  J'ai  été  la  remercier. 

—  De  quoi  ?  De  ce  que  son  iière  l'amiral,  toutes  les  fuis 
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qu'il  me  rencontre,  me  fait  des  compliments  sur  les  proues- 
ses maritimes  de  ton  scélérat  de  père? 

—  Non,  mon  oncle,  mais  de  l'intention  qu'il  a  eue  de  aae 
^ire  vendre  mon  Coriolan. 

—  Je  le  croyais  vendu. 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  qu'il  le  fût,  en  effe?;. 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  refusé  de  le  vendr.^. 

—  Le  prix  ne  te  convenait  pas  ? 

—  On  me  donnait  le  double  de  ce  qu'il  vaut. 

—  Pounjuoi  as-tu  refusé,  alors? 

—  Parce  que  l'acheteur  ne  me  convenait  pas. 

—  Tu  te  permets  d'avoir  des  préférences  entre  l'argent 
et  l'argent? 

—  Oui,  mon  oncle,  attendu  qu'à  mon  avis,  rien  ne  se  res- 
semble moins  que  l'argent  et  l'argent. 

—  Ah  çà  I  drôle  que  tu  es,  nprès  avoir  ruiné  monsieur  ton 
père,  —  ce  qui  n'est  pas  un  grand  malheur,  car  le  bien  mal 
acquis  ne  doit  jamais  profiter,  —  aurais-tu,  par  hasard,  la 
prétention  de  me  dépouiller  à  mon  tour? 

—  Non,  mon  oncle,  soyez  tranquille,  dit  en  riant  Péîrus. 

—  Et  quel  était  cet  acheteur  qui  ne  vous  convenait  pas, 
monsieur  le  difficile? 

—  Le  ministre  de  l'intérieur,  mon  oncle. 

—  Le  ministre  de  l'intérieur  a  voulu  l'acheter  ton  tableau  î 
Mais  il  se  connait  donc  en  peinture? 

—  Je  vous  ai  dit  que  c'était  sur  la  recommandation  de 
lady  Grey. 

—  Ah!  c'est  vrai.  Et  tu  as  refuse? 

—  J'ai  refusé,  oui,  mon  oncle. 

—  Et  peut-on  savoir  la  raison  de  ce  refus? 

—  Votre  opposition,  mon  oncle. 

—  Qu'a  dune  à  faire  mon  opposition  avec  vos  tableaux? 
--  Il  m'a  semblé  que  cet  achat  d'un  tableau  au  neveu  étnit 

une  flagornerie  à  l'adresse  de  l'oncle...  Nous  avons  à  la 
Chambre  des  gens  incorruptibles  pour  eux-mêmes,  et  qui 
ont  cent  mille  francs  de  places  dans  leur  famille  l 

Le  général  réficchit  pendant  un  instant,  et  un  sourire  de 
satisfaction  éclaira  son  visage. 

—  Écoute,  Pétrus,  dit-il  du  ton  le  plus  paternel,  je  no  pré- 
tends pas  t'imposer  mes  opinions,  mon  enfant;  ei,  bien  que 
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je  sois  l'ennemi  acharné  du  ministère  en  général,  et  du  mï- 
nistre  de  l'intérieur  en  particulier,  je  ne  veux  pas  que  tu 
refuses,  à  cause  de  moi,  les  encouragements  légitimes  que 
le  gouvernement  croit  devoir  donner  aux  hommes  de  mé- 
rite. Je  ne  partage  pas  la  sotte  opinion  de  ceux  qui  pensent 
qu'un  artiste  ne  doit  accepter  ni  la  croix  ni  un  travail  offi- 
ciel, parce  que  le  ministère  ne  représente  pas  son  opinion. 
Comme,  en  tout  cas,  le  ministère  représente  de  fait  le  pays, 
c'est  du  pays  que  l'on  reçoit,  et  non  du  ministre;  le  ministre 
commande  les  tableaux,  c'est  vrai,  mais  c'est  la  France  qui 
les  paye. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  je  ne  veux  rien  recevoir  de  la 
France;  elle  est  trop  pauvre. 

—  Dis  trop  économe. 

—  Et  puis,  que  deviennent  toutes  ces  malheureuses  toiles 
commandées  par  les  deux  ou  trois  générations  de  directeurs 
des  beaux-arts  que  nous  avons  vus  fleurir?  On  n'en  sait  rien. 
A  moins  que  les  tableaux  ne  soient  signés  d'un  grand  nom, 
on  les  enfouit  dans  des  musées  de  sous-préfecture  ou  de 
chef-lieu  de  canton;  peut-être  même  qu'on  gratte  la  pein- 
ture, et  qu'on  revend  les  cadres  et  les  toiles!  Sérieusement, 
mon  oncle,  je  n'ai  pas  fait  un  tableau  pour  qu'il  aille  meu- 
bler le  réfectoire  d'un  couvent  ou  la  salle  d'une  école  mu- 
tuelle. 

—  Si  tous  les  peintres  étaient  comme  toi,  mon  cher  ami, 
je  voudrais  bien  savoir  ce  que  deviendraient  les  galeries  de 
province. 

—  On  en  ferait  des  serres,  mon  oncle,  avec  des  orangers, 
des  grenadiers,  des  bananiers,  des  ravenalas,  des  palmiers; 
ce  qui  vaudrait  bien,  je  vous  jure,  les  paysages  de  quel- 
ques peintres  de  ma  connaissance.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
le  seul  qui  refuse,  et  j'ai  tout  simplement  suivi  l'exemple 
qu'un  plus  illustre  que  moi  venait  de  me  donner. 

—  Voyons  l'exemple  :  cela  me  fera  peut-être  attendre 
îilus  patiemment  le  potage.  D'abord,  quel  est  ce  plus  illustre 
]iie  loi? 

—  Abel  Hardy. 

—  Le  fils  du  conventionnel? 

—  Justement. 

—  Qu'a-t-ilfait? 

>-  Il  a  refusé  la  croix  et  quatre  fresques  à  la  Madeleine, 
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—  Vraimeni? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Quel  âge  as-tu,  Pétrusî 

—  Vingt-six  ans,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  je  te  trouve  jeune  pour  ton  âge. 
le  n'est  pas  un  malheur  irréparable,  Dieu  merci!  vu  que 
i'on  vieillit  toujours  assez  vile. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  tu  ferais  bien,  mon  cher  Pétrus,  de  te  tenir  en 
garde  contre  les  appréciations  irréfléchies  que  tu  fais,  ou 
que  tu  acceptes  toutes  faites,  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Quand  il  l'arrivé  de  t'engouer  de  quelqu'un,  et  cela 
t'arrive  assez  souvent,  tu  vois  en  lui,  pauvre  niais,  toute  la 
candeur  que  tu  as  en  toi.  Ainsi,  par  exemple,  en  ce  moment, 
ton  amitié  pour  Abel  Hardy  vient  de  te  faire  dire  une  de  ces 
sottises  dont  j'eusse  rougi  pour  toi,  si  nous  avions  eu  un 
témoin,  ce  témoin  eût-il  été  Frantz,  mon  brosseur,  ou  Crou- 
pette,  ce  chien  de  la  marquise  qui  fait  tourner  les  sauces  de 
mon  cuisinier,  parce  qu'il  sent  le  musc. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas?  Sache,  d'abord,  cher  ami, 
qu'on  ne  refuse  pas  la  croix,  attendu  que  le  gouvernement 
ne  la  donne  qu'à  ceux  qui  la  demandent;  quand  tu  voudras, 
tu  la  feras  demander  par  la  maîtresse  du  directeur  des 
beaux-arts,  ou  par  le  sacristain  de  Saint-Acheul,  et  tu 
l'auras. 

—  Vous  doutez  de  tout,  mon  oncle! 

—  Mon  ami,  on  n'a  pas  vu,  tu  conçois  bien,  la  Révolu- 
tion ,  le  Directoire,  le  Consulat,  l'Empire,  la  Restaura- 
tion, les  Cent- Jours  et  Waterloo,  sans  avoir  le  droit  de 
douter  de  beaucoup  de  choses,  et  surtout  des  gouverne- 
ments! A  mon  âge,  comme  tu  auras  vu  probablement  au- 
tant de  gouvernements  que  moi,  tu  seras  aussi  sceptique 
que  moi. 

—  Bon  pour  la  croix;  mais  les  fresques,  mon  oncle?  J'ai 
vu  la  commande! 

—  Revenons  donc  aux  quatre  fresques...  Ton  am;  les  a 
refusées. 

—  Refusées. 

—  Parce  que...?  Il  y  a  une  raison  à  son  refus? 
--Sans  doute...  Parce  qu'il  ne  veut  rien  faire  pour  un 
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gouvernement  qui  empêche  M.  Horace  Vernet,  notre  peintre 
national,  d'exposer  ses  batailles  de  Montmirail,  de  Hanau, 
de  Jemmapes  et  de  Valmy. 

—  Mon  cher  Pétrus,  ton  ami  Abel  Hardy  a  refusé  les  fres* 
q'ies  de  la  Madeleine  parce  que  l'empereur  de  Russie,  dont 
le  gouvernement,  tu  en  conviendras,  n'est  pas  beaucoup 
plus  libéral  que  le  nôtre,  lui  a  commandé  un  tableau  de  la 
Retraite  de  Russie,  et  qu'il  lui  paye  ce  tableau  trente  mille 
francs,  tandis  que  notre  direction  des  beaux-aris  ne  paye 
que  dix  mille  francs  les  fresques  de  la  Madeleine.  Voyons., 
mon  cher  ami,  avoue-le,  ce  n'est  point  là  du  patriotisme; 
c'est  de  la  tenue  de  livres. 

—  Oh  !  mon  oncle,  je  connais  Abel,  et  je  répondrais  de 
lui  sur  ma  vie! 

—  Bien  que  tu  sois  le  fils  de  ton  père,  c'est-à-dire  d'un 
infâme  écumeur  de  mer,  ta  vie  m'est  trop  précieuse,  mon 
cher  Pétrus,  pour  que  je  te  permette  de  l'exposer  si  légère- 
ment. 

—  Vous  êtes  un  cœur  desséché,  mon  oncle  :  vous  ne 
croyez  plus  à  rien  ! 

—  Tu  le  trompes  :  je  crois  à  ton  affection,  et  ton  affection 
est  d'autant  plus  désintéressée,  que  je  ne  t'ai  jamais  donné, 
et  ne  te  donnerai  jamais  rien  de  mon  vivant,  excepté  mon 
diner,  quand  tu  voudras  bien  le  venir  prendre;  —  encore, 
celui  d'aujourd'hui  me  paraît-il  bien  problématique!  —  Il  y 
a  plus  :  je  crois  à  ton  avenir,  si  tu  ne  gaspilles  pas  ton 
temps,  ton  talent,  ta  vie.  Tu  es  peintre;  lu  exposes  depuis 
trois  ans;  tu  as  eu  la  médaille  d'or,  l'an  dernier,  et  tu  ne 
portes  ni  feutre  pointu,  ni  pourpoint  moyen  âge,  ni  pantalon 
i5ollant  :  tu  t'habilles  comme  tout  le  monde  enfin;  de  sorte 
que  tu  n'es  pas  obligé,  quand  tu  sors,  de  courir  à  toutes 
jambes,  pour  ne  pas  être  suivi  comme  un  masque  par  tous 
les  polissons  du  quartier;  c'est  déjà  quelque  chose!  Eh 
bien,  si,  avec  les  dispositions  que  tu  as,  mon  enfant,  tu  veux 
bien  ne  pas  dédaigner  les  conseils  d'un  vieillard  qui  a  beau- 
coup vu... 

—  le  vous  aime  comme  un  second  père,  et  vous  regard* 
comme  mon  meilleur  ami  ! 

--  Je  suis  ton  plus  vieil  ami  au  moins,  el  c'eet  à  ce  titre 
que  je  te  prie  de  m'écouter  un  instant,  puisque  nous  n'avons 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  bavarder. 
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—  Je  vous  écoute,  mon  oncle. 

—  Je  connais  toutes  tes  relations  sans  en  avoir  l'air,  mon 
cher  Pétrus  :  je  connais  ton  ami  Jean  Robert,  je  connais  toQ 
ami  Ludovic,  je  connais  tous  tes  amis  enfin. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  eux? 

—  Moi  ?  Absolument  rieni  mais  pourquoi  te  lier  avec  des 
poc'i>s  et  des  carabins? 

—  Parce  que  je  suis  peintre,  mon  oncle. 

—  Alors,  si  tu  veux  absolument  voir  dos  poêles,  fais-toi 
prcs-iiter  chez  M.  le  comte  de  Marcellus. 

—  Mais,  mon  oncle,  il  n'a  fait  qu'une  Ode  à  VAil  ! 

—  11  est  pair  de  France...  Chez  M.  Briffaut  encore. 

—  Il  n'a  fait  qu'une  tragédie! 

—  11  est  de  l'Académie...  Tu  te  lies  trop  avec  les  jeunes 
gens,  mon  cher  1 

—  Est-ce  vous,  mon  oncle,  l'admirateur  de  la  jeunesse, 
jeune  homme  vous-même,  qui,  par  fatuité,  portez  une  perru- 
que de  cheveux  blancs  ;  est-ce  vous  qui  pouvez  m'adresser 
un  pareil  reproche? 

—  De  semblables  liaisons  ne  prontent  pas,  Pétrus;  elles 
ne  servent  ni  à  la  fortune  ni  à  la  gloire. 

—  Qu'importe,  si  elles  servent  au  bonheur! 

—  Oui,  et  tu  appelles  le  bonheur,  fumer  dans  un  atelier, 
accroupi  à  la  manière  des  Turcs,  de  mauvais  cigares  de 
contrebande,  en  racontant  l'histoire  de  M.  Mayeux  ;  ou  boire 
des  demi-tasses  dans  les  cafés,  en  faisant  des  théories  sur 
l'art  1  Quand  on  a  l'honneur  d'être  le  fils  d'un  pirate  hon- 
nête homme,  qui  n'a  pas  de  quoi  vous  nourrir,  il  faut 
soutenir  l'honneur  de  son  nom ,  que  diable  I  Piraterie 
oblige,  et  nous  descendons  des  empereurs  de  Constanti- 
nople!  Mon  cher  Pétrus,  crois  un  homme  qui  a  connu  Riche 
lieu  vieux,  et  Lauraguais  jeune  :  ce  sont  les  femmes  qui  font 
notre  réputation  dans  la  société,  et,  par  suite,  notre  fortune; 
il  faut  en  voir  beaucoup,  tant  que  tu  pourras,  et  le  plus  inll* 
memeni  que  tu  pourras.  Une  femme  bien  phicée,  qui  s'bn- 
goue  de  nous,  et  qui  nous  prôiie  à  sa  coterie,  c'est  la  prospé- 
rité en  chair  et  en  os,  mon  enfant.  Ne  te  lie  donc  pas  si 
facilement;  songe,  toutes  les  fois  que  tu  Tais  une  liaison 
nouvelle,  aux  avantages  que  tu  peux  en  retirer  :  c'est  là  ce 
que  l'on  appelle  la  connaissance  du  monde,  l'expérience  de 
la  vie.  Profite  de  mon  expérience  et  de  ma  connaissance  du 
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monde,  à  moi  ;  prends  pied  dans  tous  les  ministères,  prends 
langue  dans  toutes  les  ambassades;  tu  feras  de  l'opposition 
quand  tu  auras  cinquante  ans,  et  soixante  mille  livres  de 
rente.  Vois,  dans  tes  moments  perdus,  quelques  femmes  de 
banquiers,  une  ou  deux  femmes  de  notaires,  mais  pas 
davantage  Fais  quelques  pastels  de  douairières,  cela  te 
posera  ;  si  tu  ne  connais  pas  de  douairière,  inventes-en  1 
C'est  dans  un  coin  de  leur  boudoir  que  les  femmes  font  et 
défont  les  réputations;  vois  les  femmes,  mon  cher,  vois  les 
femmes  I  Ce  sont  les  femmes  qui  façonnent  l'opinion,  et,  au 
bout  du  compte,  l'opinion  est  la  reine  du  monde  I 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  une  société  insociable  que  celle 
que  vous  me  proposez  là  I 

—  La  société,  mon  enfant,  est  un  bois  où  chacun  se  pro- 
mène armé  :  l'arme  de  l'un  est  son  esprit;  l'arme  de  l'aulie, 
sa  fortune.  Malheur  à  celui  qui  se  fie  à  la  manière  dont  la 
police  est  faite,  et  qui  ne  prend  pas  ses  précautions  t  Le  jeu 
de  la  vie,  mon  cher  Pétrus,  est  comme  le  piquet  :  quelques- 
uns  le  jouent  honnêtement,  et  s'y  ruinent;  beaucoup  d'autres 
font  filer  la  carte,  et  s'y  enrichissent. 

—  Il  y  a,  cependant,  mon  cher  oncle,  des  hommes  qui 
s'enrichissent  sans  se  livrer  à  ces  sortes  de  manoeuvres. 

—  Oui  :  il  faut  faire  la  part  du  hasard  qui  parfois  se 
trompe,  et  entre  chez  un  honnête  homme,  croyant  entrer 
chez  un  fripon;  il  y  a  des  portes  qui  se  ressemblent. 

—  Si  la  société  est  telle  que  vous  le  dites,  mon  oncle, 
mieux  vaut  tout  quitter,  et  s'en  aller  planter  des  choux  et  des 
carottes. 

—  C'est  cela  ;  et  vivre  dans  l'espérance  de  les  manger, 
a'est-ce  pas?  Eh  bien,  voilà  encore  une  illusion  qui  t'échap- 
çera  :  tu  croiras  les  manger  tendres,  ils  seront  durs. 

—  Oh  !  que  vous  avez  dû  souffrir  pour  en  arriver  là,  mon 
iiher  oncle  I 

—  Non...  seulement,  je  meurs  de  faim  !  dit  le  général. 

—  Monsir  le  chén'ral  il  êdre  serfi,  dit  Franiz  ouvrant  la 
aorte  avec  un  visage  aussi  joyeux  que  peut  l'avoir  un  capo- 
ral autrichien  qui  ne  porte  plus  ni  galons  ni  croix. 

—  Allons,  viens  I  dit  le  général  en  passant  son  bras  sous 
celui  de  son  neveu  ;  nous  reprendrons  la  conversation  au 
dîner,  et  peut-être  alors  verrai-je  le  monde  sous  un  autre 
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jour...  Morbleu!  je  comprends  ceux  qui  font  des  révoluliona 
sous  le  prétexte  qu'ils  ont  faiml 


LXXXVII 


Où  l'oncle  et  le  neveu  continuent,  dans  la  salle  à  manger, 
la  conversation  commencée  dans  le  salon. 


L'oncle  et  le  neveu  entrèrent  bras  dessus,  bras  dessous 
dans  la  salle  à  manger  ;  le  général  pesait  sur  le  bras  de 
Pctrus  de  tout  le  poids  d'un  homme  qui  ne  se  soutient  plus. 
Il  s'assit  dans  son  fauteuil,  à  sa  place  habituelle,  et  fit  signe 
à  son  neveu  de  s'asseoir  en  face  de  lui. 

Le  général  commença  par  avaler  silencieusement  deux 
assiettées  d'une  bisque  aux  écrevisses,  qui  suffisait  à  prou- 
ver que  le  cuisinier,  lui  aussi,  était  un  grand  artiste;  puis  il 
se  servit  un  verre  de  madère  qu'il  dégusta  lentement,  s'en 
versa  un  second  verre,  et  passa  la  bouteille  à  son  neveu  en 
l'invitant  à  en  faire  autant  que  lui. 

Pétrus  se  versa  un  verre  de  madère,  l'avala  avec  une 
nsouciance  qui  révolta  visiblement  son  oncle,  lequel  appor- 
►ait,  d'habitude,  la  plus  grave  et  la  plus  religieuse  attention 
diux  choses  de  la  table. 

—  Frantz,  dit  le  général,  donnez  à  M.  Pétrus  une  bouteille 
de  marsala  :  il  n'y  verra  pas  de  différence  avec  le  vrai 
madère. 

C'était  sa  façon  de  dégrader  Pétrus  de  sa  dignité  de 
buveur,  comme  il  avait  dégracé  Frantz  de  son  grade  de 
caporal. 

Pétrus  accepta  la  catastrophe  avec  une  profonde  rési- 
gnation. 

Le  général  passa  presque  de  la  colère  au  mépris. 


50  LES  MOHICANS  DE   PARIS 

Cependant,  il  tenta  une  seconde  épreuve.  On  venait  de  lui 
apporter  une  bouteille  de  haul-laffilte  tiédie  à  point;  il  s'en 
•:ervit  un  verre,  comme  il  avait  fait  du  madère,  le  dégusta  ea 
homme  qui  en  apprécie  les  qualités  suprêmes,  fit  clapper  sa 
langue,  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Tends  ton  verre. 

Pétrus,  préoccupé,  tendit  son  verre  à  vin  ordinaire. 

—  L'autre!  dit  le  général;  le  verre-mousseline,  malheu- 
reux! 

Pétrus  tendit  le  verre-mousseline,  qui,  par  la  finesse  de  sa 
forme,  par  la  transparence  de  son  cristal,  méritait  son  nom 
plutôt  deux  fois  qu'une. 

Puis,  le  verre  rempli,  il  le  reposa  près  de  son  assiette. 

—  Mais  bois  donc  tout  de  suite!  dit  le  général. 

Pétrus  ne  songea  nullement  que  cette  recommandationde 
son  oncle  avait  pour  but  d'empêcher  le  vin  de  se  refroidir 
OL!  de  perdre  son  arôme;  il  crut  seulement  que  son  oncle 
s'inquiétait  de  l'avoir  vu  manger  d'un  ou  deux  plats  sans 
boire  :  —  il  abaissait  une  recommandation  gastronomique 
à  la  simple  hauteur  d'une  mesure  d'hygiène! 

Aussi,  obéissant  à  son  oncle,  et  sentant  qu'en  effet,  le 
piment  dont  était  assaisonné  le  karick  à  l'indienne  qu'il 
venait  de  déguster  lui  avait  laissé  une  certaine  flamme  dans 
la  gorge,  il  transvasa  son  vin  du  petit  verre  dans  le  grand, 
remplit  le  grand  verre  d'eau  fraîche,  et  l'avala  d'un  Irait. 

—  Ah  I  scélérat  !  s'écria  le  général. 

—  Quoi  donc?  mon  oncle  demanda  Pétrus,  presque 
eli'rayé. 

—  Mais,  si  ton  corsaire  de  père  n'avait  pas  constamment 
fait  ses  courses  dans  la  Manche,  je  croirais  qu'il  a  rapporté 
di!  Cap  un  chargement  de  vin  de  Constance,  ou,  de  la  mer 
Noire,  une  pacotille  de  vin  de  Tokay,  et  que  tu  as  été  nourri 
au  biberon  avec  du  nectar  I 

—  Pourquoi  donc  cela? 

—  Comment,  malheureux  1  je  le  vrrse  un  verre  de  haut* 
iulfilte,  du  même  qui  a  été  mis  en  cave  aux  Tuileries  en  1812, 
Te-nnée  de  la  comète;  du  vin  qui  vaut  douze  francs  la  bou- 
(eiUe  dans  ma  cave,  mais  qui,  servi  et  tiédi  à  peint,  n'a  pas 
de  prix,  et  tu  bois  ce  vin-là  avec  de  l'eau!  —  Frantz,  tâche 
de  te  procurer  du  via  de  Suresnes,  et  désaltères-en  mon 
neveu. 
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Puis,  avec  une  grande  mclnncolie  : 

—  Frantz,  ajouia-t-il,  reliens  bien  ceci  :  l'homme  boii, 
'animal  s'abreuve. 

—  Excusez-moi,  mon  oncle,  dit  Pélrus,  j'étais  profon- 
dément distrait. 

—  C'est  poli,  ce  que  tu  me  dis  là! 

—  C'est  plus  que  poli,  mon  oncle  :  c'est  galant.  J'étais 
distrait  parce  que  je  pensais  à  noire  conversation  de  tout  à 
l'heure. 

—  Flatteur!  dit  le  général. 

—  Non,  ma  parole  d'honneur,  mon  oncle!...  Vous  disiei 
donc  ? 

—  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  disais;  seulement,  comme 
j'avais  faim,  il  est  probable  que  je  disais  des  bêtises. 

—  Vous  me  disiez  que  j'avais  tort  de  déserter  le  monde. 

—  Ah!  oui...  parce  que,  tu  comprends  bien  ceci,  mon 
cher  enfant,  l'individu  a  toujours  besoin  du  monde,  c'osl  à 
dire  de  la  généralité,  tandis  que  la  généraUté,  c'est  à  dire  le 
monde,  n'a  jamais  besoin  de  l'individu. 

—  Cela,  mon  oncle,  est  une  vérité  incontestable. 

—  Ah  !  ce  ne  serait  pas  une  raison  :  il  n'y  a  que  les  véril's 
incontestables  qui  aient  été  contestées  avec  acharnemenî,  : 
témoin  Colomb,  à  qui  on  a  contesté  l'existence  de  l'Améri- 
que; Galilée,  à  qui  on  a  contesté  le  mouvement  de  la  terre; 
Hcrvey,  à  qui  on  a  contesté  la  circulation  du  sang;  Jeniier, 
à  qui  on  a  contesté  l'clTicacité  de  la  vaccine,  et  Fullon,  à  qui 
on  a  conlosté  la  puissance  de  la  vapeur. 

—  Vous  êtes  prodigieux,  mon  oncle!  dit  Pctrus  avec  uno 
certaine  admiration  pour  la  verve  de  ce  spirituel  vieillard. 

—  Merci,  mon  neveu  I  Eh  bien,  je  te  disais  donc,  ou  je  ne 
te  disais  pas  — cela  ne  fait  rien,  puisque  je  te  le  dis  main- 
tenant, —  que  je  l'avais  présenté  chez  madame  Lydie  d( 
Maraude,  une  des  plus  jeunes,  des  plus  jolies  et  des  plui 
influentes  femmes  de  l'époque;  lu  y  as  été,  naturellement, 
le  jour  de  13  présentation;  dans  la  semaine  suivante,  tu  ^ 
as  déposé  ta  carte,  et  tu  n'y  es  plus  relourné.  Elle  reçoit  \i 
meilleure  compagnie... 

—  Ohl  mon  oncle,  dites  la  plus  mauvaise  :  elle  reçoit  toiil 
le  monde;  on  dirait  un  salon  de  ministre  I 

—  Mon  cher  neveu,  j'ai  causé  de  toi  assez  longtemps  avec 
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madame  de  Maraude  :  elle  t'a  trouvé  de  figure  agréable; 

mais  elle  n'aime  pas  ta  tournure. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  une  idée  du  goût  de 
madame  de  Maraude? 

—  Donne. 

—  Son  mari  avait  aclieté  la  Locuste  de  Sigalon,  un  chef- 
d'œuvre  :  elle  n'a  pas  eu  de  tranquillité  qu'il  ne  l'ait  rendue 
à  l'auteur,  sous  prétexte  que  ce  n'était  point  un  sujet  agréa- 
ble à  voiro 

—  C'était  peu  agréable,  en  effet. 

—  Comme  si  le  Saint  Barthélémy  de  l'Espagnolet  était  une 
chose  réjouissante  ! 

—  Mais,  aussi,  je  ne  voudrais  pas  avoir  dans  ma  salle  à 
manger  le  Saint  Barthélémy  de  l'Espagnolet. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  tâchez  de  l'avoir  :  vous  me  le 
donnerez. 

—  Je  m'en  occuperai,  à  condition  que  tu  retourneras  chez 
madame  de  Marande. 

—  Je  commençais  à  l'aimer,  mon  oncle;  vous  allez  me  la 
faire  haïr. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Une  femme  qui  reçoit  un  artiste,  et  qui  ne  voit  en  lui 
qu'un  visage  agréable  et  une  mauvaise  tournure  ! 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  qu'elle  y  voie  ?  Qu'est-ce  que 
madame  de  Marande  ?  Une  Madeleine  en  puissance  de  mari, 
et  en  impuissance  de  repentir.  Est-ce  qu'elle  s'occupe  d'art, 
elle?  Elle  voit  un  jeune  homme  :  elle  le  regarde;  quand  tu 
vois  un  cheval,  tu  le  regardes  aussi. 

—  Oui;  mais,  si  beau  qu'il  soit,  j'aime  mieux  une  frise  de 
Phidias. 

—  Et,  quand  tu  vois  une  jeune  et  johe  femme,  aimes-tu 
mieux  une  frise  de  Phidias? 

—  Ma  foi,  mon  oncle... 

—  N'achève  pas,  ou  je  te  renie  pour  mon  neveu  !  Madame 
cle  Marande  a  raison,  et  tu  as  tort;  il  y  a  en  toi  un  peu  trop 
de  l'artiste, et  pas  assez  de  l'homme  du  monde  :  ta  démarche  a 
une  sorte  de  laisser  aller  qu'on  peut  pardonner  à  un  étudiant, 
fliais  qui  ne  sied  pas  à  un  homme  de  ton  âge  et  de  ton  nom. 

—  Vous  oubliez,  mon  oncle,  que  je  me  nomme  du  nom  de 
mon  père,  et  non  du  vôtre;  et  que.,  si  l'on  peut  être  sévère 
sur  la  tournure  d'un  descendant  de  JosseUn  III,  on  doii  être 
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indulgent  sur  celle  du  fils  d'un  ccumeur  de  mer,  comme 
vous  appelez  mon  père.  Je  me  nomme  Pélrus  Herbel,  mon 
oncle,  et  non  le  vlcomle  Herbel  de  Courtenay. 

—  Tout  cela  n'est  pas  une  raison,  mon  neveu.  Il  y  a  beau- 
coup du  caractère  de  l'homme  dans  sa  démarche,  dans  sa 
fa(,on  de  se  tenir,  de  porter  la  tête,  de  mouvoir  les  bras;  ud 
ministre  marche  autrement  que  ses  employés,  un  cardina' 
autrement  qu'un  abbé,  un  garde  des  sceaux  autrement 
qu'un  notaire.  Voudrais-tu  donc  marcher  comme  un  huissier 
ou  comme  un  garde  du  commerce?  Tiens,  par  exemple, 
tes  vêtements  sont  fabriqués  d'une  façon  pitoyable;  ton  tail- 
leur n'est  qu'un  âne  L 

'-  C'est  le  vôtre,  mon  oncle. 

—  Ah!  la  belle  réponse!  Que  je  te  donne  mon  cuisinier, 
comme  je  t'ai  donné  mon  tailleur,  et,  au  bout  de  six  mois, 
mon  cuisinier  sera  un  droguiste.  Fais  venir  M.  Smith... 

—  Je  m'en  garderai  bien,  mon  oncle;  il  vient  assez  tout 
seul,  sans  que  je  le  fasse  venir! 

—  Bon!  nous  avons  des  dettes  chez  notre  tailleur? 

—  Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  passer  chez  vous,  en 
venant  chez  moi  ? 

—  Ma  foi,  j'en  suis  tenté. 

—  Ah!  mon  oncîe,  la  belle  tentation  (pie  vous  avez  là! 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure...  Je  te  disais  donc 
d'oppelerton  tailleur,  et  de  lui  demander;  i  Qui  est-ce  qui 
faiL  les  babils  de  mon  oncle?  »  S'il  te  répond:  «  C'est  moi  1  » 
M.  Smilh  est  un  fat;  c'est  comme  si  mon  cuisinier  me  disait 
que  c'est  lui  qui  fait  ma  cuisine!  Ce  qui  fait  mes  habits,  mon 
cher,  c'est  ma  manière  de  les  porter.  Imite-moi,  Pétrus, 
R:;oi  qui  ai  soixante-huit  ans  :  donne  la  valeur  de  l'éléganc.» 
à  ce  que  tu  portes,  et  tu  seras  un  charmant  cavalier,  que  lu 
t'appelles  Herbel  ou  Courtenay. 

—  Quelle  coquetterie  pour  moi,  mon  oncle! 

—  C'est  comme  cela;  que  veux-tu! 

—  Mais  à  propos  de  quoi  vous  occupez-vous  de  mes  habits? 
Auriez-vous  l'intention  de  faire  de  moi  un  dandy,  rd* 
hasard? 

—  Tu  tombes  toujours  dans  les  extrêmes.  Je  ne  veux  pas 
faire  de  toi  un  dandy  ;  je  veux  faire  de  toi  un  homme  élégant, 
mon  neveu.  Songe  donc  que,  lorsque  les  gens  qui  nous  con- 
naissent te  voient  passer,  ils  disent  à  ceux  qui  ne  nous  con- 
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naissent  pas  :  «  Voyez-vous  ce  jeune  homme?  —  Oui.  —  Eh 

bien,  il  a  un  oncle  qui  pèse  cinquante  mille  livres  de  rente  1  » 

—  Oh!  mon  oncle,  qui  dit  cela  ? 

—  Toutes  les  mères  qui  ont  des  filles  à  marier,  monsieur. 

—  Boni  et  moi  qui  vous  écoutais  sérieusement.  Tenez, 
mon  oncle,  vous  n'élcs  qu'un  égoïste  I 

—  Comment  cela? 

—  Je  vous  vois  venir  :  vous  voulez  vous  débarrasser  de 
moi  ;  vous  voulez  me  marier. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait? 

—  Je  vous  répéterais  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois 
depuis  un  an  :  non,  mon  oncle. 

—  Eh  I  mon  Dieu  I  lu  diras  cent  fois,  mille  fois,  dix  mille 
fois  non,  et,  un  beau  jour,  tu  diras  oui. 

Pétrus  sourit. 

—  C'est  possible,  mon  oncle;  mais  rendez-moi  cette  jus- 
tice d'avouer  que,  jusqu'à  présent,  j'ai  dit  non. 

—  Tiens,  tu  es  un  brigand  comme  ton  père  I  Je  te  devine: 
tu  as  dessoin,  un  jour  que  lu  trouveras  ta  belle,  de  forcer 
mon  secrétaire.  Voyons,  pourquoi  cet  enUteuenl  à  resler 
garçon?  A  la  fin,  tu  me  feras  perdre  patience. 

—  Mais  vous  êles  bien  resté  garçon,  vous! 

—  Parce  que  je  me  fiais  à  ton  père  et  à  toi  pour  perpétuer 
la  race  des  Gourtenay.  Comment  I  je  m'occupe  de  te  cher- 
cher une  femme;  je  te  trouve  une  jeune  fille  remplie  d'esprit, 
qui  te  tend  les  deux  mains,  qui  t'apporte  cinq  cent  mille 
francs  dans  chaque  main,  et  tu  refuses  cette  estimable  per- 
sonnel Mais  sur  qui  comptes-tu  donc?  Sur  la  reine  de  Sabi? 

—  Que  voulez-vous,  mon  oncle  I  la  jeune  fille  élail  laide; 
moi,  je  suis  peintre,  vous  comprenez  ? 

—  Non,  je  ne  comprends  pas. 

—  La  forme  avant  touti 

—  Alors,  bien  décidément,  lu  ne  veux  pas  épouser  ce 
million-là  ? 

—  fîon,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  soit;  je  t'en  chercherai  un  autre. 

—  Hélas I  mon  oncle,  je  sais  bien  que  vous  le  trouverez; 
mais  laissez- moi  vous  dire  ceci  :  ce  n'est  pas  la  mariée  que 
je  n'aime  point,  c'est  le  mariage. 

—  Ah  çà  I  tu  es  donc  un  sacripant  comme  ton  père?  tu  ne 
fais  donc  pas  attention  que  tu  attentes  froidement  aux  jours 
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de  ton  oncle?  Commenl!  j'aurai  jeté  dans  ce  g'ouffre  qu'on 
appelle  un  neveu  le  IVuil  de  soixante  ans  d'expérience,  je 
l'aurai  aimé  comme  mon  propre  fils,  je  me  serai  brouil'c 
pour  lui,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire,  avec  une  amie,— je 
me  trompe  avec  une  ennemie  de  quarante  ans,  et  le  dr6!o 
ne  me  sera  pas  agréable  une  fois  dans  sa  vie!  Je  ne  lui  ai 
jamais  demandé  qu'une  chose  :  c'est  de  se  marier,  et  il  re- 
fuse! Mais  tu  n'es  donc  qu'un  bandit?  Je  veux  que  lu  te 
maries;  je  l'ai  mis  dans  ma  lôte,  et  lu  te  marieras,  ou  tu 
diras  pourquoi  ! 

—  Mais  je  viens  de  vous  le  dire,  mon  oncle. 

—  Écoute,  si  tu  ne  te  maries  pas,  je  le  désavoue,  je  îe 
renie!  je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  héritier,  c'est-à-dire  k;i 
ennemi  armé  contre  mes  cinquante  mille  livres  de  rente,  il 
je  me  marie  moi-même  comme  mesure  de  sûreté  :  j'épou^u 
ton  million. 

—  Vous  m'avez  avoué  tout  à  l'heure  que  la  jeune  fille 
était  laide,  mon  oncle. 

—  Mais,  une  fois  qu'elle  sera  ma  femme,  je  ne  l'avouerai 
plus. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  ne  faut  jamais  dégoûter  les  autres  de  ce 
qui  ne  nous  convient  pas.  Voyons,  Pétrus,  sois  bon  garçon  : 
si  tu  ne  le  maries  pas  pour  loi,  marie- loi  pour  ton  oacle. 

—  Vous  me  demandez  justement  la  seule  chose  que  je  ne 
puisse  faire  pour  vous. 

—  Mais  donne-moi  au  moins  une  raison  valable,  mille 
millions  de  lonnerres  1 

—  Mon  oncle,  je  ne  veux  pas  tenir  ma  fortune  d'une 
femme. 

—  Et  la  raison? 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  honteux  dans 
ce  calcul. 

—  Pas  mal,  pour  le  fils  d'un  pirate.  Eh  bien,  je  te  dote, 
moi. 

—  Oh  !  mon  oncle... 

—  Je  le  donne  cent  mille  francs. 

—  Je  suis  plus  riche,  garçon,  sans  vos  cent  mille  frnncs, 
que  je  ne  le  serais,  étant  marié,  avec  cinq  nulle  livres  de 
rente  de  p!us. 

—  Je  l'en  donne  deux  cent  mille,  je  t'en  donne  trois  ceuï 
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mille,  je  le  donne  la  moitié  de  ma  fortune,  s'il  le  faut;  que 

diable!  je  ne  suis  pas  Breton  pour  rieni 

Pétrus  prit  la  main  de  son  oncle,  et  la  lui  baisa  tendre- 
ment. 

—  Tu  me  baises  la  main  ;  ce  qui  veut  dire  :  »  Allez  vou?. 
promener,  mon  oncle!  et  plus  vous  irez  loin,  plus  vous  mi> 
ferez  plaisir!  » 

—  Oh  1  mon  oncle  1 

—  Ah!  j'y  suis!  s'écria  le  général  en  se  frappant  le  front. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Pétrus  en  souriant. 

—  Tu  as  une  maîtresse,  malheureux  I 

—  Vous  vous  trompez,  mon  oncle. 

—  Tu  as  une  mailresse,  te  dis-je  !  c'est  clair  comme  le  jour 

—  Je  vous  jure  que  non. 

—  Je  la  vois  d'ici  :  elle  a  quarante  ans;  elle  te  tient  dans 
ses  serres;  vous  vous  êtes  fait  serment  de  vous  aimer  tou- 
jours; vous  vous  croyez  seuls  au  monde,  et  vous  vous  figurez 
que  les  choses  dureront  ainsi  jusqu'au  jour  oîi  sonnera  le 
tocsin  du  jugement  dernier, 

—  Pourquoi  quarante  ans,  mon  oncle?  demanda  Pétrus 
en  riant. 

—  Parce  qu'il  n'y  a  qu'à  quarante  ans  qu'on  croie  à  l'éter- 
nité de  l'amour,  —  les  femmes,  bien  entendu.  —  Ne  ris 
pas  :  c'est  là  ton  ver  rongeur;  je  suis  certain  de  ce  que  je 
dis.  En  ce  cas,  mon  ami,  ajouta  le  général  avec  une  pro- 
fonde compassion,  je  ne  te  blâme  plus,  je  te  plains;  et  il 
ne  me  reste  qu'à  attendre  tranquillement  la  mort  de  ton  in- 
fante. 

—  Eh  bien,  mon  oncle... 

—  Quoi? 

—  Puisque  vous  êtes  si  bon... 

—  Tu  vas  me  demander  mon  consentement  pour  épouseï 
ta  grand'mère,  malheureux! 

—  Non,  soyez  tranquille. 

—  Tu  vas  me  supplier  de  reconnaître  les  enfants  que  tu 
as  eus! 

—  ]\Ion  oncle,  rassurez-vous,  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être 
père. 

—  Est-ce  que  l'on  est  jamais  sûr  de  cela?  Au  moment  où 
tu  es  entré,  la  marquise  de  la  Tournelle  voulait  bien  me  per- 
suader... 
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=  Quoi? 

—  Rien...  Continue;  je  m'attends  à  tout  :  seulement,  si  la 
chose  est  trop  grave,  remets-la  à  demain,  pour  ne  pas  trou- 
bler ma  digestion. 

—  Vous  pouvez  entendre  sans  émotion  ce  que  je  vais  dire, 
mon  oncle. 

—  Alors,  parle.  —  Un  verre  d'alicante,  Frantz;  je  veux 
entendre  dans  les  meilleures  dispositions  possibles  ce  que 
mon  neveu  a  à  me  dire...  La,  c'est  bien  I  —  Va,  maintenant, 
Pétrusl  ajouta  tendrement  le  général  en  mirant  aux  flam- 
mes du  candélabre,  le  rubis  contenu  dans  son  verre.  Ta 
maîtresse?... 

—  Je  n'ai  pas  de  maîtresse,  mon  oncle. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  alors  ? 

—  J  ai,  depuis  six  mois,  pour  une  personne  qui  le  mérite 
sous  tous  les  rapports,  une  de  ces  passions,  voyez- vous... 

—  Non,  je  ne  vois  pas,  dit  le  général. 

—  Qui  n'aura,  probablement,  aucun  résultat. 

—  Eh  bien,  mais,  alors,  ta  passion  est  du  temps  perdu. 

—  Non,  pas  plus  que  n'a  été  du  temps  perdu  la  passion 
de  Dante  pour  Béatrice,  de  Pétrarque  pour  Laure,  du  Tasse 
pour  Éléonore. 

—  C'est-à-dire  que  lu  ne  voulais  pas  épouser  une  femme, 
et  lui  devoir  ta  fortune,  tandis  que  tu  veux  bien  avoir  une 
maîtresse,  et  lui  devoir  ta  réputation.  Est-ce  logique,  ce 
que  tu  fais  là,  Pélrus? 

—  On  ne  peut  plus  logique,  mon  oncle! 

—  Et  quel  chef-d'œuvre  dois-tu  déjà  à  ta  Béatrice,  à  ta 
Laure,  à  ton  Éléonore? 

—  Vous  souvenez-vous  de  mon  tableau  du  Croisé? 

—  C'est  ton  meilleur,  depuis  que  tu  l'as  retouché  sur- 
tout. 

—  Le  visage  de  la  jeune  fille  qui  puise  de  l'eau  à  la  fon- 
îaino  a  paru  vous  satisfaire  complètement. 

—  C'est  vrai,  il  m'a  singulièrement  plu. 

—  Vous  m'avez  demandé  où  j'avais  pris  mon  modèle. 

—  Et  tu  m'as  répondu  que  tu  l'avais  pris  dans  ton  imagi- 
nation; ce  qui,  soit  dit  en  passant,  m'a  paru  assez  fat. 

—  Eh  bien,  je  vous  ai  indignement  trompé,  sournoise- 
ment trompé,  mon  bon  oncle. 

—  Scélérat! 
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—  Mon  modèle,  c'était  elle. 

—  Elle!  qui,  elle? 

—  Vous  voulez  que  je  vous  dise  son  nom 

—  CommenI,  si  je  le  veux?  Je  crois  bien  ! 

—  Remarquez  que  je  n'ai  ni  l'espérance  d'être  jamais  son 
mari,  ni  la  prétention  d  être  jamais  son  amant. 

—  Raison  de  plus  pour  la  nommer  :  il  n'y  a  pas  d'indis- 
crétion avec  un  pareil  préambule. 

—  C'est  mademoiselle... 

Pélrus  s'arrêta  tout  tremblant;  il  lui  semblait  qu'il  allait 
commettre  un  crime. 

—  C'est  mademoiselle?...  répéta  le  général. 

—  Mademoiselle  Régina. 

—  De  Lamothe-Houdan? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Ahl  s'écria  le  général  en  se  renversant  violemment  en 
arrière,  ah  I  bravo,  mon  neveu  I  si  nous  n'avions  pas  la 
table  entre  nous  deux,  je  te  sauterais  au  cou,  et  je  t'embras- 
serais ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ah  !  je  dis  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  honnêtes  gens  ! 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  dis,  mon  enfant,  que  tu  seras  mon  Rodrigue,  mon 
vengeur  1 

—  Expliquez- vous,  par  grâce l 

—  Mon  ami,  demande  moi  tout  ce  que  tu  voudras  ;  tu 
viens  de  me  faire  le  plus  grand  plaisir  que  j'aie  éprouvé  de 
ma  vie. 

—  Oh!  mon  oncle,  croyez  que  j'en  suis  aux  anges!  Alors, 
je  puis  continuer? 

—  Non,  pas  ici,  mon  enfant  :  je  suis  un  philosophe  de 
l'école  d'Épicure,  un  fils  de  la  molle  cité  qu'on  appelle 
Sybaris;  la  froicheur  de  ton  récit  s'accorderait  mal  avec 
l'odeur  du  gigot  et  de  la  choucroute.  Passons  au  salon.  — 
Frantz,  d'excellent  café,  mon  garçon  !  les  liqueurs  les  plus 
fines,  ''.es  plus  parfumées!  Frantz,  tu  peux  remettre  fa 
croix,  recoudre  tes  galons  :  je  te  pardonne  en  faveur  de 
mon  neveu.  —  Viens,  Pétrus,  cher  enfant  de  mon  cœur! 
Ainsi,  tu  dis  donc  que  tu  aimes  mademoiselle  Régina  de 
Lamothe-Houdan? 

Et,  ce  disant,  le  général  jeta  son  bras  autour  du  cou  de 
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Pétnis  avec  autant  de  grâce  et  d'élégance,  et  nous  dirons 
presque  de  jeunesse,  que  le  fait  Pollux  autour  du  cou  de 
Cnslor,  dans  ce  beau  groupe  antique,  chef-d'œuvre  d'un 
•iiaître  inconnu. 

Et  tou^(^ux  passèrent  devant  Franlz,  qui,  la  main 
gouche  à  la  couture  de  sa  culotte,  la  main  droite  à  son  front, 
1er.  regarda  passer,  le  visage  rayonnant  de  joie  et  de  fierté, 
en  murmurant  : 

—  Ohl  mon  chén'ral!  mon  chcn'rall... 


LXXXVIII 


Pendant  le  café. 


Le  général,  comme  il  l'avait  dit  lui-môme,  était  bien 
véritablement  un  disciple  de  l'école  d'Anacréon,  un  citoyen 
de  la  voluptueuse  Sybaris;  —  il  aurait  pu  ajouter  un  rival 
de  Brillât-Savarin  et  de  Grimod  de  la  Reynière. 

Tout,  chez  lui,  indiquait,  dans  les  moindres  détails,  une 
profonde  étude  du  confortable  et  de  la  recherche.  De  même 
qu'il  ne  croyait  devoir  boire  le  bordeaux  haut-laffilte  que 
dans  ces  verres-mousselines  oti  la  transparence  se  joint  à  la 
ténuité  du  cristal  pour  ne  rien  faire  perdre  aux  yeux  et  aux 
lèvres  de  la  couleur  et  du  parfum  du  vin,  de  même  il  n'eût 
pas  pris  son  café  dans  un  autre  récipient  qu'une  tasse  de 
Chine  ou  de  vieux  sèvres. 

Le  café  attendait  donc,  fumant  et  parfumé,  dans  une 
cafetière  de  vermeil,  en  compagnie  d'un  sucrier  de  même 
mi  lai,  de  deux  fines  tasses  aux  fleurs  d'or,  et  de  quatre 
ca;afons  de  liqueurs  différentes. 

—  Ah  I  dit  le  général  en  poussant  son  neveu  sur  un 
fauteuil,  asseyons-nous,  toi  là,  moi  ici,  et  prenons  notre 


fiO  LES   MOHICANS  DE    PARIS 

café  en  philosophes  qui  apprécient  ce  qu'il  a  fallu  de 
temps,  d'événements,  d'hommes  de  génie,  de  grands  rois, 
de  soleils  ardents  pour  préparer  ces  deux  substances  savou 
reuses  cueillies  aux  deux  antipodes  du  monde,  et  qu'on 
appelle  le  marlinique  et  le  moka  I 
Mais  Pétrus  était  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent. 

—  Mon  bon  oncle,  dit-il,  croyez  que,  dans  un  autre 
moment,  j'apprécierais  comme  vous,  quoique  moins  savam- 
ment et  moins  philosophiquement,  tout  l'arôme  de  cette 
divine  liqueur;  mais,  à  cette  heure,  vous  devez  com- 
prendre que  toutes  mes  facultés  physiques  et  morales  sont 
concentrées  sur  celte  question  que  je  vais  vous  renouveler  : 
que  peut-il  y  avoir,  dans  mon  amour  pour  mademoiselle  de 
Lamolhe-Houdan,  qui  vous  rende  si  joyeux? 

—  Je  t'expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  quand  j'aurai 
pris  mon  café.  Tu  sais  ce  que  je  te  disais,  avant  de  me 
mettre  à  table,  touchant  l'influence  qu'un  bon  repas  peut 
avoir  sur  la  manière  dont  on  envisage  les  choses? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  maintenant  que  j'ai  diné,  je  vois 
tout  en  rose,  et  je  te  fais  mon  compliment  sincère.  Laisse- 
moi  prendre  mon  café,  et,  alors,  je  te  dirai  pourquoi  je  te 
fais  mon  compliment. 

—  Vous  la  trouvez  donc  belle,  mon  oncle?  demanda 
Pétrus  s'abandonnant  à  celle  douce  pente  que  descendent, 
sans  s'en  apercevoir,  les  amoureux  en  parlant  de  leur 
amour. 

—  Si  je  la  trouve  belle?  De  par  le  diable I  je  serais  bien 
difficile,  mon  cher...  Peste!  c'est  tout  simplement  une  des 
plus  ravissantes  femmes  de  Paris,  et,  si  je  me  remémore 
bien  son  visage,  elle  ressemble  à  celte  nymphe  d'Ovide,.. 

—  Non,  non!  elle  ne  ressemble  à  personne,  mon  oncle  1 
n'abaissez  pas  ce  visage  céleste  en  le  comparant  même  à 
une  demi-déesse  1 

—  Allons,  allons,  mon  enfant,  tu  es  bien  amoureux;  tant 
mieux!  tant  mieux!  J'aime  à  voir  la  jeunesse  et  la  force 
dans  l'exercice  moral  de  cette  puissante  faculté  qu'on  appelle 
l'amour.  Eh  bien,  soit  :  elle  ne  ressemble  point  à  une 
nymphe  d'Ovide  ;  c'est  une  héroïne  de  roman  moderne  dans 
toute  l'acception  du  mot. 

—  ûhl  mon  oncle,  bien  au  contraire!  et  ce  qui  m'en- 
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chaule,  ce  qui  me  ravit  surtout  cliez  Régiiia,  c'est  qu'elle 
ne  se  modèle  en  rien  sur  ce  qu'elle  a  vu  ou  lu. 

—  Comment,  coquin  I  tu  te  permets  d'aimer  une  femme 
à  l'insu  de  ion  oncle,  el  tu  ne  veux  pas  même  lui  permettre, 
à  lui,  de  chercher  à  qui  elle  ressemble? 

—  J'avais  bien  raison  d'être  discret  avec  vous,  mon  cher 
oncle  :  j'éiais  sûr  d'être  grondé. 

—  Dis  envié,  heureux  coquin!  Il  n'y  a  que  ces  fils  de 
l'irales  pour  avoir  du  bonheur  I  Donc,  nous  posons  d'abord 
ce  fait  :  te  voilà  amoureux,  Irès-amoureux. 

—  Je  vous  en  prie,  cher  oncle,  n'appelez  pas  de  l'amour 
le  sentiment  que  j'ai  pour  Régina. 

—  Ahl...  Comment  veux-tu  que  je  l'appelle? Voyons! 

—  Je  n'en  sois  rien;  mais,  l'amour,  n'est-ce  pas  de  ce 
nom  que  les  hommes  les  plus  vulgaires  nomment  leurs 
instincts  matériels,  leurs  fantaisies  brutales?  Croyez-vous 
que  j'éprouve  pour  cette  ravissante  créature  le  même  sen- 
timent qu'éprouve  voire  portier  pour  sa  femelle? 

—  Bravo,  Pélrus!  Va,  mon  enfant,  va  !  Je  ne  saurais  te 
dire  à  quel  point  tu  me  réjouis...  Ainsi,  ce  n'est  pas  de 
l'amour  que  tu  éprouves  pour  Régina  ?  Eh  bien,  explique- 
moi  ce  que  c'est.  Moi,  grossier  matérialiste,  homme  de 
l'autre  siècle,  j'avais  cru  jusqu'ici  que  l'amour  était  la  coiii- 
Linaison  matérielle  et  immatérielle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur 
dans  l'homme,  comme  ce  café  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublil 
dans  la  plante  qui  pousse  sur  la  terre  et  le  soleil  qui  brille  au 
ciel.  Je  m'étais  trompé;  tant  mieux!  Il  y  a  un  autre  senli- 
ment  plus  céleste,  plus  éthéré,  plus  ardent  que  celui-là.  Je 
demande  à  entrer  en  connaissance  avec  lui,  désespéré 
d'avoir  attendu  si  tard  pour  me  le  iaire  présenter. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  oncle... 

—  Oh  !  par  exemple  I 

—  Mais,  sur  ma  parole,  je  vous  dis  la  vérité!  Ce  que 
j'éprouve  pour  Régina  est  un  sentiment  qui  n'a  pas  de 
nom  dans  la  langue,  nouveau,  doux,  frais,  suave,  sublinje 
comme  elle,  qui  n'existait  pas  avant  elle,  qui  n'a  pu  être 
mspiré  que  par  elle...  Oh  !  mon  oncle,  mon  oncle,  vous 
dites  que,  malgré  votre  expérience,  ce  sentiment  vous  est 
inconnu  :  cela  ne  m'étonne  pas,  car  aucun  homaip,  je  .o 
crois,  n'a  éprouvé  ce  que  j'éprouve! 

—  Je  t'en  félicite  de  tout  mon  cœur,  cher  ami,  dit  le 

m.  4 
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général  ea  savourant  les  dernières  gouttes  de  son  café,  et, 
j8  le;  le  répè'.e,  lu  me  causes,  à  plusieurs  points  de  vm* 
difféi-L'nis,  une  joie  réelle,  la  première  que  je  te  doive.  ;v3 
prends  doiio  pas  à  la  letlre  ce  que  j'ai  dit  du  monde  dvaut 
de  nous  mettre  à  t&ble  :  c'était  le  caiichomar  d'un  esioniac 
creux.  Ah!  continua  le  vieux  gentilhoumie  en  s'clalant 
dans  son  fculeuil,  et  en  clignant  béatemi;iit  les  paupières, 
je  crois  qur  je  ne  hasarde  rien  en  disant  que,  lorsque 
j'aurai  pris  celte  pincée  de  tabac  d'Espagne,  je  serai  véri- 
tablement et  complètement  heureux. 

—  Croyez,  mon  oncle,  dit  Pétrus,  que  je  vous  remercie 
de  toute  mon  ame  de  vouloir  bien  prendre  une  part  si  vivo 
à  mon  bonheur. 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher  Pétrus,  ou,  plutôt,  tu  n'es 
pas  à  mon  point  de  vue. 

—  Vous  me  faisiez  la  grâce  de  me  dire,  mon  oncle,  que 
vous  étiez  complètement  heureux. 

—  Oui;  mais  ce  n'est  pas  Il.':i  bonheur  seul  qui  me  réjouit 
si  fort. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  oncie? 

—  C'est  la  sournoise  pencêe  que  ce  bonheur  va  faire  ie 
tourment  d'un  autre. 

Pétrus  regarda  son  oncle  avec  des  yeux  interrogateurs. 

—  Or,  coniinua  le  général,  cet  autre  étant  mon  ennemi 
Ultime,  tout  ce  qui  peut  lui  arriver  de  désagréable  me 
remplit  de  snlisfaciion.  Tu  vois,  mon  ami,  que  je  ne  prends 
de  ton  bonheur  que  la  part  qui  me  revient  :  ne  me  garde 
donc  aucune  reconnaissance,  et  continue  ton  récit,  après 
avoir  goûté  de  ce  rhum,  dont  tu  me  diras  des  nouvelles... 
J'écoute. 

Le  général,  toujours  renverse  aans  suu  fauteuil,  croisa 
ses  mains  sur  son  ventre,  fit  tourner  ses  deux  pouces  i'un 
autour  de  l'autre,  et  écouta  erfectivemcnt. 

—  C'est  étrange,  mon  oncle  !  dit  Pétrus,  je  ne  sais  quelle 
est  voire  pensée  ;  mais  j'ai  comme  un  pressentiment  qu'il 
va m'arriver  auelcjue  grand  malheur! 

—  Ce  qui  t'attend  est,  en  elfet,  un  bonheur  ou  un  mat 
heur,  selon  la  façon  dont  tu  l'envisageras  ;  mais,  dans  l'un 
ou  l'autrû  cas,  je  ne  puis  te  porter  le  coup  sans  t'y  avoir 
préparé;  autrement  dit,  je  ne  t'apprendrai  la  vérité  qua 
tiuaud  tu  auras  achevé  loa  récit. 
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—  Mais  je  n'ai  point  de  récit  à  vous  faire,  moi,  mon 
:ic!e;  je  vous  ai  dit  icul  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  J'aiint, 
oilà  tout. 

—  Il  y  a  pourtant  une  chose  assez  importante  que  lu  as 
omise,  mon  très-cher. 

—  Laquelle,  mon  oncle  ? 

—  Tu  m'as  bien  dit  que  tu  aimais,  c'est  vrai;  mais  tu  as 
oublié  de  me  dire  si  tu  étais  aimé. 

Le  visage  de  Pélrus  se  couvrit,  à  ces  mots,  d'une  rougeur 
q;.;  n'était  qu'une  longue  et  indiscrète  réponse;  mais, 
comme  le  visage  de  Pélrus  était  dans  l'ombre,  le  général 
ne  vit  pas  ceite  rougeur. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  mon  oncle? 

—  Coinmenl!  ce  que  je  veux  que  tu  me  dises?  Je  veux 
que  tu  me  dises  si  elle  l'aime. 

—  Je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé. 

—  El  tu  as  bien  fait,  mon  garçon  :  ces  choses-là  ne  se 
iemandenl  pas:  elles  se  devinent,  elles  se  sentent.  Mainte- 
aant,  qu'as-tu  senti?  qu'as-(u  deviné? 

—  Sans  dire  que  le  sentiment  que  j'ai  inspiré  à  mademoi- 
selle de  Lamoihe-lloudan  soit  de  la  nature  de  celui  que 
j'éprouve,  répondit  Pélrus  d'une  voix  tremblante,  je  crois, 
cependant,  que  Hégina  me  voit  avec  plaisir. 

—  Pardon!  c'est  toi,  à  ton  tour,  qui  ne  me  comprends 
pas  très-bien;  je  vais,  en  conséquence,  préciser  ma  ques- 
tion: Crois-tu,  par  exemple,  que,  la  situation  olferte  et  ac- 
ceptée telle  qu'elle  est,  —  c'est-à-dire  dans  les  conditions 
d'une  sympathie  réciproque,  —  mademoiselle  de  Lamothe- 
Houdan,  au  cas  où  tu  demanderais  sa  main,  t'acceplerail 
j'our  mari? 

—  Oh  !  mon  oncle,  nous  n'en  sommes  pas  là  1 

—  Mais,  si  les  jours  succèdent  aux  jours,  et  les  nuits  aux 
nuits  avec  leur  régularité  ordinaire,  vous  en  viendrez  là, 
mon  enfant,  un  jour  ou  une  nuit. 

—  Mon  oncle... 

—  Tu  ne  veux  pas  l'épo'^ser  ? 

—  Mai^.  mon  oncle... 

—  N'en  parlons  plus,  Ubertinl 

—  Mon  oncle,  je  vous  en  supplie... 

—  Parlons  en,  alors  I 

—  Eh  bien,  oui,  parlons-en;  car  vous  venez  de  toucher  â 
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une  (le  ces  espérances  que  je  n'osais  même  pas  entrevoir  en 

rcve. 

—  Ah!...  Je  le  prie  donc  de  me  dire,  mon  cher  neveu, 
si,  dans  le  cas  où  lu  demanderais  en  mariage  mademoiselle 
Régina  de  Lamollie-Houdan,  lu  crois,  dans  Ion  âme  et  con- 
science, qu'elle  t'acceplerait  pour  mari.  —  Remarque  l:)ien 
que  la  prélention  ne  serait  nullement  orgueilleuse  :  bien  que 
ton  malheureux  père  soit  un  profond  scélérat,  tu  n'en  des- 
cends pas  moins  des  Courtenay,  mon  garçon;  nos  aïeux  ont 
régné  à  Consianiinoplel  Les  Josselin  avaient  des  cheveuN 
blancs  que  les  Lamolhe-IIoudan  n'avaient  pas  encore  poussé 
leurs  dénis  de  lait;  ils  croisent,  derrière  leur  blason,  des 
bâtons  de  maréchal  de  France,  mais  nous  surmontons  le 
nôtre  d'une  couronne  fermée. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  s'il  faut  vous  dire  toute  la  vé- 
rité... 

—  Toute,  mon  garçon! 

—  Ou,  du  moins,  ce  que  je  pense... 

—  Dis-moi  ce  que  tu  penses  ! 

—  Eh  bien,  quoique  je  n'aie  jamais,  là-dessus,  interrogé 
l'avenir,  —  je  pense  qu'à  moins  d'obstacles  venant  de  mon 
mince  patrimoine,  mademoiselle  de  Lamolhe-Houdan  ne 
refuserait  pas  l'offre  de  ma  main. 

—  De  sorte,  mon  cher  neveu,  que,  si,  par  aventure,  —  ce 
qui  n'est  pas  probable,  je  commence  par  te  le  dire,  — j'étof- 
fais ce  mince  palrmioine  d'une  parlie  de  ma  fortune  après 
ma  mort,  —  et  remarque  bien  que  je  suis  à  deux  mille  lieues 
d'avoir  une  pareille  idée,  —  de  sorte  que,  si,  pour  parler  en 
termes  plus  précis,  je  te  dotais  et  te  reconnaissais  comme 
mon  héritier,  cet  obstacle  levé,  lu  crois  que  mademoiselle 
de  Lamothe-Houdan  consentirait  à  l'épouser? 

—  Dans  mon  âme  et  conscience,  je  le  crois. 

—  Eh  bien,  mon  cher  neveu,  je  te  répète ,  à  propos  de 
toi-même,  ce  que  je  te  disais  à  propos  de  ton  ami  qui  a  re- 
fusé la  croix  :  tu  es  trop  jeune  pour  ton  âge! 

—  Moi,  mon  oncle? 

—  Oui. 

"-  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  mademoiselle  de  Lamolhe-Houdan 
ne  l'épouserait  pas. 

—  El  pourquoi  cela,  mon  oncle? 
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—  Mais  parce  que  la  loi  défend  à  la  femme  d'épouser  deux 
îiommes,  el  à  l'homme  d'épouser  deux  femmes  i;  ia  l'ois. 

—  Deux  hommes? 

—  Oui  :  cela  s'appelle  de  la  bigamie,  de  la  polygamie;  il 
y  a,  dans  J/on*'/eur  de  Potirceaugnac,  une  chanson  là-dessus. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  le  moins  du  monde;  expli- 
juGz  vous! 

—  Avant  quinze  jours,  mademoiselle  de  Lamolhe-Houdan 
sera  mariée. 

—  Impossible,  mon  oncle!  s'écria  le  jeune  homme  en  pâ- 
tissant affreusement. 

—  Impossible!  voilà  encore  une  parole  d'amoureux. 

—  Mon  oncle,  au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de  moi  !  parlez 
[)lus  clairement  I 

—  Il  me  semble  que  ce  que  je  dis  est  bien  clair,  et  que  je 
mets  les  points  sur  les  i  :  mademoiselle  Régina  de  la  Lamo- 
lhe-Houdan va  se  marier. 

—  Se  marier!  répéta  Pétrus  stupéfait. 

—  Et  je  suis  payé  pour  le  savoir.  Dieu  merci!  puisqu'elle 
épouse  mon  prétendu  fils. 

—  Mon  oncle,  vous  allez  me  rendre  fou  !  Quel  est  ce  pré- 
lendu  fils? 

—  Oh!  rassure-toi,  il  n'est  pas  reconnu,  quoique  sa 
teîidre  mère  ail  bien  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  pour  qu'il  lo 
fût. 

—  Mais,  enfin,  mon  oncle,  qui  épouse-t-elle? 

—  Elle  épouse  le  colonel  comte  Rappt. 

—  M.  Rappl? 

—  M.  Rappt  lui-même,  oui,  mon  neveu  :  l'aimable,  l'hon- 
^cte,  l'illustre  M.  Rappt! 

—  Mais  il  a  vingt  ans  de  plus  que  Régina. 

—  Tu  peux  même  dire  vingt-quatre,  cher  ami,  attendu 
qu'il  date  du  il  mars  1786,  ce  qui  fait  quarante  el  un  ans 
oien  comptés;  et,  comme  mademoiselle  Régina  de  Lamo- 
lhe-Houdan n'en  a  que  dix-sept...  Dame!  calcule  toi-même. 

—  Et  vous  êtes  sûr  de  cela,  mon  oncle  ?  dit  le  jeune 
iiomme,  la  télé  basse,  et  comme  foudroyé. 

—  Demande  à  Régina  elle-même. 

—  Adieu,  mon  oncle!  s'écria  Pétrus  en  se  levant. 

—  Comment,  adieu? 

—  Oui,  je  vais  la  trouver,  et  je  saurai  bien... 
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—  Plus  tard,  tu  sauras  mieux  encore!  Fais-moi  le  plaisir 
de  le  remettre  à  ta  place 

—  Mais,  mon  oncle,.. 

—  Il  n'y  a  plus  d'oncle,  quand  le  neveu  est  ingrat. 

—  Moi,  ingrat? 

—  Certainement,  ingrat!  C'est  ê're  ingrat  neveu  que 
d'abandonner  son  oncle  au  commencement  d'une  digestion 
laborieuse,  au  lieu  de  lui  offrir  un  verre  de  curaçao  pour 
fiiciliter  cÀle  digestion...  Offre  un  verre  de  curaçao  à  ton 
oncle,  Pctrus. 

Le  jeune  homme  laissa  tomber  ses  deux  bras. 

—  Ohl  murniura-t-il,  pouvez-vous  plaisanter  avec  une 
douleur  pareille  à  la  mienne! 

—  Connais-tu  l'histoire  de  la  lance  d'Achille? 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Comment!  voilà  l'éducation  que  ton  pirate  de  père  t'a 
donnée?  Il  ne  t'a  pas  fait  apprendre  le  grec,  lire  Homère 
dans  l'original?  tu  es  obligé  de  le  lire,  malheureux!  dans 
madame  DacieroudansM.BitaubéI  Eh  bien!  je  vais  te  dire, 
moi,  l'histoire  de  celte  lance  :  sa  rouille  guérissait  la  blessure 
que  sa  pointe  avait  faite.  Je  t'ai  blessé,  mon  enfant;  mainte- 
nant, je  vais  e.-sayer  de  te  guérir. 

—  Oh!  mon  onclol  mon  oncle!  murmura  Pétrus  en  tom- 
bant aux  pieds  du  général,  et  lui  baissant  les  mains. 

Le  général  regarda  le  jeune  homme  avec  une  expression 
qui  indiquait  la  profonde  tendresse  qu'il  avait  pour  lui. 
Puis,  d'une  voix  calme  et  grave  ; 

—  Va  fasseoir,  mon  ami,  dit-il;  sois  homme!  Nous  allons 
causer  sérieusement  de  M.  Rappl. 

Pétrus  obéit;  il  regagna  son  fauteuil  en  chancelant,  et 
JoiJiba  dessus  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit. 
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LXXXIX 


Où  il  est  longuement  question  des  vertus  de  madame  la  marquis* 
Yolande  Pentaltais  de  la  Tournelle. 


Le  général  regarda  un  instant  son  neveu  avec  celte  com- 
passion du  vieillard  pour  les  maux  qu'il  n'éprouve  plus, 
m-is  qu'il  se  rappelle  avoir  éprouvés. 

Puis  il  reprit  : 

—  Maintenant,  mon  cher  Pétrus,  prête  à  ce  que  je  vais  le 
àlvQ  une  oreille  attentive;  ce  sera  plus  intéressant  pour  toi 
que  ne  l'était  pour  Didon  et  ses  courtisans  l'histoire  d'Énée; 
et,  cependant,  dit  le  poêle, 

Coullcaere  omnes,  iotentiqne  ora  leucbsct. 

—  .récoute,  mon  oncle,  dit  tristement  Pétrus. 

—  ïu  connais  M.  Rappl? 

—  Je  l'ai  vu  deux  fois  dans  l'atelier  de  Régina,  répondit 
le  jeune  homme. 

—  Et  tu  le  trouves  outrageusement  laid,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  naturel  l 

—  Laid  n'est  pas  le  mot,  mon  oncle. 

—  Tu  es  bien  généreux. 

—  Je  dirai  plus,  conlinua  Pétrus  :  aux  yeux  de  beaucoup 
do  cens  pour  lesquels  l'expression  du  visage  ne  signifie  rien., 
le  comte  Rappt  peui  même  passer  pour  un  bel  homme. 

-  Morbleu  !  voilà  comme  tu  parles  de  ton  rival! 
~  Mon  oncle,  il  faut  être  juste,  même  avec  un  ennemi. 

—  Ainsi,  lu  ne  le  trouves  pas  Inid  ? 

•—  Je  le  trouve  bien  pis  que  cela,  mon  oncle  :  je  le  trouve 
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/nexpressif.  Tout  est  froid  et  immobile  comme  le  marbre 
dans  cet  iiomme,  et  semble,  par  un  cerlain  instinct  matériel, 
rendre  vers  la  terre;  les  yeux  sont  ternes,  les  lèvres  minces 
et  serrées;  le  nez  est  rond,  le  teint  couleur  de  cendre;  la 
tête  remue,  jamais  les  traits!  Si  l'on  pouvait  recouvrir  un 
masque  de  glace  d'une  peau  vivante,  mais  qui  eût  cependant 
cessé  d'être  animée  par  la  circulation,  ce  chef-d'œuvre 
d'anatomie  donnerait  quelque  chose  de  pareil  au  visage  de 
cet  homme, 

—  Tu  flattes  tes  portraits,  Pétrus,  et,  si  je  veux  laisser  de 
moi  un  souvciiir  embelli  à  la  postérité,  je  te  chargerai  de 
lui  transmettre  mon  image. 

—  Mon  oncle,  revenons,  je  vous  prie,  à  M.  Rappt. 

—  Bien  volontiers...  Mais,  enfin,  tel  que  tu  trouves  ton 
rival,  ne  t'étonnes-tu  pas  que  Régina  consente  à  l'épouser? 

—  En  effet,  mon  oncle,  une  personne  d'un  goiît  si  pur, 
d'une  appréciation  si  élevée!  Je  n'y  comprends  rien...  Que 
voulez-vous  !  il  y  a  de  ces  mystères-là  dans  les  femmes,  et, 
malheureusement,  Régina  est  une  femme. 

—  Bon  !  tout  à  l'heure  tu  ne  l'acceptais  pas  comme  une 
demi-déesse,  et  voilà  que,  parce  qu'elle  ne  t'aime  pas,  et 
qu'elle  va  en  épouser  un  autre,  —  tout  en  l'aimant,  tu  la 
rabaisses  au-dessous  de  l'humanité  ! 

—  Mon  oncle,  nous  ne  sommes  point  ici,  daignez  vous  le 
rappeler,  pour  discuter  les  agréments,  la  vertu  ou  le  plus 
ou  le  moins  de  divinité  de  mademoiselle  Régina  de  Lamo- 
Ihe-Houdan;  nous  sommes  ici  pour  parler  de  M.  Rappt. 

—  C'est  juste...  Vois-tu,  mon  cher  Pétrus,  il  y  a,  dans 
l'histoire  obscure  et  tortueuse  de  cet  homme,  deux  mystères  : 
l'un  m'a  été  révélé;  mais  je  n'ai  jamais  pu  pénétrer  l'autre. 

—  Et  ce  mystère  que  l'on  vous  a  révélé,  mon  oncle,  est-il 
un  secret? 

—  Oui  et  non  ;  mais,  en  tout  cas,  je  me  crois  le  droit  de  le 
partager  avec  toi.  Tu  me  disais,  avant  le  diner,  cher  ami, 
que  j'avais  été  parliculièremenl  dévot  à  cette  dévote  qui  se 
nomme  la  marquise  de  la  Tournelle;  il  y  a,  par  malheur, 
du  vrai  là  dedans!  Mademoiselle  Yolande  de  Lamothe-HoU' 
dan  épousa,  en  1784,  le  marquis  Pentaltais  de  la  Tournelle, 
ou,  plutôt,  les  quatre-vingts  ans  et  les  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente  du  susdit  marquis;  de  sorte  qu'au  bout  de 
&ix  mois  de  mariage,  elle  se  trouva  veuve,  marquise  cî 
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p.illionnaire.  Elle  avait  dix-sept  ans;  elle  était  ravissante!— 
Vu  jurerais,  n'est-ce  pas,  qu'elle  a  toujours  eu  soixante  ans, 
et  qu'elle  n'a  jamais  été  belle?  Jure,  mon  ami;  mais  ne  parie 
pas  :  tu  perdrais!  —  Tu  dois  comprendre  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  genlilshommes  élégants  à  la  cour  du  roi  Louis  XVI 
présenta  ses  hommages  à  la  belle  veuve;  mais  grâce  à  un 
*.rès-sévère  directeur  de  conscience  qu'elle  avait,  elle  résista, 
;lit-on,  à  toutes  les  tentations  du  diable.  Oc  attribuait  celte 
vertu  —  qu'on  ne  savait  à  quoi  attribuer  —  à  la  mauvaise 
santé  de  la  marquise;  en  effet,  vers  la  iin  de  1785,  on  la  vit 
pâlir,  maigrir,  dépérir,  au  point  qu'on  lui  ordonna  les  eaux 
de  Forges,  fort  à  la  mode  à  cette  époque.  Si  eificaces  que 
lussent  les  eaux  de  Forges,  au  bout  d'un  mois  ou  deux,  on 
s'aperçut  qu'elles  étaient  insufiisantes,  et  le  médecin  con- 
seilla celles  de  je  ne  sais  quel  petit  village  de  Hongrie, 
appelé  Rappt,  je  crois. 

—  Mais,  mon  oncle,  c'est  le  nom  du  colonel,  interrompit 
Pétrus. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire;  pourquoi  veux-tu,  puis- 
i[u'il  y  a,  de  par  la  terre,  un  village  qui  s'appelle  Rappt, 
■]u'il  n'y  ait  pas,  de  par  le  monde,  un  homme  qui  s'appelle 
comme  ce  village? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ce  médecin  dont  je  te  parle  était  un  très -habile 
homme  :  la  belle  et  languissante  veuve  partit  pour  la  Hon- 
grie vers  le  commencement  de  1786,  pâle,  amaigrie, 
léfaite;  elle  resta  six  mois  aux  eaux,  c/  ailleurs,  et  revint, 
vers  la  (in  de  juin  de  la  même  année,  ira.ihe,  grasse,  bien 
portante,  plus  belle  enlin  que  jamais.  Le  bruit  de  sa  sauva- 
.^erie  avait  alors  jeté,  parmi  les  prétendants  de  mademoiselle 
V'olande,  le  même  désordre  que  jeta,  parmi  ceux  de  Péné- 
lope, le  retour  d"Ulysse;  moi  seul  n'avais  pas  désespéré  au 
départ,  et  ne  désespérai  point  au  retour.  Cela  tenait  à  C(î 
que,  envoyé  en  mission  auprès  de  l'empereur  Joseph  îl, 
Vavais  eu  l'idée,  —  la  réponse  à  ma  dépêche  ne  pouvant  être 
donnée  qu'au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  —  j'avais  eii 
i'idée,  dis-je,  d'aller  l'aire  un  tour  en  Hongrie,  et,  u^e  lois 
3n  Hongrie,  d»,-  pousser  jusqu'à  Rappt.  Je  ne  peux  pas 
.e  dire  tout  ce  que  je  vis  sans  être  vu  ;  mais  tout  ce  que  je 
vis  me  donna  celte  certitude,  que  la  rigide  veuve  n'ét;:it 
point  ai»ssi  sévère  qu'elle  le  paraissait;  et  c'est  l'espoir 

4. 
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qu'à  SOU  retour,  je  pourrais,  avec  de  l'assiduité  et  de  la  pg- 
tience,  obtenir  d'elle  ce  qu'il  n'était  que  trop  probable  qu'un 
Gulre,  plus  heureux  que  moi,  avait  obtenu... 

—  Elle  était  enceinte?  demanda  Pélrus. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mol  de  cela. 

—  Mais  il  nie  semble,  mon  oncle,  que,  si  vous  n'avez  pa& 
dit  un  mot  de  cela,  c'est  au  moins  cela  que  vous  avez  voulu 
dire. 

—  Mon  cher  Pélrus,  tire  de  mes  paroles  les  conséquences 
qu'il  le  plaira  d'en  lirer;  mais  ne  me  demande  pas  d'expli- 
cations. Je  suis  comme  Tacite,  je  raconte  pour  raconter,  el 
non  pour  prouver.  Narro  wl  narrandum,  non  ad  probandum. 

—  J'écoute,  mon  oncle. 

—  Un  an  après,  j'eus  la  preuve  évidente  et  irrécusable 
que  La  Foniaine  lui  un  grand  moraliste,  le  jour  où  il  lança 
col  a.viome: 

PaUciice  et  longueur  de  temps 
Fonl  plus  que  force  ni  que  rage. 

—  C'est-à-dire,  mon  oncle,  que  vous  fûtes  l'amant  de  la 
aiarquise  de  la  Tournelle. 

—  Oh  !  que  tu  as  une  méchante  habitude,  Pélrus  :  c'est 
de  vouloir  faire  mettre  aux  gens  les  points  sur  les  i  I  Rien 
n'est  de  plus  mauvaise  compagnie  que  celle    exigcnce-làl 

—  Je  n'insiste  pas,  mon  oncle;  mais  ces  bouquets  que 
régulièrement  vous  envoyez... 

—  Depuis  quarante  ans,  mon  cher  ami...  Je  souhaite  que, 
dans  quarante  ans,  la  belle  Régina  de  Lamotho-IIoudan 
reçoive  un  bouquet  ayant  signilicalion  semblable  à  celui 
que  j'envoie  à  la  marquise  de  la  Tournelle. 

—  Ah  I  vous  voyez  bien,  mon  oncle,  que  c'est  à  la  mar- 
quise de  la  Tournelle  que  vous  donnez  cette  marque  de 
souvenir. 

—  Ai-je  donc  laissé  échopper  le  nom  de  la  pauvre  mar- 
quise? Si  cela  Psl,  je  suis  impardonnable,  en  vérité,  d'autant 
plus  impardor/iiable  que  ma  liaison  avec  elle  ne  dura  que 
qi'.elques  mois,  attendu  que,  vers  le  milieu  de  1787,  Sa 
Majesté  la  reine  Marie-Antoinette  me  renvoya  en  mission 
en  Autriche,  d'où  jo  ru'  revins,  en  1789,  que  pour  quitler  de 
nouveau  la  France,  le  7   oclciire  de   la  même  année.  A 


f 


LES   MOIIICANS  DE  PARIS  71 

partir  de  ce  moment,  tu  suis  ma  vie,  mon  cher  Pctrus.  J'ai 
voyagé  en  Amérique;  je  suis  revenu,  après  le  10  août  1792, 
enEurooe;  je  suis  eniré  dans  l'armée  deCondé;  j'y  suis 
resté  jusqu'au  licencieiiiont;je  me  suis  établi,  à  Londres,  inar- 
chand  de  jouels  d'enfants;  je  suis  revenu  en  France  en  1818; 
j'ai  louché  mon  indemnité,  et,  finalement,  j'ai  été  nommé 
député  en  1826.  —  En  entrant  à  la  Chambre,  j'y  ai  trouvé 
M.  le  comte  Riippl.  D'où  venait  il?  qui  était-il?  à  qui  devait-il 
sa  fortune  ?  Personne  ne  pouvait  le  dire.  Comme  Câlinât,  il 
avait  reçu  ses  lettres  de  noblesse  sans  être  obligé  de  faire 
ses  prouves.  Le  nom  du  comte,  étant  le  même  que  celui  de 
ce  petit  village  de  Hongrie  qui  jouait  un  rôle  dans  les  évé- 
nements de  ma  jeunesse,  attira  mon  allen'ion  sur  mon 
honorable  collègue;  une  discussion  que  j'eus,  quelque 
temps  après,  avec  ma  vieille  amie,  la  marquise  de  la  Tour- 
nelle,  sur  l'âge  positif  du  comte,  qu'elle  s'obslinait,  vis-à-vis 
de  moi,  à  rajeunir  d'un  an,  fil  que  je  me  mis  aux  enquêtes 
sur  les  aniécidents  di;  colunel.  Or,  voici  ce  que  j'appris. —Je 
te  préviens  d'avance  que  je  tiens  toutes  les  choses  que  je  te 
vais  dire  pour  de  méchants  propos  auxquels  je  t'invite  à 
n'ajouter  qu'une  foi  très-douleuse. — La  carrière  militaire 
du  comte  Rappt  date  de  1806;  on  le  voit  poindre  tout  à  cojp 
près  du  génoralde  Lamolhe-Houdan,à  la  bataille  d'Iéna.  Le 
colonel  comte  Rappt  est  brave;  personne  ne  lui  constesteccla: 
il  faut  bien  lui  laisser  quelque  chose.  Il  se  distingua,  fut  fait 
lieutenant  sur  le  chnmp  de  bataille,  et,  à  peine  nonuné 
lieutenant,  fut  choisi  par  le  général  de  Lamollie-Houdan 
pour  lui  servir  d'ofiicier  d'ordonnance... 

—  Pardon,  mon  oncle,  interrompit  Pctrus;  mais,  si, 
comme  tout  donne  lieu  de  le  supposer,  le  colonel  Rappt  est 
fils  de  la  marquise  de  la  Tournelle,  la  marquise  étant  la  sœur 
du  maréchal,  le  comte  Rîippt  se  trouverait  être  le  neveu  de 
M.  de  Lamolhe-Houdan? 

—  En  effet,  mon  ami,  voilà  comme  les  mauvaises  langues 
expliquent  son  avancement  rapide,  sa  faveur  cunslanle  près 
du  maréchal,  et  son  influence  politique  à  la  Ciiainbre;  mais 
tu  comprends  que,  si  l'on  croyait  tout  ce  quo  disent  les 
mauvaises  langues... 

—  Conlinuoz,  mon  oncle,  je  vous  en  prie. 

—  Eylii  ajouta  un  degré  à  la  fortune  militaire  du  jeune 
ofiicier;  nummé  capitaine  vers  la  (in  de  février  ir>C7.  ;!  de- 
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vint  alors  aide  de  camp  du  général  de  LaQiolhe-Houdan; 
ce  fut  en  cette  qualité  qu'il  assista,  le  27  septembre  1808,  à 
l'entrevue  d'Erfurlh.  — Mon  cher  ami,  lorsque  lu  t'occuperas 
d'iiistoire  contemporaine,  tu  viendras  me  demander  quel  but 
avait  cette  paix  jurée  enire  les  deux  plus  puissants  souve- 
rains de  l'Europe;  et,  comme  j'habitais  Londres  à^tette 
époque,  et  que,  tout  tourneur  en  bois  que  j'étais,  je  voyais, 
en  ma  qualité  de  descendant  des  empereurs  de  Conslanti- 
nople,  des  hommes  assez  bien  renseignés,  je  te  dirai  que 
l'Angleterre,  qui  avail  frissonné  lors  du  camp  de  Boulogne, 
trembla  lors  de  l'entrevue  d'Erfurlh  :  elle  avait  senti  l'Inde 
près  de  lui  échapper!  —  Mais,  par  bonheur,  nous  n'avons 
point  à  nous  occuper  de  ces  suprêmes  questions;  de  moin- 
dres intéréls  nous  agitent,  comme  on  dit  au  Théâtre- 
Français...  L'empereur  Napoléon  avait  présenté  à  son  ami 
l'empereur  Alexandre  les  généraux  qui  l'accompagnaient, 
faisant  à  chacun  la  part  de  la  naissance,  du  rang  et  du  cou- 
rage. Le  général  de  brigade  de  Lamolhe-Houdan  fut  pré- 
senté comme  les  autres;  sa  naissance  était  illustre,  son  cou- 
rage proverbial;  seulement,  il  était  pauvre. 

«  —  Sire,  dit  un  jour  l'empereur  Napoléon  à  l'empereur 
Alexandre,  avez-vous  une  riche  héritière  moscovite  dont 
vous  ne  sachiez  que  faire  ?  J'ai  un  brave  mari  à  lui  donner. 

»  —  Sire,  répondit  l'empereur  de  Russie,  j'ai  justement  à 
l'heure  qu'il  est  sous  ma  tiilelle  une  jeune  princesse  orphe- 
line et  riche  à  millions. 
—  Une  princesse  ? 

*  —  Oui,  et,  ce  qui  est  rare  en  Russie,  une  vraie  princesse 
de  vieille  souche,  d'anlique  noblesse,  une  descendante  dos 
anciens  czars;  non  pas  un  nom  en  of,  comme  nous  autres 
Romanof,  qui  sommes  de  la  noblesse  d'hier,  mais  un  nom 
3n  ky. 

»  —  Jeune? 

»  —  Dix-neuf  ans 

»  —  Jolie? 

»  ~  Elle  est  Circassienne. 

»  —  Voilà  qui  me  convient  à  merveille  !  Eh  bien ,  mon 
cousin,  je  vous  demande  la  main  de  votre  orpheUne  pour 
mon  protégé. 

»-'- Accordé,  mon  cousin  !  répondit  Alexandre.  » 

El,  quinze  jours  après,  la  princesse  Rina  ïchouvadiesky 
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épousa  le  général  de  division  comte  de  Lamothe-Houdan. 
—  Passe-moi  un  verre  de  rhum,  égoïste  qui  ne  songes  pas 
même  à  demander  à  ton  oncle  s'il  n'a  pas  l'habitude  do 
prendre  quelque  chose  après  son  cafél 

Pétrus,  désireux  de  connoilrc  la  (In  de  l'histoire,  se  hàtn 
de  verser  un  verre  de  rhum  à  son  oncle  et  de  lui  présenter 
In  chaude  et  ardente  liqueur  mûrie  par  le  soleil  d'or  de  la 
Jamaïque. 


XG 


Où  il  est  longuement  question  des  vertus  du  colonel  comte 
Frédéric  Rappt. 


Après  s'être  légèrement  humeclé  le  gosier,  le  général 
reprit  : 

L'empereur  Alexandre  ne  s'était  pas  trop  avancé  en 
disant  que  sa  pupille  était  charmante.  Fille  d'un  prince 
icherkesse  qui  s'était  révolté  contre  son  souverain,  et  qui 
avait  été  tué  dnns  la  révolte,  la  jeune  fille  s'était  réfugiée, 
avec  le  trésor  de  sa  famille,  dans  les  États  de  l'empereur  de 
Russie,  qui  l'avait  prise  sous  sa  tutelle.  —  Ce  trésor,  moitié 
en  pierres  précieuses,  moitié  en  or  et  en  argent  monnayés, 
pouvait  s'élever  ii  une  valeur  de  cinq  ou  six  millions. 

Au  retour  d'Erfurth,  le  général  reprit  donc  l'hôtel  des 
Lamothe-Houdan,  qui,  à  la  suite  de  la  décadence  de  la  fa- 
mille, après  avoir  été  loué,  allait  être  vendu;  il  le  fil  meublep 
d'une  façon  ravissante,  et,  par  un  raffinement  de  galanterie 
toute  française,  ayant  envoyé  son  aide  de  camp  visiter  l'ap- 
partement qu'occupait  la  princesse  Tchouvadiesky  à  \ïos- 
cou,  chargea  le  comte  Rappt  de  le  précéder  à  Paris,  pour 
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faire  accommoder  à  la  Circassienne  tout  un  rez-de-chau8sé« 
doiinani  sur  ie  jardin. 
L'arrivée  ue  la  princesse  Rina  à  Paris  fut  un  événement 

dans  le  monde  impérial;  la  belle  CircassioïKie  était  presque 
un  trophée  de  cette  magnifique  campagne  de  1807  !  Mais 
notre  vie  plaisait  peu  à  riiidolenle  lille  de  l'Orient  :  couchée 
toute  la  journée  sur  ses  larges  coussins  nommés  taftas,  elle 
roulait,  f)Our  toute  distraction,  dans  ses  mains  un  tchotk$ 
luix  mille  grains,  et,  pareille  à  une  fée  des  Mille  et  uni 
?\uits,  ne  vivait  que  déconfitures  de  roses. 

«  Il  résulta  de  cette  sauvagerie  orientale  que  peu  de  per- 
sonnes virent  alors,  et  ont  vu  niême  depuis,  la  princesse 
Tcho'jvadiesky  ;  ceux  qui  furent  admis  à  cette  faveur  sor- 
tirent en  disant  que  c'était  une  splendide  personne  aux  yeux 
nacrés,  aux  cheveux  noirs  et  luisants,  au  teint  mat  comme 
du  lait,  et  que,  de  tous  les  serviteurs  de  Napoléon,  le  géné- 
ral de  Lamolhe-Houdan  n'était  certainement  pas  le  plus 
mal  rccunipensé,  —  la  possession  de  cette  ravissante  créa- 
ture, et  des  six  millions  qu'elle  lui  avait  apportés  en  dot, 
lui  étant  assurée  d'une  manière  beaucoup  plus  positive 
que  le  trône  de  Weslphalie  ne  l'était  à  Jérôme,  le  trône 
d'Espagne  à  Joseph,  ie  trône  deJN'aples  à  Murât,  et  le  trône 
de  Hollande  à  Louis. 

Ce  qui  surtout  semblait  condamner  la  belle  Rina  — qu'à 
cause  de  sa  dignité  vraiment  royale  on  finit  par  appeler 
Réî^ina,  — ce  qui  surtout  semblait  la  condamner  à  un  isole 
ment  perpétuel,  ou  du  moins  à  une  société  restreinte,  c'est 
qu'elle  ne  parlait  que  le  circassicn,  le  russe  et  l'allemand. 
Par  bonheur,  le  général  connaissait  cette  dernière  langue  de 
façon  à  compren.dre  tout  ce  que  lui  disait  la  princesse,  et  à 
pouvoir,  de  son  côté,  se  faire  comprendre  d'elle;  —  quant 
au  comte  Rappt,  élevé  en  Hongrie  jusqu'il  lâge  de  dix-neuf 
ans,  il  parlait  l'allemand  comme  sa  langue  niiiiernelle. 

Ainsi  que  lu  le  comprends  bien,  mon  cher  Péli  u?,  cette 
faculté  de  la  princesse  et  du  comte  de  se  transmettre  leurs 
idéei  dans  -me  langue  qui  kur  était  familière,  sans  élre 
cependant  leur  propre  langue,  amena  entre  eux  des  rapp;o^ 
chements...  Tu  trouves  le  coiiste  Roppt  désagréable,  parce 
qu'.l  va  époserRégina;  je  le  trouve  laid,  pnrce  qu'on  a  voulu 
l'inti'odiiire  malgré  moi  dans  ma  famille,  et  que  j'ai  crié 
comme  une  anguille  o:  iMoiun  à  l'idée  de  me  reconnaii-re  ie 
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père  d'un  pareil  coquin!  Mnis  les  mauvaises  langues  du 
temps  —  et  il  y  avait  une  l'oule  de  mauvaises  langues  dans 
la  population  française  depuis  que  les  hommes  de  dix-huit 
à  quarante  ans  en  avaient  à  peu  près  disparu!  —  les  mau- 
vaises Jangties  du  temps  prétendaient  que  là  femme  du 
gônéral  de  Lamoihe-Houdan  n'était  pas  de  notre  avis.  Ce* 
propos  vinroîit,  sans  doute,  de  ce  que  le  g''iiôral,  oubliant 
de  plus  en  plus  la  dislance  qui  existe  entre  un  ciief  de  corps 
et  son  aide  de  camp,  logea  le  comte  Rappl,  qu'il  aimait 
comme  un  neveu,  dans  son  propre  hôtel,  ne  pouvant,  disait-il, 
«e  séparer  d'un  homme  dont  le  dévouemeiît  de  toutes  les 
hci'pes  lui  était  si  nécessaire. 

Au  retour  de  la  campagne  de  1808,  la  princesse  Tchou- 
vadiesky  fut  dune  installée  dans  son  boudoir  circassien,  et 
le  comte  Rappl  dans  le  pavillon  des  fleurs.  —  Tu  connais 
cepavi  Ion,  n'est-ce  pas?  C'est  là,  probablement,  que  made- 
selle  de  Lamothe-Houdnn  te  donne  ses  séances? 

—  Est-ce  que  le  comte  Rappt  y  demeure  encore,  mon 
oncle  ? 

—  0  1  !  non  ;  sa  fortune  grandissant,  et  la  princesse  vieil- 
lissant, le  comte  Rappt  a,  maintenant,  son  hôtel  à  lui;  mais, 
à  celle  époque  où  il  n'était  que  capitaine  et  aide  de  camp, 
il  ne  l'avait  pas  encore,  et  il  demeurait  rue  Plumet,  dans 
l'hôtel  de  son  général;  d'ailleurs,  à  cette  épociue-là,  mon 
cher,  on  ne  demeurait  pas  :  on  était  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  on  peri:haitl  La  guerre  d'Espagne  était  dans  son 
beau,  et  allait  mal,  comme  toutes  les  guerres  où  Napoléon 
ne  figurait  pas  de  sa  personne  ;  le  génie  de  la  République 
était  mort  avec  les  Kk'ber,  les  Desaix,  les  Hoche,  les  Mar- 
ceau ;  il  n'y  avait  plus  que  le  génie  des  batailles,  et  il  était 
tout  entier  dans  Napoléon. 

Vers  le  couituencement  de  novembre  iS03,  Napoléon  par- 
tit [lour  l'Espagne,  avec  son  état- major;  c'était  le  lendemain 
du  jour  où  le  général  venait  de  s'installer  diius  son  hôtel  de 
la  rue  Pluiu3t,  et  d'y  installer  sa  nouvelle  épouse.  Tu  con- 
çois qu'il  était  bien  triste,  pour  une  Gircassienne  arrivée  de 
la  surveille  à  Paris,  d'y  resler  seule  en  compagnie  d'une 
femme  de  chambre  ;  —  car  h  femme  de  chambre  de  la  prin- 
cesse étant  la  seule  personne  qui  parlât  russe  et  circassien, 
M.  de  la  Mùthe-IIoiiflan  et  le  comte  Rojipl  étant  les  seuls  qui 
parlasseui  allemand,  la  compagnie  du  la  belle  princesse  se 
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bornait  à  son  mari ,  au  comte  Rappt  et  à  mademoiselle 
Grouska.  —  Aussi,  malgré  les  instances  du  comte  Rappt, 
(jui  tenait  à  i'aire  la  campagne  d'Espagne,  le  général  de 
Lamothe-Houdan  exigea-l-il  qu'il  restât  à  Paris.  /[  fallait 
bien  que  quelqu'un  se  chargeât  d'acclimater  la  pauvre  prin- 
cesse 1  Le  devoir  d'un  aide  de  camp  est  d'obéir  à  son  géné- 
ral :  le  comte  Rappt  obéit. 

Au  reste,  la  campagne  ne  fut  pas  longue  :  arrivé  le  4  no- 
vembre en  Espagne,  Napoléon  était  de  retour  à  Paris  dans 
les  premiers  jours  de  janvier.  L'Autriche  s'était  révoltée. 
—  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  l'action  d'un  royaume  ou 
d'un  empire  qui  déclarait  la  guerre  à  la  France.  Pendant  sa 
courte  absence,  le  général  n'oubliait  pas  ce  qu'il  avait  fait 
perdre  à  son  fidèle  Rappt  en  ne  l'emmenant  point  avec  lui; 
comme  (iche  de  consolation,  le  comte  avait  reçu  son  brevet 
de  chef  de  bataillon.  On  s'étonna  quelque  peu  que  ce  fût  au 
moment  où  il  était  éloigné  des  drapeaux  que  le  comte  Rappt 
obtint  celte  nouvelle  faveur,  d'autant  plus  remarquable  que 
le  jeune  officier  avait  vingt-quatre  ans  à  peine  ;  mais  les 
mauvaises  langues  y  trouvèrent  une  raison  :  «  L'aide  de 
camp  d'un  général,  dirent-ils,  est  au  service  de  son  géné- 
ral avant  d'être  au  service  de  l'empereur  ou  de  l'empire  : 
son  titre,  aide  de  camp,  l'indique.  Or,  ajoutaient  les  mau- 
vaises langues,  ce  fut  surtout  pendant  ces  deux  mois  oii  le 
général  de  Lamothe-Houdan  demeura  en  Espagne  que 
l'aide  de  camp  Rappt  aida  son  général.  » 

Il  n'avait  pas  perdu  son  temps,  l'actif  jeune  homme  :  à 
ôon  passage  à  Paris,  le  général  de  Lamothe-Houdan  trouva 
sa  femme  acclimatée,  son  hôtel  meublé,  peuplé  de  domes- 
tiques, établi  enfin  sur  le  pied  qui  convenait  à  sa  nouvelle 
fortune.  —  Je  dis  à  son  passage,  parce  que,  en  réalité,  le 
général  ne  fit  que  passer  à  Paris  :  il  fut,  dès  la  fin  de 
février,  acheminé  sur  la  Bavière,  oii  notre  ami  Maximihen 
nous  appelait  à  grands  cris  à  son  secours.  Cette  fois,  le 
général  emmena  son  aide  de  camp,  et  la  confidente  Grouska 
?esta  seule  près  de  la  princesse. 

Je  ne  le  narrerai  pas  la  campagne  de  1809.  Ce  diable 
d'homme  qu'on  appelait  Napoléon  avait  fait,  à  cette  époque, 
un  pacte  avec  la  Fortune  I  Le  20  avril,  victoire  d'Abensberg; 
ie  21  avril,  victoire  de  Landshul  ;  le  22  avril,  victoire  d'Eck- 
mùhi;  le  4  mai,  victoire  d'Eborsberg;  le  13  mai,  entrée  à 
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Vienne;  lo  i.^  mai,  bataille  d'Essling;  enfin,  le 5  juillet,  je 
crois,  bataille  de  Wagrnm,  qui  termine  la  lutte. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  cette  campagne  de  quatre  mois, 
depuis  Abensberg  jusqu'à  Wngram,  le  général  et  son  aide 
Jii  camp  avaient  fait  des  prodiges  de  voleur 5  seulement, 
vers  la  fin  de  la  dernière  journée  de  combat,  le  général 
avait  reçu  une  grave  blessure  :  une  balle  lui  avait  con- 
touriltî  l'os  de  la  cuisse,  et  l'on  hésita  un  instant  pour  savoir 
si  on  ne  lui  couperait  pas  la  jambe  ;  sa  fermeté,  seule,  h 
déclarer  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  mourir,  mais 
qu'il  voulait  mourir  entier,  sauva  le  membre  menacé.  L'em- 
pereur, en  récompense  de  la  belle  conduite  du  général,  — 
ne  pouvant  pas  lui  donner  cette  honorable  mission  à  lui- 
même,  puisqu'il  était  couché  sur  son  lit  de  douleur,  — 
chargea  son  aide  de  camp,  le  comte  Rappt,  d'aller  porter  à 
Paris  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Wagram. 

L'aide  de  camp  partit  le  soir  même.  Sept  jours  après,  il 
était  à  Paris,  où  il  arriva  juste,  d'abord,  pour  annoncer  la 
grande  victoire  qui  devait  amener  le  traité  de  Schœnbriinn; 
puis,  ensuite,  —  récompense  de  sa  laligue  et  de  son  dé- 
vouement, —  pour  recevoir  dans  ses  bras  la  plus  charmante 
petite  fille  que  jamais  Circassienne  ait  donnée,  après  huit 
mois  de  mariage,  à  un  général  français  ! 

—  Oh  !  mon  oncle  ! 

—  Mon  cher,  les  chiffres  sont  des  chiffres,  n'est-ce  pas? 
Le  général  épouse  la  princesse,  que  lui  amène  son  aide  de 
camp,  le  2o  octobre  1808;  la  princesse  accouche  le  13  juil- 
let 1809  :  cela  fait  juste  huit  mois  et  demi.  D'ailleurs,  il  n'y 
a  rien  d'étonnant  à  cela  :  le  code  et  la  médecine  constatent 
qu'il  peut  y  avoir  d'heureux  accouchements  à  sept  mois  ;  à 
plus  forte  raison  à  huit  mois  et  demi  !  —  L'accouchement 
fut  des  plus  heureux;  et  la  preuve,  c'est  que  la  petite  fiUa 
n'est  autre  que  la  belle  Régina,  qui  reçut  sur  les  fonts  da 
baptême  le  même  nom  que  sa  mère,  arrangé,  comme  l'avait 
été  celui  de  sa  mère,  à  la  manière  française, 

—  Mais,  alors,  mon  oncle,  vous  voudriez  donc  dire...  ? 

—  Je  ne  veux  rien  dire,  mon  ami  :  ne  me  fais  point 
parler... 

—  Que  Régina  serait  la  fille...  ? 

—  Du  général  de  Lamoihe-Houdan  ;  c'est  chose  incon- 
testable :  Pater  est  quem  nuptiœ  demonstrantl 
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—  Mnis,  mon  oncle,  qui  peut  pousser  le  comte  Rappt  a 
celle  infâme  action  ? 

—  Rrgina  a  un  milion  de  dot. 

—  Mais  le  misérable  a  vingt-cinq  mille  livres  de  rente. 

—  Cela  lui  en  fera  soixante  et  quinze;  et,  comme,  à  la 
f;;ort  du  général  et  de  la  princesse,  Régina  héritera  de  deux 
îînrres  mi-llions,  cela  lui  constituera  cent  soixante  et  quinze 
!:  iiie  livres  de  rente. 

—  Mais  ce  Rappt  est  un  indigne  scélérat  I 

—  Qui  est-ce  qui  te  dit  le  contraire  ? 

—  Que  le  général,  qui  ignore  tout,  consente  à  ce  mariage, 
je  comprends  cela;  mais  que  la  princesse  souffre  que  ^;a 
fille  épouse... 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  ami,  cela  se  fait  tous  les  jours. 
Tu  n'as  pas  idée  de  la  peine  qu'ont  les  gens,  propriétaires 
d'une  grande  fortune,  à  laisser  passer  cette  foriime  sn  des 
mains  étrangères!  Puis,  il  faut  dire  que  la  pauvre  prin- 
ce-se  est  dans  un  état  affreux  :  elle  a  une  maladie  nerveuse 
qui  la  lient  presque  toujours  couchée;  elle  en  est  arrivée 
à  ne  plus  pouvoir  supporter  l'éclat  du  jour  ;  de  sorte  qu'elle 
vit  dans  un  crépuscule  éternel,  mangeant  de  la  conserve 
de  roses,  respirant  des  parfums,  «,'  roulant  les  grains  de 
son  tchdiky,  —  toutes  choses  qui  agicent  singulièrement 
les  nerfs!  Qui  dit  même  qu'elle  sait  que  sa  fille  se  inarie  ? 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  qui  seuiblez  si  bien  au  courant 
<3o  toute  celte  trame,  soulïrirez-vous  donc.  ? 

—  I!  est  vrai  que,  par  la  marquise  de  la  To\irnelIe... 

—  SoulTrirez-vous,  de  sang-iroid,  qu'on  accomplisse  sous 
\  3  yeux  un  pareil  crime? 

—  Bon  I  et  en  quoi  cela  me  regarde-t-il,  je  te  le  demande  ? 
de  quel  droit  m'y  opposerais-je  ? 

—  Du  droit  qu'a  tout  honnête  homme  de  démasquer  un 
criminel. 

—  Pour  démasquer  un  criminel,  il  faut  des  preuves  ;  puis, 
mon  cher,  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  punisse  ces  sortes  de  crimes 
c'est-à-dire  les  vrais  crimes. 

~  Mais,  moi,  je... 

—  Toi,  lu  feras  comme  moi,  Pétrus  :  tu  regarderas  faire, 

—  Non,  non,  non,  par  exemple  1 

—  Tu  laisseras  le  diable  mêler  réchevcau  de  soie  noire  di: 
comte  Rappt  à  l'échcveau  d'or  do  la  belle  Régina,  et  tu 
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atk-ndras  que  le  diable  drnoiie  ce  que  le  dinble  aura  noué. 
Fétrus  poussa  un  soupir  qui  pouvait  passer  pour  un 
gt' pais.se  ment. 

—  Vois-tu,  mon  ami,  continua  le  vieux  général,  il  y  a  un 
pp'  verbe  qui  dit  qu'entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  faut  pas  met- 
!ie  le  doigt;  c'esi  un  proverbe  plein  de  sagesse.  D'ailleurs, 
t*rjt  ce  que  je  te  rapporte  là,  tu  comprends  bien ,  ce  sont 
dc3  on  dit. 

—  Oh  !  et  cet  homme  vit  dans  le  monde  en  grand  sei- 
gneur !  il  a  une  réputation... 

.  —  Exécrable  t 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  mon  oncle,  d'être  à  la  têts 
d'un  parti... 

—  Du  parti  jésuite?...  Oh  I  aide  de  camp  seulement, 
comme  chez  M.  de  Lamolhe-Houdano 

—  Qu'il  va  être  ministre... 

—  Si  je  lui  donne  ma  voix. 

—  Qu'il  va  épouser  Régina  ! 

—  Ah  I  cela,  c'est  son  grand  crime. 

—  Jîon  oncle,  ce  crime  ne  s'accomplira  pas  ! 

—  Mon  ami,  dans  huit  jours,  mademoiselle  Régina  de 
Lsmothe-Houdan  ?era  la  comtesse  Rappt. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas  ! 
répéta  Pélrus  en  se  levant  vivement. 

—  Et  moi,  dit  le  général  avec  une  dignité  suprême,  moi, 
je  vous  dis,  monsieur,  que  vous  allez  vous  asseoir  et 
m 'écouter. 

Pétrus  retomba,  en  soupirant,  sur  son  fauteuil. 
Le  général  se  leva  et  alla  s'appuyer  au  dossier  du  siège  oà 
était  assis  son  neveu. 

—  Je  vous  dis,  Pétrus,  qu'indigné  en  tout  temps,  je 
l'espère,  de  l'action  qui  s'accomplit  aujoirdhui,  vous  ne 
Têtes  cependant  si  fort  que  parce  que  vous  aimez  Régina, 
el  que  la  chose  vous  touche.  Maintenant,  dites-moi,  que\ 
di  -il  avez-vous  d'aimer  Régina  ?  qui  a  autorisé  cet  amour  ? 
elk  ?  sa  mère?  son  père  ?  Personne  !  Vous  êtes  un  étranger 
inîioduitdans  la  famille.  De  quel  droit  un  élrangc  va-t-il 
donc  peser  sur  le  destin  de  cette  famille  où  il  a  été  indroduit  ? 
de  quel  droit  va-t-il  dire  à  une  femn;e  qui  n'a  peut-être 
failli  que  par  ignorance  de  nos  mœur;  :  «  Vous  êtes  une 
ép:)use  adultère  I  »  a  un  mari  heureux,  ;[rnorant  du  passé. 
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sûr  de  l'avenir  :  t  Vous  êtes  un  mari  trompé  I  »  à  une  fille 
qui  respecte  sa  mère,  qui  aime  son  père,  —  car  rien  ne  dit 
que  M.  de  Lamothe-Houdan  ne  soit  pas  le  père  de  Régina  : 
f  Tu  vas,  à  partir  d'aujourd'hui,  mépriser  ta  mère,  et.,  ve^ 
garder  ton  père  comme  un  étranger  !  »  Allons  donc,  mon 
neveu  I  vous  qui  vous  vantez  d'être  un  lionnête  homme,  si 
vous  faisiez  cela,  vous  seriez  un  infâme  coquin,  un  gueux 
de  la  trempe  de  M.  Rappt;  et  vous  ne  le  ferez  pas,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  ! 

—  Mais,  mon  oncle,  qu'arrivera-t-il  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  dit  le  général  ;  cela  regarde 
un  juge  bien  autrement  juste  et  bien  autrement  sévère  que 
vous  ;  un  juge  qui  sait  comment  les  choses  se  sont  passées, 
lui  qui  a  tout  vu,  tout  entendu,  et  qui,  soyez  tranquille,  un 
jour  ou  l'autre,  rendra  son  jugement.  Cela  regarde  Dieu  1 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en 
se  levant  et  en  tendant  la  main  au  général. 

—  Et  dans  cette  dernière  entrevue...  ? 

—  Je  ne  dirai  pas  un  mot  de  ce  que  vous  venez  de  me 
raconter. 

—  Sur  ta  parole  de  gentilhomme  ? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur  I 

—  Eh  bien,  embrasse-moi;  car,  quoique  tu  sois  le  fils  d'un 
pirate,  je  crois  à  ta  parole  comme  je  croirais...  comme  je 
croirais  à  celle  de  ton  pirate  de  père. 

Le  jeune  homme  se  jeta  dans  les  bras  de  son  oncle,  prit 
son  chapeau,  et  sorti  précipitamment, 
il  étouffait  1 


XCI 


Une  visite  à  la  rue  Triperet. 


Le  lendemain  de  cette  soirée,  si  cruelle  pour  le  pauvre 
Pélrus,  était  justement  ce  jour  du  mardi  gras  où  commence 


à 
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notre  livre,  et  dans  la  inatince  duquel  on  a  vu  le  jeune  peintre 
si  maussade  et  si  misanthrope. 

Par  malheur,  ce  jour-là,  il  n'avait  point  séance,  et^  ne 
sachant  comment  tuer  le  temps,  qui  lui  pesait,  il  proposa  ^ 
ses  amis  cette  mascarade  de  la  halle  par  laquelle  s'ouvre 
notre  récit. 

A  force  de  fatigue  physique,  Pétrus  en  était  arrivé,  comme 
on  le  sait,  sinon  à  oublier,  du  moins  à  vaincre  la  fatigue 
morale  :  il  avait  dormi  un  instant  sur  la  table  du  lapis* 
franc,  mais  n'avait  point  tardé  à  être  réveillé  par  l'arrivée 
de  Chante-Lilas  et  des  blanchisseuses  de  Vanvres. 

Nous  avons  vu  comment,  avec  la  joyeuse  troupe,  l'orgie 
avait  à  peu  près  recommencé  :  puis,  enfin,  comment,  à  cinq 
heures  du  matin,  on  s'était  quitté,  Ludovic  accompagnant, 
jusqu'au  Bas-Meudon,  Chante  -  Lilas  et  la  comtesse  du 
Battoir,  Pétrus  rentrant  chez  lui,  rue  de  l'Ouest;  on  se 
rappelle  que,  lorsque  Ludovic  avait  insisté  pour  que  son 
ami  fit  partie  de  la  troupe  joyeuse,  celui-ci  avait  répondu 
d'un  ton  fort  misanthropique  :  «  Je  ne  puis  pas  ;  j'ai  séance.  » 
Cette  séance  dont  le  jeune  peintre  s'était  contenté  d'indi- 
quer la  nécessité,  était  celle  dans  laquelle  allait  se  décider 
pour  lui  le  destin  de  sa  vie.  Elle  était  fixée  à  une  heure  de 
l'après-midi. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  Pétrus  était  rue  Plumet. 

Rentré  chez  lui,  il  s'était  couché,  et  avait  essayé  de 
dormir;  mais  la  solitude  et  le  silence  l'avaient  rendu  à 
lui-même,  c'est-à-uire  à  l'orage  terrible  de  son  cœur.  Alors, 
mille  projets  différents  lui  avaient  traversé  l'esprit  sans  s'y 
arrêter  une  minute  :  illuminé  par  cette  lampe  intérieure 
qu'on  appelle  l'inteUigence,  Pétrus,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
se  présentaient,  les  reconnaissait  impraticables.  Neuf  heures 
étaient  venues  avant  qu'il  en  eiit  adopté  aucun;  seulement, 
son  agitation  avait  rendu  pour  lui  une  plus  longue  attente 
impossible. 
Il  était  sorti. 
Pourquoi  f&ire? 

Pourquoi  le  joueur  qui  a  perdu  sa  fortune,  et  qui  espère 
la  regagner,  attend-il,  deux  heures  à  l'avance,  l'ouverture 
du  gouffre  oii  va  s'engloutir,  après  sa  fortune,  son  honneur 
peut-être? 
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Pétrus,  pauvre  joueur  qui  n'avait  que  son  cœur  à  meltre 
au  jeu,  avait  mis  au  jeu  son  cœur,  et  l'avait  perdul 

Il  allait  comme  un  insensé,  tantôt  d'un  pas  rapide,  tantôt 
s'arrêtam  sans  moiif,  de  la  rue  du  Moni-Parnas.se  à  la  ru» 
Plumei,  passant  devant  l'hôtel  du  maréchal,  revenant  par  la 
rue  des  Drt>deurs,  la  rue  Saint-Romain,  la  rue  Bagneux,  et 
regagnant,  par  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  celle  rue 
du  Munt-Parnasse,  d'où  il  était  parti. 

Il  entra  dans  un  calé,  non  pas  pour  déjeuner,  mais  pour 
tromper  son  impatience,  prit  une  tasse  de  café  noir,  et 
essaya  de  lire  les  journaux.  Les  journaux!  que  lui  impor- 
taient les  nruveilcs  de  l'Europe?  de  quel  intérêt  étaient 
pour  lui  les  discussions  de  la  Chambre  ?  il  ne  comprit  même 
pas  comment  on  pouvait  barbouiller  tanl  de  papier  pour  dire 
si  peu  de  chose. 

La  tasse  de  café  noir  et  les  cinq  ou  six  journaux  qu'effleura 
Pétrus  le  conduisirent  jusqu'à  onze  heures. 

A  onze  heures  sonnant  aux  Invalides,  il  se  remit  en  che- 
min; il  avait  encore  deux  heures  à  attendre. 

Il  prit  alors  un  grand  parti  :  c'était  de  s'imposer  une 
course  assez  longue  pour  que  cette  course  durât  une  heure 
au  moins. 

Mais  où  irait  Pétrus?  Il  n'avait  affaire  nulle  part,  excepté 
dans  l'hôtel  du  maréchal,  et  il  avait  encore  plus  d'une  heure 
et  demie  à  perdre  avant  de  pouvoir  s'y  [>résenter. 

Tout  à  coup,  l'histoire  de  la  fée  Carita  lui  revint  à 
l'esprit. 

Cette  enfant  qui  avait  été  malade,  celte  petite  Rose-de- 
Noël  qu'avait  soignée  Régina,  il  avait  besoin  de  faire  un 
croquis  d'après  elle,  pour  le  tableau  qu'il  comptait  exéculer 
sur  le  récit  d'Abeille,  et  dont  il  avait  fait  l'esquisse  séance 
tenante,  en  inventant  une  figure  d'après  la  description 
imagée  de  la  petite  fille. 

C'était  un  but  de  voyage,  —  Il  y  avait,  en  effet,  presque 
un  voyage,  des  Invalides  à  la  rue  Triperet. 

Pétrus  remonta  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  d'Ului,  prii  is 
rue  des  Marionnettes,  la  rue  de  l'Arbalète,  la  rue  Gracieui-c, 
et  se  trouva  à  l'extrémité  de  la  rue  Triperet. 

Le  jeune  homme  ignorait  le  numéro  de  la  maison  qu'il 
cherchait  ;  mais  la  rue  n'a  qu'une  douzaine  de  maisons  :  d 
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liUâ  uonc  do  porte  en  porte,  demnndant  où  demeurait  la  Bro- 
cante. A  l'une  de  ces  maisons,  -  c'était  celle  du  no  H,— ilne 
put  rien  demander,  attendu  qu'il  ne  trouva  personne  à  qui 
adresser  ^es  questions;  mais,  à  la  conformation  de  l'allée,  à 
robscur;ié  du  corridor,  à  la  roideur  de  l'escalier,  il  jugea 
qu'il  était  arrivé  au  but  de  sa  course. 

L  échelle  glissante  franchie,  il  se  trouva  en  face  d'une 
porte  grosière,  mais  solidcnienl  fermée  en  dedans.  Il  frappa 
avec  une  certaine  hésitation  ;  — malgré  la  descripiion  exacte 
qui  lui  avait  été  faite  des  localités,  il  lui  semblait  dillîcile 
que  des  créatures  humaines  logeassent  dans  un  pareil  bouge; 
—  mais  à  peine  le  bruit  que  (itson  doigt  contre  la  porte  eut- 
il  été  entendu,  que  les  aboiements  d'une  dizaine  de  chiens  se 
firent  entendre  à  leur  tour.  Pétrus,  cette  fois,  conunença  à 
croire  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 

Dans  une  pause  que  firent  les  chiens,  une  petite  voix 
douce  demanda  harmonieusement  : 

—  Qui  va  la? 

Pétrus  ne  s'était  point  attendu  à  cette  question;  aussi, 
répondit-il,  instinctivement  et  naïs'eraenl,  le  simple  n^o- 
nosyllabe  : 

—  Moi. 

—  Qui,  vous?  reprit  la  voix  douce. 

En  se  nommant,  Pétrus  n'apprenait  rien  de  nouveau  à 
celle  qui  le  questionnait;  il  lui  vint  donc  à  l'idée  d'employer 
le  nom  de  mademoiselle  de  Lamothe-IIoudan,  à  titre  de 
passj-port. 

—  Quelqu'un  qui  vient  de  la  part  do  la  fée  Carita. 
Rose-de-Niicl  —  car  c'était  bien  elle  —  poussa  un  cri  ào 

joie,  et  accourut  ouvrir  la  porte. 

La  porte  ouverte,  elle  se  trouva  en  face  de  Pétrus,  qu'elle 
ne  connaissait  pas. 

Tout  au  coniraire,  Pétrus  la  reconnut  à  l'instant  même. 

—  Vous  êtes  Ros3-de-Noël?  dit-il. 

Son  regard,  en  effet  ,  avait,  du  premier  coup  d'œil 
de  peintre,  embrassé  tout  l'ensemble  du  taudis  :  au  pre- 
mier plan,  devant  lui,  la  jeune  fille  à  la  robe  écrue,  re- 
tenue et  plissée  autour  de  la  taille  par  une  cordelière,  aux 
pieds  nus  et  à  la  tête  drapée  d'un  voile  rouge;  sur  la 
poutre,  au  second  plan,  la  corneille  croassant,  moitld 
inquiète,  moitié  joyeuse;  enfin,  dans  les  profondears  du 
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grenier,  dépassant  le  rebord  de  leur   hoUe,  les  têtes  de» 

chiens  aboyant,  hurlant,  glapissant. 

C'otail  bien  là  le  tableau  esquissé  par  la  petite  Abeille. 

e  Vous  êles  Rose-de-Nûël?  »  avait  demandé  Pétrus. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Rose-de-Noël;  vous  venez  de  la 
çart  de  la  princesse? 

—  C'est-à-dire,  mon  enfant,  répondit  Pétrus  en  regardant 
la  pittoresque  créature  qu'il  avait  sous  les  yeux,  c'est-à-dire 
que  je  viens  pour  qu'à  nous  deux  nous  lui  fassions  une 
surprise. 

—  Une  surprise?  Ohl  bien  volontiers  I  une  surprise  qui 
lui  fera  plaisir? 

—  Je  le  crois. 

—  Laquelle? 

—  Je  suis  peintre,  mon  enfant;  et  je  voudrais  faire  pour 
elle  un  portrait  de  vous. 

—  Un  portrait  de  moi?  Que  c'est  drôle!  voilà  trois  ou 
quatre  peintres  qui  demandent  à  faire  mon  portrait;  je  ne 
suis  pourtant  pas  jolie. 

—  Si  fait,  au  contraire,  mon  enfant,  vous  êtes  char- 
mante ! 

La  pelile  fille  secoua  ia  tète. 

—  Je  sais  bien  comment  je  suis,  dit-elle;  j'ai  un  miroir. 
Et  elle  montra  a  Pétrus  un  fragment  de  glace  que  la 

Brocante  avait  trouvé  dans  la  rue,  en  faisant  son  état  de 
chiffonnière. 

—  Eh  bien?  demanda  Pétrus. 

—  Quoi  ?  dit  Rose-de-Noël. 

—  Voulez-vous  que  je  fasse  votre  portrait? 

—  Dame  !  dit  la  jeune  fille,  cela  ne  me  regarde  pas  :  cela 
iï!gardc  la  Brocante. 

—  Qu'a-t-elle  répondu  aux  autres  peintres? 

—  Elle  a  toujours  refusé. 

—  Savez-vous  pourquoi  ? 

—  Non. 

—  El  croyez-vous  qu'elle  me  refusera,  à  moi? 

—  Damel  je  ne  sais  pas...  Peut-être  qu'avec  un  petit  mot 
delà  princesse... 

—  Mais  je  ne  peux  pas  demander  un  petit  mot  à  la  prin- 
cesse, puisque  c'est  pour  lui  faire  UQt  3î2ri;risô  que  je  veux 
PreadiC  uu  croquis  de  vous. 
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—  C'est  juste. 

—  Mais,  voyons,  en  lui  offrant  de  l'argent,  à  la  Brocante? 

—  On  lui  en  a  offert. 

—  Et  elle  a  refusé? 

—  Oui. 

—  Je  lui  donnCi-ai  vingt  francs  pour  une  séance  de  deux 
heures,  qu'elle  viendra  passer  avec  vous  dans  l'atelier. 

—  Elle  refusera. 

—  Comment  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien 

—  Où  est-elle? 

—  Sortie,  pour  chercher  un  logement. 
--  Vous  allez  donc  quitter  ce  grenier? 

—  Oui,  M.  Salvalor  le  veut. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Salvator?  demanda  Pctrus,  tout 
étonné  de  trouver  le  nom  de  son  compagnon  nocturne  dans 
la  bouche  de  Rose- de-Noël. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Salvator? 

~  Parlez-vous  du  commissionnaire  de  la  rue  aux  Fers? 

—  Justement. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  vous? 

—  C'est  mon  bon  ami,  qui  veille  sur  ma  santé,  et  qui 
s'inquiète  toujours  s'il  me  manque  quelque  chose. 

—  El,  si  M.  Salvalor  permet  que  je  fasse  voire  portrait,  la 
Brocante  le  permeltra-t-elle? 

—  La  Brocante  veut  tout  ce  que  veut  M.  Salvator. 

—  Alors,  c'est  à  M.  Salvalor  qu'il  faut  que  je  m'adresse? 

—  C'est  le  plus  sûr, 

—  Mais,  vous,  cela  ne  vous  contrariera-t-il  pas,  que  je 
lasse  votre  portrait? 

—  Moi?  Au  contraire! 

—  Cela  vous  sera  agréable,  alors? 

—  Très-agréable  !  Seulement,  vous  me  ferez  bien  joLep 
D'est-ce  pas? 

—  Je  vous  ferai  comme  vous  êtes. 
La  petite  fille  secoua  la  tête. 

—  Non,  dit-elle;  alors,  je  ne  veux  pas. 
Pétrus  regarda  à  sa  montre  :  il  était  midi. 

—  Nous  arrangerons  tout  cela  avec  M.  Salvator,  dit-iU 

—  Oui,  dil  RobC-dc-Noël;  oh!  que  M.  Salvator  le  per- 
meile,  et  la  Brocante  n'osera  pas  rcluser. 

m.  5 
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—  Bon  !  je  vous  le  dis,  elle  sera,  en  outre,  bien  payée. 
Roso-de-Nocl  fit  un  mouvcnien.  des  lèvres  qui  signifiait: 

•  Ce  nesl  point  cela  qui  la  décidera.  » 

—  El  vous,  demanda  Pélrus,  que  désirez-vous  que  je 
vous  donne? 

—  A  moi? 

—  Oui,  en  récompense  de  co  que  vous  me  laisserez  fain 
votre  portrait. 

—  Oh  !  de  grands  morceaux  de  soie  rouge  ou  bleue  avec  df 
beaux  galons  d'or  ! 

Primitive  eoinme  une  enfant  de  la  bohème,  la  peiitt 
Uose-de-Kuël  aimait  les  couleurs  éclatantes  et  les  oripeaux 
dorés. 

—  Vous  aurez  tout  cela,  dit  Pétrus. 
lit  il  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Allcndez,  reprit  la  petite. 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  lui  direz  pas  (jue  vous  me  connaisses. 

—  A  qui? 

—  A  la  Brocant* 
--  Non. 

—  Vous  ne  lui  direz  pas  que  vous  m'avez  vue. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Elle  me  gronderait  de  vous  avoir  ouvert  la  porte  en 
son  absence. 

—  Même  si  vous  lui  disiez  que  je  venais  au  nom  de  la  fée 
Cari  ta? 

—  Il  ne  faut  rien  lui  dire. 

—  Vous  avez  une  raison? 

—  Si  elle  savait  que  la  princesse  a  envie  de  mon  portrait... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  lui  demanderait  de  l'argent;  et  je  ne  veux  paa 
qu'on  vende  mon  portrait  à  la  fée  :  je  veux  qu'on  le  luf 
donne. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  Pétrus  ;  ainsi,  bouche  close  ! 
Rose-de-Noël,  en  souriant  de  son  charmant  mais  triste 

sourire,  fit  un  signe  de  croix  avec  le  pouce  sur  ses  lèvres 
empourprées  par  la  fièvre;  ce  qui  voulait  dire  que,  de  son 
côté,  elle  serait  parfaitement  muette. 

?étrus  la  regarda  une  dernière  fois,  comme  pour  incruster 
celte  poétique  figure  dans  sa  mémoire,  au  cas  où,  par  une 
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fE?nIiié  quelconque,  il  ne  rcvcrrnil  plus  la  petite  mendianle. 
Puis,  à  son  tour,  avec  un  sourire  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  je  demanderai  à  M.  Salvator  la  per- 
mission ou  l'ordre,  pour  la  Brocante,  de  vous  amener  dans 
mon  atelier;  mais,  s'il  mêla  refuse?... 

—  S'il  vous  la  refuse?  demanda  Rose-do-Noël. 

—  Eh  bien,  la  princesse  n'en  aura  pas  moins  voire  por 
trait,  c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

l'A  il  sortit  en  faisant  un  signe  amical  à  la  petite  fille,  qui 
repoussa  les  verrous  derrière  lui. 


XCII 


Où  il  est  prouvé  que,  chez  les  artistes,  toutes  choses  tournent  au 
proût  de  l'art. 


Lorsque  Pélrus  arriva  à  la  porte  du  maréchal  de  Lamothe- 
Houdan,  sa  montre  marquait  une  heure  moins  un  quart. 
li  pouvait  donc,  à  la  rigueur,  se  présenter  :  cette  avance 
d'un  quart  d'iioure  serait  legardée  comme  de  l'empresse- 
mont,  cl  non  comme  de  l'indiscrétion;  —  mais  à  peine  eut- 
il  fait  quoique  pas  dans  la  cour,  que  le  suisse  l'arrêta  en 
lui  disant  que  mademoiselle  de  Lnmolhe-Houdan  était  sortie 
dès  le  malin,  et  qu'on  ignorait  è  quelle  heure  elle  revien- 
drait. 

Il  demanda  au  brave  homme  s'il  avait  reçu  quelques  in- 
structions à  son  endroit  :  le  suisse  n'en  avait  reçu  aucune. 

Il  n'y  avait  rien  h  faire  :  pousser  plus  loin  les  questions, 
c'eût  été  un  manque  de  savoir-vivre  dont  Pélrus  était  inca- 
pable; il  se  retira  donc. 

Comme  il  était  dans  le  quartier  do  Jeat*  Robert,  à  l'exlré- 
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mile  de  la  rue  de  l'Université,  il  résolut  d'aller  faire  une 

visite  à  son  ami,  et  enfila  l'immense  rue. 

Jenn  Robert,  vers  sept  heures  du  malin,  était  rentre, 
c.vait  sellé  lui-même  son  cheval,  était  parti  au  galop  en 
disant  que  l'on  ne  fût  pas  inquiet  de  lui  si  son  absence  se 
prolongeait  et  n'avait  point  reparu. 

Il  fallait  tuer  le  temps  :  Pélrus  songea  à  Ludovic,  et 
reprit  le  chemin  des  hauts  quartiers  du  Luxembourg. 

Ludovic  n'était  pas  encore  rentré. 

Quant  au  général  de  Courtenay,  il  devait  être  à  la  Cham- 
bre :  inutile  de  se  présenter  à  son  hôtel. 

Pélrus  rentra  chez  lui,  et  se  mit  à  esquisser  de  souvenir 
un  portrait  de  la  petite  Rose-de-Noël,  sous  le  costume  de  ta 
Mignon  de  Gœthe.  Il  avait  choisi  le  moment  où  la  petite 
bohémienne,  pour  distraire  Wilhelm  Meister,  exécute  la 
danse  des  œufs. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  un  domestique  à  la  livrée  du 
maréchsl  apporta  un  billet  de  la  part  de  la  princesse  Régina. 

Pélrus  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  contenir  et 
à  prendre  le  billet  d'un  air  indifférent;  il  l'ouvrit  tout 
tremblant,  quoiqu'il  doutât  que  ce  billet  fût  de  Régina  elle- 
même;  mais,  à  la  signature,  il  reconnut  que  c'était  bien 
elle  qui  l'avait  écrit. 

Voici  ce  qu'il  lut  : 

€  Excusez-moi,  monsieur,  de  ne  point  ni'ôtre  trouvée 
chez  moi,  ce  matin,  lorsque  vous  avez  bien  voulu  vous 
y  présenter.  Un  accidenl  funeste,  arrivé  à  l'une  de  mes 
meilleures  amies  de  pension,  m'a  retenue  toute  la  matinée 
hors  de  Paris.  J'arrive  seulement  à  quatre  heures,  et  j'ap- 
prends que  vous  êles  venu  :  j'eusse  dû  vous  écrire  ce  malin, 
pour  vous  épargner  cette  peine;  mais  vous  m'excuserez, 
je  l'espère,  en  songeant  au  trouble  oîi  j'étais. 

»  Ne  pouvant  réparer  ma  faute,  je  l'atténue. 

»  Serez -vous  libre  demain,  à  midi,  monsieur?  Ma  famille 
a  hâte  de  posséder  achevé  votre  magnifique  portrait. 

»  Régina.  » 

—  Dites  à  la  princesse,  répondit  Pétrus,  que  je  serai 
demain  chez  elle  à  l'heure  indiquée. 


LES   MOHICANS  DE  PARIS  89 

Le  domestique  se  retira;  Pétrus  losla  seul. 

Trois  jours  auparavant,  un  pareil  billet  l'eût  comblé  de 
bonheur;  la  seule  vue  de  l'écriture  de  Régina  l'eiit  ravi  en 
extase,  et  il  eût  baisé  cent  fois  la  signature;  mais,  depuis 
la  révélation  du  général  Herbel  à  l'endroit  du  mariage  do 
la  jeune  fllle  avec  le  comte  Rappt,  il  s'était  fait  un  te!  bou- 
leversement dansl'àmc  du  jeune  homme,  que  la  vue  de  ce 
billet  lui  était  plus  douloureuse  qu'agréable. 

Il  lui  semblait  qu'en  ne  lui  disant  rien  de  la  situation  oîi 
elle  se  trouvait,  Régina  l'avait  trahi;  qu'en  se  laissant 
aimer,  elle  lui  avait  tendu  un  piège. 

Et,  cependant,  il  lut  et  relut  la  lettre;  ses  yeux  ne  pou- 
vaient se  détacher  de  cette  charmante  petite  écriture  Une, 
régulière,  aristocratique. 

Il  fut  interrompu  au  milieu  de  cette  occupation  par  le 
bruit  de  sa  porte,  qui  s'ouvrit  de  nouveau;  il  se  retourna 
machinalement,  et  aperçut  Jean  Robert. 

Le  poëte,  après  la  journée  orageuse  qu'il  avait  passée, 
arrivait  du  Bas-Meudon;  il  était  venu  droit  chez  Pétrus, 
comme  Pétrus  avait  été  droit  chez  lui. 

Si  Pétrus  eût  trouvé  Jean  Robert  rue  de  l'Université,  il 
lui  eût,  probablement,  dans  ce  premier  moment  de  dépit  oii 
ie  cœur  déborde,  parlé  de  cette  séance  manquée  et  de  l'ori- 
ginal du  portrait  qu'il  était  en  train  de  faire;  mais  trois  ou 
quatre  heures  de  travail,  couronnées  par  la  lettre  de  Régina, 
avaient  rendu  au  jeune  homme,  sinon  le  calme,  du  moins 
une  certaine  puissance  sur  lui-même. 

C'était  Jean  Robert  qui  venait  chez  Pétrus;  ce  fut  Jean 
Robert  qui  parla. 

Pétrus,  lui,  n'avait  que  le  cœur  plein;  Jean  Robert  avait 
le  cœur  et  l'esprit  également  préoccupés,  mais  à  la  manière 
égoïste  des  poêles,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  de  ce  qu'il 
pourrait  tirer,  en  roman  ou  en  drame,  des  événements  de 
la  journée. 

Malgré  l'emphatique  exorde  de  son  ami,  Pétrus,  tout  au 
souvenir  des  événements  de  sa  propre  journée,  ne  prêtait 
qu'une  médiocre  attention  au  récit  des  amours  de  Justin  et 
de  Mina,  quand,  tout  à  coup,  les  regards  du  narrateur  tom» 
bant  sur  l'esquisse  de  la  danse  des  œufs,  il  s'écria  ; 

—  Tiens,  Rose-de-Noël  I 

S. 
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—  Rose-de-Noë' ?  demanda  Pétrus;  lu  connais  celle 
;eune  fille? 

—  Mais  oui. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  sa  vieille  bohémienne  de  mère  qui  a  trouvé  la 
lettre  que  Mina  avait  jetée  par  la  portière  de  la  voilure.  J'ai 
été  chez  elle  avec  Salvalor. 

—  En  elTeî,  elle  m'a  dit  connaître  notre  ami  de  la  miit 
dernière. 

—  C'est  son  prolecteur;  il  veille  sur  elle,  s'occupe  de  fa 
santé,  lui  envoie  des  médecins,  la  lait  changer  de  logement. 
Il  parait  que  celle  alTreuse  Drocaiiie  est  une  vieille  ava».; 
qui  laisse  l'enfant  mourir,  de  froid  l'hiver,  de  chaud  l'été. 

—  Est-ce  que  lu  ne  trouves  pas  celle  petite  fille  ravissante, 
Pélru:.? 

—  Tu  vois  bien  que  si,  puisque  j'ai  fait  son  portrait. 

—  El  Mignon;  c'esl  une  bonne  ideet  moi  aussi,  j'ai  pensé 
tout  de  suite  :  t  Oh!  si  j'avais  une  actrice  comme  celle-là, 
je  ferais  un  drame  du  roman  de  Guelhe!  » 

—  Attends,  dit  Pétrus,  je  vais  le  montrer  autre  chose 
alors. 

Il  lira  de  son  carton  le  grand  dessin  qu'il  avait  fait,  quel- 
ques jours  auparavant,  dans  le  salon  des  Heurs  de  R-giua; 
puis,  comme  Jean  Robert  s'approchait  pour  regarder  : 

—Une  minute  1  dit-il;  j'ai  encore  quelques  coupb  de  crayon 
à  donner. 

Eu  effet,  on  seraiipelleque,  dans  ce  dessin,  représentant 
Rose-de-Noël  trouvée  greloUanle,  avec  ses  chiens,  dans  un 
luSsé  du  boulevard  Mont-Parnasse,  il  avait  fait  d'imagina- 
liun  la  téie  de  la  petite  bohémienne.  —  En  cinq  minutes, 
la  tête  rêvée  fui  effacée,  el  la  lêle  réelle  mise  à  la  place. 

—  Regarde  maintenant!  dit  Pétrus. 

—  Ah!  mais,  fit  Jeun  Robert,  sais-tu  que  c'est  très-beau, 
la? 

Puis,  tout  à  coup  : 

—  Tiens,  dil-il,  le  portrait  de  mademoiselle  de  Lamothe- 
Hi)ud:inl 

Pétrus  ire  saillit. 

—  Ce  minent?  demanda-t-il;  que  veux-tu  dire? 

—  N'esi-ce donc  point  là  le  portrait  de  la  fille  du  maré- 
chal ?...  Là,  là,  en  amazone... 
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—  Oui...  Tu  la  connais  donc? 

--  Je  l'avais  vue  une  ou  deux  fois  chez  le  duc  de  Fitz- 
J  •  lOS,  et  joTai  re\ue  aujourd'hui;  voilà  pourquoi  la  reS' 
.';    iblancede  celle  amazone  avec  elle  m'a  saule  aux  yeux. 

—  Tu  l'as  revue?  El  où  cela? 

—  Oli!  dans  une  circonslance  terrible  I  agenouillée,  avec 
deux  de  ses  amies  de  pension,  élèves  de  SainL-Donis  comme 
elle,  devant  le  Ul  d'une  pauvre  enlaal  qui  avait  voulu 
8'asphyxitT. 

—  Mais  qui  n'a  pas  réussi? 

—  Oui,  dit  Jean'  Robert  avec  tristesse,  elle  a  eu  ce  mal- 
h    ri 

—  Ce  malheur? 

—  Sans  doute,  puisqu'elle  s'asphyxiait  avec  son  amant,  et 
que  son  amant  esl  mort.  —  C'est  tout  cela  que  j'allais  te 
raconter,  cher  ami,  lorsque,  en  même  temps  que  je  remar 
quais  ta  préoecupalion,  q;ii  te  faisait  prêter  une  oreille 
médiocr«^ment  attentive  à  mon  récit,  j'ai  reconnu  le  portrait 
de  Rose-de-Noël. 

—  Pardon,  Robrrl,  ditPétrus  en  souriant,  au  jeune  poëte, 
et  en  lui  tesidaiit  la  main;  j'étais  préoccupé,  <j  est  vrai; 
mais  ma  préoccupation  est  passée  :  raconte,  nun  ami  l 
raconte! 

Ainsi  est  faite  l'ânne  humaine  dans  ses  rapports  avec  les 
objets  exiériniurs,  égoïste  presque  toujours!  1  élrus,  insou- 
ciant au  récit  des  amours  de  Justin  et  de  Mina  tant  qu'il 
avait  ignoré  l'intervention  de  Rose-de-Noél  dans  ces 
amours;  Pélrus,  di^lraitau  récit  des  malheurs  de  Culomban 
et  de  Carmélite  tant  qu'il  n'y  avait  pas  vu  apparaître 
mademoiselle  de  Lamothe-IL)ijdan;  —  Pélrus  était  avide, 
mainlinant,  d'entendre  celte  double  narration  à  laquelle 
Régina  se  trouvait  mêlée  :  d'un  côté,  indn-ectement,  par 
Bose-de-Ncèl;  de  l'autre,  directement,  par  elle-même. 

Pélrus  n'avait  pas  douté  un  instant  que  Régina  n'eût 
été  attirée  hors  de  chez  elle  par  un  accident  arrivé  à  l'une 
de  ses  amies;  mais  il  était  enchanté  que  Jean  R>beri  vint 
confirmer  la  réalité  de  l'accident.  D'ailleuib,  Jean  Robert 
avait  parlé  en  poêle  de  la  beaulé  de  mademoiselle  de 
Liimolhe-IIoudan,  et,  malgré  le  sentiment  de  la  jalousie 
qui  brûlait  son  cœur  quand  il  songeait  que  celte  beauté 


9«  LES  MOHICANS   DE   PARIS 

appartenait  d'avance  à  un  autre,  Pétrus  était  heureux  et  fier 

de  cette  beau't. 

Puis  il  apprenait  une  chose  :  c'est  que  madame  ijydie  de 
Marande,  chez  laquelle  il  s'était  fait  présenter,  et  que  son 
nncle  lui  avait  reproché  de  n'avoir  point  revue,  étais  non- 
seulement  une  connaissance  de  Régina,  mais  encore  une 
iimie  intime  de  la  jeune  princesse,  une  de  ses  compagnes 
de  Saint-Denis. 

Il  en  étail  ainsi  de  cette  jeune  fille  dont  Jean  Robert  ne 
savait  rien  autre  chose  que  le  nom,  qui  vivait  avec  Salvator, 
et  que  l'on  appelait  Fragola. 

Dès  lors,  le  récit  de  Jean  Robert  prenait,  aux  yeux  et  aux 
oreilles  de  Pétrus,  un  intérêt  prodigieux. 

Kous  disons  aux  yeux,  parce  que,  en  même  temps  que  les 
oreilles  entendaient,  les  yeux  voyaient. 

De  scn  côté,  Jean  Robert,  sentant  qu'il  était  écouté,  — 
et  qu'en  termes  d'artiste,  il  faisait  son  effet,  —  de  son  côté, 
Jean  Robert  racontait  en  poêle. 

Mais,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  la  narra lioii 
prenait  une  telle  influence  sur  Pétrus,  qu'il  ne  se  contenta 
bientôt  plus  des  détails  vagues  et  diffus  du  récit  :  il  mit  un 
crayon  à  la  main  de  Jean  Robert,  et  le  pria  de  lui  donner 
une  idée  du  spectacle  funèbra  que  présentait  la  chambre  de 
Carmélite. 

Jean  Robert  était  loin  d'être  peintre;  mais  c'était  un 
habile  metteur  en  scène  :  c'était  lui,  d'habitude,  lorsqu'il 
montait  une  pièce,  qui  allait  à  la  Bibliothèque,  dessinait  ou 
calquait  les  costumes,  faisait  le  plan  et  jusqu'aux  maquettes 
des  décorations.  Il  avait,  en  outre,  cette  mémoire  particulière 
aux  romanciers,  qui  leur  permet  de  décrire  fidèlement  la 
localité  qu'ils  n'ont  vue  qu'une  fois,  ou  même  qu'ils  n'ont 
fait  qu'entrevoir. 

Jean  Robert  prit  un  papier,  et  traça  d'abord  le  plan 
géométral  de  la  chambre  de  Carmélite;  puis,  sur  un  autre 
papier,  il  Midiqua  l'aspect  de  cette  chambre,  avec  les  trois 
jeunes  filles  groupées  autour  de  la  quatrième,  étendue  sur 
le  lit,  et,  dans  le  fond,  sous  son  mogiiifique  costume  de 
duminicait- ,  Sarranti,  le  beau  prêtre,  calme,  sévère,  immo- 
bile comuit-la  statue  de  la  Contemplation. 

Pétrus  le  suivait  avidement  des  yeux. 

Avant  même  qu'il  eût  fini,  il  lui  tira  le  papier  des  maiiia. 
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—  Merci,  dil-il,  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  :  mon  tableau  est 
fait!  Donne-moi  seulement  quelques  détails  sur  le  costume 
des  élèves  de  Sainl-Denis. 

Jean  Rober;  prit  la  boîte  à  l'aquarelle  et  indiqua  lej 
couleurs  sur  une  de?  jeunes  filles  agenouillées. 

—  C'est  cela  !  dit  Pétrus. 

Et,  à  son  tour,  il  prit  un  papier-bristol,  et,  devant  Jean 
iîobert,  commença  d'esquisser  celte  scène  douloureusa 
dont  le  poète  lui  avait  fait  un  croquis  informe,  mais  un  récit 
plein  de  couleur  et  de  vérité. 

Les  jeunes  gens  se  quittèrent  assez  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  à  midi  juste,  Pétrus  se  présentait  à  riiôlel 
du  maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

Qu'y  venait-il  faire?  qu'allail-il  dire?  Il  n'en  savait  rien  ; 
il  s'était,  pendant  ces  deux  jours  d'attente,  préparé,  pour 
ainsi  dire,  le  cœur  à  d'immenses  tristesses,  à  de  profondes 
douleurs  I 


XGIII 


Le  portrait  de  51.  Bappt. 


Régina,  debout  sur  le  seuil  du  pavillon,  la  main  posée 
EUT  la  tête  de  la  petite  Abeille,  attendait. 

Qui  attendait-elle? 

Non  pas  Pétrus  peut-être,  mais,  à  coup  sûr,  l'heure  qui 
devait  l'amener. 

Pclrus  l'aperçut  donc  de  loin. 

Les  jambes  faillirent  lui  manquer  :  il  regarda  s'il  y  avait 
à  sa  portée  un  arbre  pour  s'y  appuyer,  un  banc  pour  s'y 
asseoir;  mais,  par  une  réaction  rapide  de  sa  volonté,  il 
retrouva,  sinon  toutes  ses  forces,  au  moins  une  partie  de  ses 
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forces;  seulement,  dès  qu'il  aperçut  Régina,  il  se  découvrit, 

et  passa  sa  main  sur  son  front  pâle  et  hun)ide. 

La  jeune  fille  é;ait  aussi  pâle  que  lui;  on  voyait  clairement 
EUT  son  visage  la  li-ace  de  l'insomnie  et  des  larmes. 

Le  visage  de  Pôlrus  trahissait,  de  son  côté,  sinon  les 
larmes,  du  moins  l'insomnie. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  pius  de  curiosité  que 
d'étonnement;  on  eût  dit  que  chacun  cherchait  à  deviner 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  l'autre. 

Un  mélancolique  sourire  eKlcura  les  lèvres  de  Régina. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  dit-elle  de  sa  voix  mélo- 
dieuse comme  un  chant  d'oiseau. 

—  Vous  m'attendiez,  moi?  dit  Pètrus. 

—  N'avons-nous  pas  séance  aujourd'hui?  n'avez-vous 
pas  reçu  mon  billet?  n'ai-je  point,  après  vous  en  avoir  fait 
par  écrit,  des  excuses  à  vous  faire  de  vive  voix? 

—  Des  excuses?  dit  Pélrus. 

—  Sans  doute  .-j'eusse  dû  vous  écrire,  le  matin,  au  Heu  de 
vous  écrire  le  soir,  et  vous  épargner  ainsi  un  dérange- 
mont  ;  mais  j'étais  tellement  préoccupée,  que  j'ai  eu  le  tort  de 
l'oublier. 

Pétrus  s'inclina  ,  et  sembla  attendre  que  Régina  lui 
montrât  le  chemin  du  salon. 

—  Allons,  allons,  viens,  ma  sœur  t  dit  la  petite  Abeille; 
tu  sais  qu'il  faut  que  ton  portrait  soit  fini  aujourd'hui. 

—  Ah  I  dit  amèrement  Pélrus  en  se  tournant  vers  Régina, 
»7  faut  que  votre  portrait  soit  fini  aujourd'hui  ? 

Une  flamme  glissa  sur  les  joues  pâles  de  la  jeune  fille, 
et  disparut  comme  le  reflet  d'un  éclair. 

—  No  faites  point  attention  à  ce  que  dit  celte  enfant, 
monsieur;  elle  aura  entendu  dire,  à  quelqu'un  qui  ne  sait 
point  ce  qu2  c'est  que  les  exigences  de  l'art,  qu'il  fallait  que 
ce  portrait  fût  terminé  aujourd'hui,  et  elle  répète  ce  qu'elle 
a  entendu  dire. 

•—  Je  ferai  de  mon  mieux,  mademoiselle,  dit  Pélrus  en 
s'asseyanl  devant  sa  toile,  et,  si  je  puis,  je  vous  débar- 
rasserai de  moi  en  une  séance. 

—  Me  débarrasser  de  vous,  monsieur?  reprit  Régma.  Le 
mot  ne  m'étonnerait  pas,  dit  à  ma  tante,  !a  marquise  de  la 
T  urnelle;  mais,  dit  à  moi,  il  est  injuste...  j'allais  mémo, 
—  ajouta~t-elle  avec  un  soupir,  j'allais  même  dire  cruel  t 
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—  Excusez-moi,  madcmoisellp,  dil  Pélrus. 

Pais,  sans  pouvoir  releuir  ni  le  geste  ni  la  parole,  Dortant 
j  main  à  sa  poitrine  : 

—  Je  soulïre  !  dit-il. 

—  Vous  souffrez?  dit  Régina  avec  un  étrange  sourire, 
comme  si  elle  eût  voulu  dire  :  «  Il  n'y  a  là  rien  d'étonnant; 
oioi  aussi,  je  souffre!  • 

—  Monsiour  Péiriis,  s'écria  la  petite  Abeille,  je  vais  vous 
jire  une  chose  qui  vous  fera  gra^ù  plaisir. 

—  Dites,  nindemoisclle,  fil  Pélrus  saisissant  au  vol  la 
distraction  qu'allait  lui  apporter  le  babil  de  l'enfant. 

—  Eh  bien,  hier,  pendant  que  Régina  était  à  la  cam- 
pagne, mon  père  est  venu,  avec  M.  Rappt,  voir  le  porirail 
do  ma  sœur,  et  il  en  a  été  très-content. 

—  Je  remercie  M.  le  maréchal  de  son  indulgence,  dit 
Pélrus. 

—  Vous  devriez  plutôt  remercier  JI.  Rappt  que  mon  père, 
observa  la  pelile  Abeille;  car  M.  Rappt,  qui  n'est  jamais 
content  de  rien,  en  a  été  très-content  aussi. 

Pétrus  ne  répondit  pas;  il  tira  son  mouchoir  de  sa  poche, 
et  s'essuya  le  front. 

A  ce  nom  odieux  qui  venait  d'être  prononcé  deux  fois, 
toutes  les  colères  soulevées  depuis  quarante  huit  heures  en 
lui,  et  apaisées  un  instant,  recommencèrent  à  gronder 
comme  un  orage. 

Régina  vit  cette  émotion,  et,  instinctivement,  elle  comprit 
qu'elle  venait  des  paroles  de  l'enfant. 

—  Abeille,  dil-elle,  j'ai  soif;  fais-moi  le  plaisir  d'aller  ma 
chercher  un  verre  d'eau. 

La  petite  fille,  pressée  d'obéir  à  sa  sœur,  bondit  hors  du 
salon. 

Mais,  comme  le  silence  était  la  chose  la  plus  embarras- 
sante du  monde,  dans  la  siiuaiion  d'esprit  où  se  trouvaient 
les  deux  jeunes  gens,  Régina  ne  voulait  point  le  laisser 
s'éiablir,  et,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait  : 

—  El  qu'avez-vous  fait,  monsieur,  dans  celte  triste  iouiv 
née  d'hier,  ne  pouvant  travailler  à  mon  portrait? 

—  J'ai  d'abord  été  voir  la  petite  Rose-de-Noël. 

—  La  petite  Rose-de-Noël?  dit  vivement  Régina. 
Puis,  plus  bas  : 

—  Vous  avez  été  voir  celte  enfaulî 
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—  Oui,  dit  Pctrus. 

—  Et,  ensuite?... 

.-  Ensuite,  j'ai  fait  une  aquarelle. 

—  D'après  elle? 

—  Non;  de  fantaisie. 

—  Sur  quoi  sujet? 

—  Oh  I  dit  Pétrus,  un  sujet  fort  triste  ! 

—  Lequel? 

—  Une  jeune  fille  a  voulu  s'asphyxier  avec  son  amant.  . 

—  Plait-il?  interrompit  Régina. 

~  Elle  n'y  a  pas  réussi;  continua  Pétras  :  l'amant  seul  e^i 
mort. 

—  Mon  Dieu  ! 

•—  J'ai  choisi  le  moment  où,  couchée  sur  son  lit,  elle 
rouvre  les  yeux.  Trois  de  ses  amies  sont  agenouillées  autour 
d'elle;  dans  le  fond,  un  moine  dominicain  prie,  les  yeux 
levés  au  ciel. 

Régina  regarda  Pétrus  d'un  air  effaré. 

—  Et  cette  aquarelle?  demanda-t-elle. 

—  La  voici,  dit  Pétrus. 

Et  il  présenta  à  Régina  le  papier  roulé. 

Régina  le  déroula  et  jeta  un  cri. 

Pétrus,  qui  ne  connaissait  ni  Fragola  ni  Carmélite,  avait 
f;ût  la  tête  de  la  première  cachée  entre  ses  mains,  et  celle 
do  la  seconde  dans  l'ombre  portée  par  le  rideau  du  lit; 
mais  les  têtes  de  Régina,  de  madame  de  Maraude  et  du 
moine,  qui  étaient  connues  de  Pétrus,  offraient  une  ressem- 
blance parfaite. 

En  outre,  les  moindres  détails  de  la  chambre  de  Carmélite, 
détails  indiqués  par  Jean  Robert,  faisaient  de  ce  dessin  quel- 
que chose  d'inexplicable,  de  magique,  d'inouï  pour  Régina. 

Elle  regarda  Pétrus;  Pétrus  travaillait,  ou  faisait  sem- 
blant d^'  travailler. 

—  Tiens,  ma  sœur,  dit  la  petite  Abeille  en  rentrant  sur 
la  pointe  du  pied  pour  ne  rien  perdre  du  breuvage  qu'elle 
rapportait,  voici  ton  verre  d'eau. 

U  n'y  avait  pas  moyen  de  demander  la  moindre  explica- 
tion devant  Abcille;  d'ailleurs,  Pétrus  voudrait-il  ea 
donner  une? 

Régina  prit  le  verre  et  le  porta  à  ses  lèvres. 

—  Puis,  dit  Pétrus,  outre  celte  visite  à  la  pelile  Rose-de- 
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Noël;  outre  cette  aquarelle  faite  d'imagination,  j'ai  encore 
appris  une  chose  dont  je  vous  félicite  bien  sincèrement, 
mademoiselle  :  c'est  aue  vous  allez  épouser  M.  le  comte 
Rappl. 

Pétrusput  entendre,  dans  le  silence  qui  suivit  ses  paroles, 
les  dents  de  Régina  claquer  au  bord  du  verre  qu'elle  portait 
à  ses  lèvres,  et  (juo,  d'un  mouvement  presque  convulsif,  elle 
rendit  à  la  petite  Abeille,  en  répandant  sur  sa  robe  la  moitié 
de  l'eau  qu'il  contenait. 

•■'ependant,  faisant  un  effort  sur  elle-même  : 

•^  C'est  la  vérité,  répondit-elle. 

Et  ce  fut  tout. 

Puis,  attirant  l'enfant  à  elle,  comme  si  elle  était  si  faible, 
qu'elle  cherchât  un  appui  dans  l'enfance,  c'est-à-dire  dans 
l'emblème  de  la  faiblesse,  elle  baissa  les  yeux,  et  appuya  sa 
tète  sur  la  tète  blonde  de  l'enfant. 

Il  y  eut,  dans  cette  réponse  et  dans  ce  mouvement  de 
Régina,  une  telle  expression  de  douleur,  que  Pétrus  comprit 
qu'il  n'avait  plus  rien  h  demander.  Il  avait  frissonné  jusqu'au 
cœur  en  entendant  la  voix,  il  avait  suivi  des  yeux  la  tête  de 
la  jeune  fille  se  penchant  mollement  comme  une  fleur  qui 
se  fane,  et  demeurant  enfin  dans  une  indéfinissable  attitude; 
tout  cela  voulait  dire  ;  «  Pardonnez-moi,  ami ,  je  suis  aussi 
malheureuse,  peut-être  même  plus  malheureuse  que  vous  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  se  fit  dans  la  serre  un  tel  si- 
lence, qu'on  eût  pu  entendre  s'ouvrir  les  boutons  des  roses. 

Que  pouvaient-ils  se  dire,  en  effet,  les  deux  beaux  jeunes 
gens?  Les  sons  les  plus  doux,  les  mots  les  plus  harmonieux 
rendraient-ils  la  millième  partie  des  émotions  suaves  qui 
murmuraient  tout  bas  dans  leurs  coeurs? 

Le  silence  de  Régina  disait  : 

€  Voilà  donc  le  secret  qui  faisait  ta  pâleur,  jeune  homme; 
et  la  tristesse  de  ton  visage  n'était  que  le  reflet  de  la  tristesse 
de  ton  cœur!  Ainsi  donc,  hier,  quand,  agenouillée  auprès 
du  ht  d'une  amie  qui  avait  voulu  mourir  avec  son  amant,  je 
»îie  disais»  en  pensant  à  toi  ;  »  Heureuse  Carmélite  si  tu 
>  étais  morte  avant  le  bien-aimé  de  ton  cœur  I  heureuse 
»  ahl  oui,  mille  fois  heureuse!  car  mieux  vaut  mourir  avant 
»  celui  que  l'on  aime  que  vivre  avec  celui  que  l'on  hait!  » 
Toi,  pendant  ce  temps,  rêvant  à  moi,  tu  allais  voir  cette 
enfant  que  j'avais  soignée;  puis,  par  un  miracle  d'intuition, 

il  u 
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tu  me  suivais  dans  ma  course,  cl  tu  me  voyais  agenouillée 
8U  pied  du  lit  de  mon  amiet...  As-tu  donc  l'œil  des  anges, 
artiste  divin,  et,  comme  eux,  vois-tu  à  travers  l'espace  sans 
que  les  obstacles  matériels  puissent  arrêter  ta  vue^  Tu 
m'accuses  au  fond  du  cœur,  ingrat  aimé  I  et  lu  ignores  que, 
depuis  que  je  t'ai  vu,  j'ai,  moi  aussi,  mes  heures  d'insomnie 
et  d'épouvante;  oui,  d'épouvante  1  car,  comme  toi,  et  plus 
avant  que  loi  peut-être,  j'ai  plongé  dans  le  gouffre  profond 
où  l'on  veut  m'ensevelir.  Tu  es  pâle  comme  la  mort  :  re- 
garde, et  vois  ce  que  sont  devenues  les  couleurs  de  mes 
joues!  Oh!  que  ne  puis-je  le  rendre  les  tiennes,  et  faire  re- 
prendre à  ton  front  sa  blancheur  immaculée  et  sa  sérénité 
céleste,  en  répandant  sur  toi,  pauvre  arbre  flétri  par  l'orage, 
en  répandant  sur  loi,  comme  une  rosée  salutaire,  toutes  les 
larmes  de  mon  cœur!  » 

Et  le  silence  de  Pétrus  répondait  : 

«  Ah  1  lu  m'aimes  donc,  beau  lis  virginal,  et  je  me  suis 
trompé  quand  je  t'ai  accusée  de  marcher  souriante  à  cet 
hyménée  !  Oui,  lorsque  la  sœur,  l'indiscrète  enfant,  a  pro- 
noncé le  nom  de  cet  homme,  j'ai  vu  le  vent  de  la  pudeur 
passer  sur  ton  front,  et  voilà  que,  maintenant,  tu  sais  que  je 
t'aimel  voilà  que,  brisée  jusque  dans  l'âme,  pareille  à  la  co- 
lombe amoureuse,  lu  caches  ton  front  sous  ton  aile  pour 
pleurer!...  Hélas!  tu  m'as  demandé  le  secret  de  ma  pâleur  : 
tu  le  connais  à  présent,  puisque  le  voilà,  à  ton  tour,  aussi 
pâle  el  plus  pâle  que  moi  I...  Mais  pourquoi  resles-tu  muette, 
ô  ma  pensée  ?  pourquoi  n'entends-je  pas  la  voix,  ô  mon  amie? 
C'est  que  le  silence  à  deux,  c'est  la  symphonie  de  l'amour, 
le  rêve  du  malin,  plein  de  célestes  murmures,  d'ineffables 
espérances!  Ne  me  réponds  donc  pas,  et  écoule  chanter 
dans  mon  cœur,  comme  j'écoute  chanter  dans  le  tien, 
l'hymne  sacré,  mélange  d'allégresse  et  de  douleur  qu'on 
n'entend  qu'une  fois,  et  qui,  éteint,  ne  se  réveille  jama.'s!  » 

Et  ce  silence  fut,  en  effet,  pour  les  deux  jeunes  gens  une 
j*oie  ineffable,  une  minute  de  bonheur  illimiié;  joie  d'aulant 
plus  grande,  bonheur  d'autant  plus  ardent,  que  tous  deux 
senlaienf  qu'en  creusant  ce  bonheur  et  cette  joie,  ils  fini- 
raient par  trouver  une  profonde  douleur. 

Ils  s'aimaient,  comme  l'avait  dit  Pétrus  à  son  oncle,  d'un 
amour  que  la  langue  humaine  n'avait  pas  de  mots  pour 
«xprimer;  seulement,  au  lieu  de  s'exhaler  en  chansons, 
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comme  celui  des  oiseaux,  leur  amour,  comme  celui  des 
fleurs,  se  ?épandait  en  parfums,  et  ils  en  savouraient  les 
suaves  émanations. 

Par  malheur,  à  cet  instant  suprême  où  leurs  deux  âmes, 
bien  près  de  se  confondre,  allaient  se  réunir  dans  un  paradis 
enchanté,  la  porte  de  la  serre  s'ouvrit  brusqiiemen!,  et  la 
dévote  et  impertinente  marquise  de  la  Tournelle  parut  sur 
le  seuil. 

Cette  apparition  fit  lourdement  retomber  les  deux  rêveurs 
sur  la  terre. 

A  la  vue  de  la  marquise,  Pétrus  se  leva,  mais  inutilement: 
la  marquise  ne  le  vit  pas,  ou  fit  semblant  de  ne  le  pas  voir; 
—  peut-être  aussi  fut-elle  distraite  par  la  petite  Abeille,  qui 
courut  à  elle,  et  lui  donna  son  front  à  baiser. 

—  Bonjour,  petite!  bonjour  1  dit-elle  en  l'embrassant  et  en 
allant  à  Régina. 

Régina  lui  tendit  la  main  en  se  soulevant  sur  sa  chaise. 

—  Bonjour,  ma  nièce!  continua  la  marquise  passant  d'une 
soeur  à  l'autre.  Je  viens  de  la  salle  à  manger;  on  m'a  dit  que 
vous  y  aviez  à  peine  posé  le  pied;  cependant,  je  tenais  à 
vous  voir,  attendu  que  j'ai  quelque  chose  de  très-important 
à  vous  dire. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  nous  fissiez  le  plaisir  de  descen- 
dre au  déjeuner,  ma  tante,  répondit  Régina,  je  vous  eusse  bien 
certainement  attendue;  mais  je  croyais  qu'hier  el  aujour- 
d'hui, vous  étiez  en  retraite,  el  que  vous  déjeuniez  chez  vous. 

—  Aussi,  pour  vous  seule  suis-je  descendue,  ma  nièce, 
et  j'ai  fait  exception  en  votre  faveur  à  cause  de  la  gravité 
des  circonstance.-. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  vous  m'elïrayez  presque,  ma  tanlel  dit 
Régina  en  'îssayant  do  sourire.  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Il  y  a,  ma  nièce,  que  M.  Colelti  me  mande,  dans  une 
lettre,  qu'hier,  mercredi  des  Gendres,  on  ne  vous  a  pas  vue 
à  l'église. 

—  En  effet,  ma  tante;  j'étais  au  chevet  d'une  de  mes 
amies  mourante. 

—  C'est  aujourd'hui  que  monseigneur  fait  son  introduction 
au  carême,  et  il  espère  que  vous  assisterez  au  sermon. 

—  Vous  m'excuserez  auprès  de  monseigneur,  ma  tante, 
mais  je  ne  compte  pas  sortir  de  la  journée.  J'ai  eu  hier  une 
grande  affliction'  ie  suis  encore  très-souffrante,  j'ai  besoin 
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de  tranquillité,  et  je  ne  bougerai  pas  de  la  maison  aujourd'hui^ 

—  Ali  I  fit  aigrement  la  vieille  marquise. 

—  Oui,  continua  Régina  avec  une  fermeté  de  voix  et  ue 
regard  qui  semblait  justifier  son  nom;  je  compte  même  me 
retirer  dans  ma  chambre  après  la  séance;  car  vous  voyez 
que  je  suis  en  train  de  poser,  ma  tante;  —  et,  à  ce  propos, 
je  vous  ferai  remarquer  que  vous  me  masquez  complète- 
ment à  M.  Pétrus. 

—  Tiens!  fit  la  vieille  dame. 

Et,  se  retournant  vers  le  peintre  : 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle,  monsieur  l'artiste;  je  ne  vous 
avais  pas  aperçu.  Vous  allez  bien,  depuis  lundi? 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Tant  mieux!  —  Imaginez-vous,  ma  nièce,  quelle  a  été 
ma  surprise  en  trouvant  M.  Pétrus  Herbel  chez  le  général 
de  Courlenay,  auquel  j'allais  rappeler  que  c'était  avant-hier, 
mardi,  mon  anniversaire? 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  a  pu  vous  surprendre  là  dedans, 
ma  tante.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  ce  me  semble,  de  trouver 
le  neveu  chez  l'oncle. 

—  Vous  saviez  cela,  vous? 

—  Je  savais  que  M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay  était 
neveu  du  général  comte  Herbel  de  Courtenay;  oui,  ma  tante, 
je  savais  cela. 

—  Eh  bien,  je  l'ignorais,  moi...  Je  suis  toujours  étonnée 
qu'un  peintre  soit  allié  à  une  famille  dont  les  ancêtres  ont 
régné. 

—  J'espère,  madame,  dit  Pétrus,  qu'une  personne  aussi 
éminemment  religieuse  que  vous  met  les  apôtres  et  les  saints 
au-dessus  de  tous  les  rois  et  de  tous  les  empereurs  de  1^ 
terre? 

—  Pourquoi  espérez-vous  cela  ? 

—  Je  ferai  observer  à  madame  la  marquise  de  la  Tournelle 
qu'elle  répond  par  une  question  à  la  question  qu'a  l'honneur 
de  lui  adresser  le  vicomte  Pierre  de  Courtenay. 

Si  impertinente  qu'elle  fût,  la  marquise  se  trouva  un  peu 
décontenancée. 

—  Sans  doute,  répondit- elle,  je  mets  les  apôtres  et  les 
saints  au-dessus  des  empereurs  et  des  rois,  puisqu'ils  vien- 
nent après  Jésus-Christ. 

—  Eh  bien,  madame  la  marquise,  saint  Luc  était  peintre; 
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—  pourquoi  un  descendant  des  empereurs  ne  le  serait- 
il  pas? 
La  marquise  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ah!  dit-elle,  vous  me  rappelez  à  la  véritable  question, 
et  je  vous  remercie  :  je  savais  bien  que  j'étais  venue  pour 
eu  lie  chose. 

Ni  Régina  ni  Pétrus  ne  répondirent. 

—  J'étais  venue,  continua  ia  marquise  s'adressant  à  Pétrus, 
pour  vous  demander  si  le  portrait  du  comte  Rappt  serait 
bientôt  fini. 

Régina  baissa  la  tête  avec  un  soupir  qui  ressemblait  à  un 
gémissement. 

Pétrus  entendit  la  question  de  la  vieille  marquise,  vit  le 
mouvement  de  Régina,  mais  ne  comprit  absolument  rien  ni 
à  l'une  ni  h  l'autre. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise  voyant  les  deux  jeunes  gens 
muets,  qu'y  a-t-ildonc  d'extraordinaire  à  ma  question?  — 
Je  vous  demande,  monsieur  Pétrus,  si  le  portrait  du  comte 
Rappt  avance. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  la  marquise  me 
fait  l'honneur  de  me  demander,  répondit  Pétrus,  dans  le 
cœur  duquel  commençait  à  pénétrer  un  vague  soupçon. 

—  C'est  moi  qui  m'exprime  mal,  en  effet,  dit  la  marquise. 
J'appelle,  par  anticipation,  le  portrait  de  Régina  •  le  portrait 
de  M.  Rappt;  il  est  vrai  qu'il  ne  deviendra  le  portrait  de 
I\I.  Rappt  que  le  jour  où  mademoiselle  Régina  de  Lamothe- 
Iloudan  deviendra  la  comtesse  Rappt;  mais,  comme,  d'ici 
à  huit  ou  dix  jours,  ce  sera  chose  faite... 

—  Pardon,  madame,  demanda  Pétrus  pâlissant  affreuse- 
ment, ce  portrait  que  je  fais  là  est  donc  destiné  à  M.  Rappt? 

—  Mais  sans  doute;  c'est  le  principal  ornement  de  la 
chambre  nuptiale. 

Il  se  fit,  à  ces  mots,  un  tel  bouleversement  sur  le  visage 
de  Pétrus,  que  la  marquise,  s'en  apercevant  : 

—  Oh!  oh!  monsieur  le  peintre,  dit-elle,  qu'avez-vous 
donc?  On  dirait  que  vous  allez  vous  trouver  mal! 

En  effet,  Pétrus,  debout,  le  front  ruisselant  de  sueur, 
l'œil  hagard,  ressemblait  à  la  statue  du  Désespoir. 

Lb  marquise  se  retourna  alors  vers  sa  nièce,  pour  lui 
faire  remarquer  la  pâleur  du  jeune  homme;  mais  elle  vit 
Régina  si  pèle  elle-même,  qu'on  eût  dit  qu'elle  venait  d'être 
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frappée,  à  la  même  place,  du  même  coup  qui  avait  frappé  le 
jeune  homme. 

Madame  de  la  Toumelle  était  femme  d'expérience  :  elle 
devina  aussiiôt  ce  qui  se  passait  entre  les  doux  jeunes  gens, 
ei,  portant  successivement  ses  regards  de  l'un  à  l'autre,  elle 
répéta  entre  ses  dents  ce  monosyllabe  expressif: 

—  Tiens!  tiens!  tiens! 

Puis,  prenant  Abeille  par  la  main,  de  peur  que,  malgré 
sa  jeunesse,  la  petite  fille  ne  comprit  quelque  chose  à  cette 
double  doiileur,  et  l'entraînant  avec  elle  : 

—  Je  n'avais  pas  autre  chose  à  vous  demander,  ma  nièce, 
dit  la  marquise;  je  sais,  maintenant,  tout  ce  que  je  voulais 
savoir  1 

Et  elle  sortit. 

A  peine  la  portière  était-elle  retombée  derrière  elle,  que 
Pétrus  jela  un  rri,  et,  tirant  de  sa  poche  un  petit  poignard 
turc  qu'il  portail  habituellement  sur  lui  : 

—  Ah  I  dit-il ,  et  ce  portrait  que  je  faisais  avec  tant 
d'amour,  c'était  pour  lui,  pour  le  comte  Rappt,  pour  cet 
infiime  !  Cela  ne  sera  pas  ainsi!  Je  puis  être  la  victime  de 
son  bonheur  :  je  n'en  serai  pas  le  complice  I 

Et,  enfonçant  le  poignard  dans  la  toile,  il  la  déchira  depuis 
le  haut  jusqu'en  bas. 

Rc'gina  entendit  le  craquement  de  la  toile  et,  à  ce  cra- 
quement, resseulit  la  même  commotion  que  si  le  poignard 
l'eût  frappée,  au  lieu  de  frapper  le  portrait  et,  en  la  frap- 
pant, lui  eûl  tranché  la  grande  artère  du  cœur. 

Et,  cependant,  tout  en  pâUssant  encore,  —  ce  qu'on  eût 
cru  impossible,  —  tout  en  renversant  sa  tète  en  arrière, 
comme  si  sa  dernière  force,  et  même  celle  de  la  volonté, 
l'eût  abandonnée,  elle  eut  encore  la  puissance  de  tendre  la 
main  au  jeune  homme. 

—  Merci,  Pétrus  !  dit-elle  ;  c'est  comme  cela  que  je  vou- 
lais être  aimée  ! 

Pétrus  se  précipita  sur  cette  main,  la  baisa  avec  fureur, 
et  s'élença  hors  du  salon  en  criant  : 

—  Adieu  pour  toujours  1... 

Un  gémissement  lui  répondit  :  Régina  venait  de  s'éva- 
nouir. 

Et,  maintenant,  laissons  mademoiselle  de  Lamolhe- 
Houdan  et  Pétrus  Herbel  à  leur  désespoir  amoureux,  eJ 
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allons,  d'un  seul  bond,  voir,  à  Vienne,  ce  qui  s'y  passait 
dans  la  soirée  du  mardi  gras  de  l'année  1827. 


XGIV 


Représentation  au  bénéfice  de  la  signora  Rosenha  Engeî. 


Le  mardi  gras  de  l'année  1827,  vers  six  heures  du  soir,  la 
ville  de  Vienne  présentait  un  aspect  inaccoutumé. 

Un  étranger,  en  voyant  la  foule  qui  se  pressait  dans  ses 
mes,  eût  été  bien  embarrassé  de  dire  à  quelle  fin  la  popu- 
lation sortait  si  précipitamment  de  Sluben-Thor,  de  Léo- 
poldstadt,  de  Schotlen-Thor  et  de  Mariahill',  en  un  mot  de 
tous  les  faubourgs  de  la  ville,  et  convergeait  pour  ainsi 
dire  des  quatre  points  cardinaux  vers  un  même  centre  qui 
semblait  être  la  place  du  Palais. 

Et,  pourtant,  ce  n'était  point  vers  le  palais  que  se  diri- 
geait celte  foule  ;  et,  si  mille  équipages  aux  armes  de  toutes 
les  grandes  maisons  d'Allemagne  slalionnaient  dans  les  rues 
avoisinant  le  palais  impérial,  ce  n'était  ni  pour  la  fête  de 
l'empereur,  ni  pour  un  mariage,  ni  pour  une  naissance, 
ûi  pour  une  mort,  ni  pour  un  deuil,  ni  pour  une  défaite,  ni 
pour  une  victoire,  que  la  ville  était  en  rumeur. 

Non;  toute  cette  foule  se  rendait  simplement  au  théâtre 
impérial,  où  la  célèbre  danseuse  Rosenha  Eugel  donnait, 
par  extraordinaire,  sa  représentation  à  bénéfice,  le  théâtre 
de  la  porte  de  Carinthie  étant  alors  en  réparatioQ. 

Or,  la  réputation  européenne  de  beauté,  de  vertu,  de 
talent  de  l'a  célèbre  danseuse  justifiait  l'empressement  de  la 
population  viennoise;  d'autant  plus  qu'on  disait  vaguement 
que  cette  représentation  était  la  dernière  que  ionaeraiî 
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Rosenha  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  attendu  qu'elle  se 

ilisposait  à  partir  pour  la  Russie,  qui,  dès  celle  époque, 

commençait  à  enlever  à  l'Europe  occidentale  ses  meilleurs 

artistes. 

Quelquôs-uns  soutenaient  même  qu'elle  se  retirait  sérieu- 
sement et  définitivement  du  théâtre;  si  sérieusement,  qu'elle 
était  sur  le  point  d'épouser  un  prince  de  Hesse. 

D'autres,  enfin,  —  mais  c'était  le  plus  petit  nombre,  il 
faut  le  dire,  —  affirmaient  qu'elle  allait  entrer  dans  un 
touvent. 

Il  y  avait  donc  mille  raisons  qui  expliquaient  l'empresse- 
ment de  cette  foule,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  accourait  du 
pas  dont  on  va  voir  un  spectacle  qu'on  ne  reverra  plus 
jamais. 

Toutefois,  elle  accourait  vainement  ;  depuis  huit  jours,  la 
salle  entière  était  louée,  et  la  salle  eût  pu  contenir  trente- 
mille  personnes  de  plus,  qu'elle  eût  été  louée  de  même.  Le 
désappointement  fut  donc  grand  pour  ceux  qui,  venus,  en 
toilette  et  sans  avoir  diné,  de  Meidling,  de  Hietzing,  de 
Baunigarten,  de  Brigittenau,  de  Stadiau  et  de  tout  le  pays  à 
cinq  lieues  à  la  ronde,  trouvèrent  l'entrée  interdite  à  qui- 
conque n'avait  pas  sa  place  louée  d'avance. 

Ce  fut  un  hourra  de  dépit,  d'indignation  et  de  colère  qui, 
parti  de  la  place  de  la  Parade,  retentit  jusqu'au  Prater,  lors- 
que se  répandit  cette  nouvelle,  que  la  salle  était  complète- 
ment louée  ;  et  nul  doute  que  la  foule  furibonde  ne  se  fût 
livrée  à  quelque  bruyante  représaille,  si  les  équipages  de  la 
cour,  venant  tout  à  coup  à  passer  et  à  s'arrêter  devant  le 
théâtre,  n'eussent,  comme  une  digue,  fait  rentrer  cette 
marée  dans  son  lit. 

La  foule  —  nous  parlons  de  la  foule  autrichienne  surtout 
—  la  foule,  qui  jamais  n'a  de  rancune,  mais  qui  toujours  a 
besoin  de  crier,  se  dédommagea  des  malédictions  que  l'em- 
pêchait de  pousser  la  présence  de  la  famille  impériale  en 
criant  :  i  Vive  l'empereur!  »  et,  comme  Ruy  Blasde  pitto- 
resque et  poétique  mémoire,  se  contenta,  pour  tout  specta- 
cle, de  regarder  descendre  des  équipages,  après  Sa  Majesté, 
toutes  les  princesses,  archiduchesses  et  comtesses  de  la 
cour. 

Rien  que  ce  spectacle  soil,  sans  doute,  fort  intéressant, 
nous  préférons  aller  attendre  l'arrivée  des  illustres  person- 
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Tiages  qui  en  font  l'objet,  commodcinent  assis  dans  une 
stalle  du  théâtre,  où  notre  titre  d'auteur  dramatique,  que 
nous  déclinons  au  contrôle,  nous  donne  le  droit  d'entrer 
librement,  et  à  la  porte  duquel  un  immense  bassin  d'argent 
reçoit  les  offrandes  destinées  par  ce  public  d'élite  à  la 
bénéficiaire. 

La  salle  du  théâtre  impérial  de  Vienne  est,  dans  les  temps 
ordinaires,  médiocrement  élégante;  mais,  parée  comme 
elle  l'était  ce  spir-là,  elle  offrait  un  coup  d'œil  vraiment 
féerique.  A  la  voir  dans  son  ensemble,  on  eût.  dit  l'inté- 
rieur d'un  palais  arabe  où  chatoyaient,  étincelaient,  chan- 
taient, respiraient,  des  diamants,  des  perles,  des  dentelles, 
des  femmes  et  des  fleurs  ;  de  quelque  côté  que  l'on  tournât 
les  yeux ,  on  n'apercevait  que  blancs  visages  et  fraîches 
épaules,  au  milieu  desquels  ne  faisaient  tache  ni  la  figure 
morose,  ni  le  vêtement  sombre  de  l'homme;  c'étaient  des 
masses  de  fleurs  qui  s'épanouissaient  sans  que,  par  aucun 
endroit,  perçât  le  tronc  noir  de  l'arbre,  et  il  semblait  que 
quelque  divinité  reproductrice  eut  été  chargée  de  rassem- 
bler là  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  dans  le  vieu.x  monde, 
afin  d'en  composer  un  nouveau. 

Dans  la  loge  impériale  —  placée  à  l'avant-scène  de  droite, 
et  formée  de  la  réunion  de  trois  loges  qui  se  séparent  ou  se 
confondent  à  volonté  —  étaient  d'abord  dix  femmes,  toutes 
jeunes,  toutes  belles,  toutes  blondes,  toutes  vêtues  unifor- 
mément de  robes  de  dentelles,  la  poitrine  et  la  tête  cou- 
vertes de  fleurs  entre  lesquelles,  comme  des  gouttes  de 
rosée,  scintillaient  des  diamants;  dix  femmes,  —  ou,  plutôt, 
dix  jeunes  filles,  car  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt-cinq 
ans,  —  dix  jeunes  filles  qu'on  eût  prises  pour  dix  sœurs, 
tant  elles  se  ressemblaient  en  grâce,  en  jeunesse,  en  beauté; 
tant  elles  figuraient  les  dix  premières  journées  du  mois  de 
mai  I 

En  face  de  la  loge  impériale,  c'est-à-dire  dans  l'avant- 
scène  de  gauche,  comme  dans  une  seconde  corbeille  des- 
tinée à  faire  pendant  à  la  première,  s'étageaient  les  sept 
fleurs  fraîchement  écloses  de  la  nouvelle  branche  de 
Bavière  :  les  princesses  Joséphine,  Eugénie,  Amélie, 
Elisabeth,  Frédérique,  Louise  et  Marie. 

Les  loges  attenantes  à  la  loge  impériale  d'Autriche  et  à  la 
loge  royale  de  Bavière,  semblaient  uue  forêt  héraldique  où 

6. 
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s'entre-croisaient  les  rameaux  généalogiques  des  arbres 
princiers  de  toutes  les  Hcsses  :  Hesse-Darmstadt,  Hesse- 
Hombourg,  Hessc-Rheinfeid,  Hesse-Rothenbi)urg,  Hesse- 
Cassel,  Hesse-Creutzberg,  Hesse-Philipsthal,  Hesse-Barch- 
feld  ;  les  princesses  de  Nidda,  de  Hohenlohe,  Wilheimine 
de  Bade,  et  les  petites  princesses  Berlhe  et  Amélie,  imper- 
ceptibles boulons  de  ce  riche  bouquet  de  fleurs. 

Puis  venaient  les  loges  des  maisons  de  Witlcnberg,  de 
Stuttgart,  de  Neustadt,  de  Montbéliard,  de  Saxe,  de  Brande- 
bou'^g,  de  Bade,  de  Brunswick,  de  Mecklembourg,  de 
Schwerin,  d'Anhalt;  des  princesses  Marianne  et  Henriette, 
et  de  la  petite  princesse  Thérèse,  du  rameau  royal  de  Nassau. 

Mais  ce  qui  attirait  particulièrement  l'attention  des  spec- 
tateurs, ce  n'était  ni  la  loge  impériale  d'Autriche,  ni  la  loge 
royale  de  Bavière,  ni  toutes  ces  autres  loges  déployant  au- 
dessus  du  parterre  le  blason  vivant  de  l'Allemagne;  — 
ce  n'étaient  ni  les  aigrettes  de  diamants  qui  envoyaient 
leurs  rayons,  ni  les  couronnes  de  fleurs  qui  envoyaient  leurs 
parfums,  ni  les  lèvres  roses,  doublées  d'émail,  qui  envoyaient 
leurs  sourires;  —  non. 

Ce  qui  attirait  tous  les  regards;  ce  qui  éveillait  un  senti- 
ment d'admiration,  presque  d'enthousiasme;  ce  qui,  enfin, 
comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  donnait  à  celte  salle 
l'aspect  d'un  palais  d'Orient,  et  eût  pu  faire  croire  à  un  rêve 
des  Mille  et  une  Nuits,  c'étaient  les  étranges  et  beaux  per- 
sonnages qui  occupaient  la  loge  de  face,  d'habitude  destinée 
aux  aides  de  camp  de  l'empereur,  et  correspondant  à  celle 
qui,  chez  nous,  tient  le  milieu  de  la  galerie. 

Qu'on  imagine,  en  effet,  —  Téventail  à  la  main,  vêtu  de 
cachemire  blanc  tramé  de  perles  et  d'or,  le  cou  enveloppé 
d'une  écharpe  de  gaze  où,  comme  scintillent  les  étoiles  à 
travers  un  nuage,  scintillaient  de  splendides  pierreries,  la 
tête  couverte  d'un  turban  de  brocart  d'où  s'échappaient  les 
plumes  d'émeraude  d'un  paon  fixées  au-dessus  du  front  par 
un  diamant  gros  comme  un  œuf  de  colombe  ;  —  qu'on 
imagine  un  bel  Indien  de  quarante-cinq  à  quarante-huit 
ans,  aux  moustaches  et  à  la  barbe  parfaitement  noires,  qu'à 
la  fierté  de  ses  yeux  on  eût  pris  pour  un  dos  radjahs  indépen- 
dants du  Boghilkund  ou  du  Bundelkund  et,  à  la  richesse  de 
ses  vêtements,  pour  le  génie  des  mines  de  diamants  de 
Pannah. 
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Autour  de  lui,  —  puisque  nous  sommes  en  face  d'un 
tableau  de  Delhi  ou  de  Lahore,  qu'on  nous  permotlg 
d'employer  une  comparaison  indienne,  —  autour  do  lui, 
comme  des  étoiles  autour  de  la  lune,  quatre  jeunes  filles  aux 
paupières  noircies,  aux  joues  safranées,  aux  yeux  étin- 
oelants  sous  la  lumière  dos  mille  bougies  de  (a  «aile, 
"omme  au  milieu  des  ténèbres  les  yeux  des  animaux  delà 
nuit,  quatre  jeunes  Indiennes  dont  l'ainée  n'avait  pas  quinze 
ans,  enveloppées- de  gaze,  et  vêtues  de  cachemire  blanc  de 
Boukhara. 

Derrière  le  radjah,— c'étaitle  titre  que  l'on  donnaitàrétran- 
ger,— six  jeunes  Indiens  vêtus  de  robes  de  soie  brochée  vert, 
bleu  et  orange,  de  ces  tons  vifs  et  chauds  nuancés  parle 
soleil  lui-même  sur  cette  gigantesque  palette  de  l'Inde  où 
Yéronèse  semble  avoir  trempé  son  pinceau. 

Enfin,  tout  au  fond  de  l'immense  loge,  dans  une  espèce 
de  salon  de  service,  se  tenant  debout,  immobiles,  huit  valets 
à  grande  barbe,  en  longue  robe  de  percale  blanche,  en  turban 
d'or  et  d'écarlate. 

L'un  d'eux,  qui  occupait  près  du  radjah  l'emploi  de  héraut, 
était  le  tchouparassi,  ainsi  appelé  do  la  longue  écharpe 
rouge  qu'il  portait  de  l'épaule  droite  au  côté  gnuche,  et  à 
laquelle  pendait  une  grande  plaque  d'or  où  étn^'nf  îcacés,  en 
langue  persane,  les  noms,  titres  et  qualités  du  iniulre. 

Les  autres  étaient  des  harkaras  de  Delhi,  un  tamoul  de 
Madras,  et  un  pundit  de  Bénarès,  titres  qui  correspondent 
chez  nous  à  ceux  de  chambellan  et  de  janissaire. 

Au  milieu  de  celte  salle,  où  la  blancheur  des  dentelles  et 
des  robes  rayonnait  aux  lumières  comme  la  neige  au  soleil, 
cette  loge  indienne,  éclatante,  colorée,  ressemblait  à  une 
verdoyante  oasis  assise  sur  un  des  plateaux  neigeux  de 
l'Himalaya;  et,  en  fermant,  sous  les  rayons  qu'elle  projetait, 
'eurs  yeux  éblouis,  les  spectateurs  voyaient  en  imagination 
se  dérouler  devant  eux  comme  un  panorama  toutes  ces  villes 
de  l'Inde  dont  le  nom  seul,  murmuré  à  nos  oreilles,  nous 
fait  l'effet  d'un  conte  ou  d'une  chanson  :  Saseram,  Bénarès, 
Mirzapour,  Kallinger,  Kalpy,  Agra,  Bindrabund,  Mulhra, 
Delhi,  Lahore,  Cachemire.  On  voyait  défiler  les  palais,  les 
tombeaux,  les  mosquées,  les  pagodes,  les  kiosque»,  les  cas- 
cades, toutes  les  féeries  de  l'antique  architecture  hindoue; 
il  vous  arrivait  comme  des  parfums  de  fraisiers  et  d'abri- 
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cotiers  sauvages,  comme  des  bouffées  odoriférantes  de  bran- 
ches de  cèdre  brûlées  par  les  montagnards  sur  les  rampes 
du  Djavahir;  et,  des  cimes  neigeuses,  des  sommets  vaporeux 
de  celte  rêverie,  on  voyait  luire  les  verts  gazons  des  vallées 
thibétaines,  oii,  disent  les  poètes,  la  pluie  n'est  jamais 
tombée;  on  oubliait  enfin  le  lieu  où  l'on  était,  l'heure,  le 
théâtre,  l'empereur,  la  ville,  l'Europe,  et  l'on  se  sentait  prêt 
à  ouvrir  les  ailes,  et  à  s'envoler  vers  les  terres  bénies  d'où 
venaient  ces  splendides visions! 

Au  milieu  de  cette  ville  de  l'Inde  en  miniature,  au  premier 
rang  de  cette  loge,  à  la  droite  de  celui  qui  semblait  un 
prince  indien,  tant  autour  de  lui  tout  était  royal  et  asiatique, 
se  tenait  un  homme  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé  et 
qui,  par  son  costume  européen,  par  son  habit  noir  fermé,  et 
à  la  boutonnière  duquel  était  attaché  le  ruban  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur,  faisait  un  singulier  contraste  avec 
l'étranger. 

Pourtant,  en  examinant  soigneusement  le  costume  du 
radjah,  le  coîitraste  n'eût  point  paru  si  grand;  car  on  eût 
aperçu,  attachée  dans  un  pli  de  sa  robe  blanche,  une  rosette 
semblable  à  celle  qui  décorait  la  poitrine  de  l'Européen. 

Nul  ne  savait  précisément  ce  qu'étaient  ces  deux  hommes 
arrivant  du  pays  des  rêves,  et,  qui,  partout,  au  théâtre  ou  à 
la  promenade,  dans  la  même  loge  ou  la  même  voiture,  se 
présentaient  sur  le  pied  de  l'égali'.é. 

Voici  les  bruits  qui  couraient  à  leur  endroit  : 

Le  radjah  des  Mille  et  une  Nuits,  cet  étranger  dont  lô 
cortège  ressemblait  à  celui  du  roi  Salomon  venant  recevoir 
la  reine  de  Saba,  ce  nabab  sur  lequel  étaient  braquées  les 
lorgnettes  de  tous  les  spectateurs  et  surtout  de  toutes  les 
spectatrices,  était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un  homme  de 
quarante-cinq  à  quarante-huit  ans,  aux  yeux  d'un  bleu 
d'émail,  à  la  figure  loyale,  ouverte,  franche,  communicative 
comme  celle  des  Indiens  des  montagnes,  à  la  tournure  facile 
et  dégagée,  aux  manières  élégantes  des  Indiens  de  la 
plaine. 

On  disait  de  lui  que,  disgracié  par  l'empereur  Napoléon, 
en  18i'2,  à  propos  de  l'opposition  qu'il  s'était  permis  de  faire 
tout  haut  contre  la  campagne  de  Russie,  ne  voulant  point 
rester  inactif  au  commencement  de  sa  carrière,  et  répugnant 
à  servir,  comme  Moreau  ou  Jomini,  dans  les  rangs  de." 
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ennemis  de  la  France,  il  était  parti  pour  l'Inde,  et  avait  été 
offrir  ses  services  à  Rundjet-Sing,  qui  lui-même,  de  simple 
officier,  était  devenu  radjah  ou  maharadjah,  autrement  dit  roi 
absolu  de  Lahore,  du  Pendjab,  de  Cachemyr  el  de  toute  la 
partie  inconnue  de  l'Himalaya  que  bornent  l'Indus  et  le 
Setlecje. 

Présenté  au  général  Allard,  qui  commandait  la  cavalerie 
du  radjah,  par  le  général  Ventura,  qui  commandait  l'infan- 
terie, le  nouvel  émigré,  que  l'on  disait  Maltais,  et  dont  on 
ignorait  le  nom,  avait  été  bientôt  appelé  par  Rundjet-Sing  au 
commandement  de  l'artillerie  avec  un  traitement  annuel  de 
cent  mille  francs. 

Mais  de  là  ne  lui  venait  point  la  fortune  immense  dont  il 
jouissait  :  une  légende  tout  orientale  lui  attribuait  une  autre 
source.  On  racontait  qu'un  jour,  le  roi  de  Lahore  étant  venu 
passer,  dans  le  Pendjab,  la  revue  des  troupes  que  comman- 
dait le  général  mallais,  celui-ci  lui  avait  fait  dresser  un 
trône  du  haut  duquel  le  roi  avait  pu  suivre  les  merveilleuses 
évolutions  auxquelles,  en  moins  de  trois  ans,  le  comman- 
dant de  l'artillerie  avait  dressé  les  troupes  et  le  matériel 
placés  sous  ses^rdres. 

La  revue  terminée,  Rundjet-Sing,  tout  étourdi  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  avait  voulu  doubler  les  appointements  de  son 
général  d'artillerie;  mais  lui,  en  souriant,  avait  demandé  si, 
en  échange  de  cette  riche  augmentation,  qui,  peut-être, 
éveillerait  la  jalousie  de  ses  collègues,  il  ne  serait  point  égal 
au  radjah  de  lui  accorder  un  autre  don. 

Rundjet-Sing  avait  incliné  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

Alors,  le  Maltais  avait  demandé  au  roi  de  lui  donner,  en 
toute  propriété,  le  sol  recouvert  par  le  tapis  qui  supportait  son 
trône,  c'est-à-dire  un  espace  de  terrain  de  vingt-cinq  pieds 
carrés,  à  peu  près. 

Le  radjah  lui  avait,  bien  entendu,  accordé  celte  demande. 

Or,  le  tapis  recouvrait  une  mine  de  diamants  !  de  sorte  que 
le  général  de  Rundjet-Sing  était  devenu  si  riche,  disait-on 
qu'il  eût  pu  payer,  pour  son  compte,  l'armée  du  radjah,  qui 
était  de  trente  à  trente-cinq  mille  hommes. 

Depuis  sept  ou  huit  ans,  —  ajoutait  la  légende  indo-germa 
nique,  —  il  était  au  service  du   roi  de  Lahore,  lorsqu'un 
Corse,  ancien  officier  de  l'empereur  Napoléon,  était  arrivé  à 
son  tour  près  de  Rundjet-Sing.  Le  radjah  accueillait  avec  ar- 
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deur  tout  ce  qui  venait  d'Europe,  et  il  n'avaitpoint  attendu  que 
le  nouveau  venu  lui  demandât  un  emploi  :  il  lui  avait  lait  offrir 
une  place,  soit  dans  l'armée,  soit  dans  l'administration  ;  mais 
le  nouveau  venu  était  porteur  d'une  somme  assez  considéra- 
ble qui,  disait-on,  lui  avait  été  donnée  à  Sainte-Hélène  par 
l'empereur  lui-même,  et  il  avait  refusé  toutes  les  offres  du 
radjah. 

Ce  nouv';au  venu,  ce  Corse,  c'était,  disait-on  encore, 
l'homme  a  l'habit  noir,  au  ruban  rouge,  au  visage  pâle,  aux 
moustaches  noires  et  épaisses,  aux  yeux  profonds  et  péné- 
trants, qui  se  tenait  à  la  droite  du  magnifique  Indien,  et  qui 
se  faisait  remarquer  par  son  front  soucieux  comme  un  nuage 
chargé  de  foudre,  et  par  cette  attitude  mâle  et  llèrc  particu- 
lière aux  hommes  dont  toute  la  vie  a  été  une  longue  lutte 
pour  la  même  idée. 

Que  venaient  faire  ces  hommes  en  Europe?  Chercher,  as- 
surait-on, des  entremis  à  l'Anglelerre,  Rundjet-Sing  ne  deman 
dant  que  lappui  d'une  puissance  européenne  pour  soulever 
l'Inde  tout  entière. 

Ils  s'étaient  arrêtés  à  Vienne  pour  y  attendre,  disaient-ils, 
le  fils  du  radjah,  jeune  prince  de  la  plus  haute  espérance, 
resté  convalescent  à  Alexandrie. 

En  arrivant  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  ils  avaient 
remis  à  M.  de  Metternich  leurs  lettres  de  recommandation, 
signéesdu maharadjah  de  Lahore,et  l'empereur  François  les 
avait  reçus  avec  la  même  cordiahté  et  la  mémo  pompe 
qu'en  1819  il  avait  déployées  pour  recevoir  Aboul-Hassan- 
Khan,  ambassadeur  de  Perse. 

Muni  des  présents  que  le  radjah  l'avait  chargé  de  déposer 
aux  pieds  de  l'empereur,  et  parmi  lesquels  étaient  son 
portrait  encadré  d'une  riche  bordure  en  pierre  de  jade  de 
la  Chine,  des  tissus  de  soie  et  de  cachemire,  des  colliers  de 
perles  et  de  rubis,  le  général  indien  avait  fait  à  la  cour  une 
entrée  triomphale;  et  la  porte  du  palais  que  l'empereur  lui 
avait  désigné  pour  habitation  était  assiégée,  du  matin  au 
soir,  par  les  courtisans  que  leurs  femmes,  leurs  sœurs  ou 
leurs  filles  ep>'oyaient,  avec  recommandation  de  serrer  assez 
tendrement  les  maiits  du  nabab  pour  en  faire  tomber  les 
diamants,  les  émeraudes  et  les  saphirs  dont  elles  ruisselaient. 

El,  maintenant,  nous  espérons  que  l'on  compren'j"a 
pourquoi  -  le  côté  pittoresque  à  part  —  la  loge  de  l'envoyé 
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du  maharadjah  de  Lahore  était  le  point  de  mire  da  tous  les 
regards. 


xcxv 


Mirage  indien. 


iflais,  tout  ou  contraire  de  cette  foule  qui,  son  but  trouvé^ 
semblait  n'avoir  d'aitention  que  pour  eux  seuls,  les  deux 
amis  laissaient  errer  leurs  regards  sur  toutes  les  loges  à  la 
fois,  ne  paraissant  pas  s'inquiéter  le  moins  du  monde  des 
nobles  princesses  qui  occupnient  le  premier  rang,  ni  des 
belles  spectatrices  qui  occupaient  les  autres  places;  ayant 
bien  plutôt  l'air  de  vouloir  percer,  avec  le  rajon  de  leurs 
yeux,  la  profondeur  des  salons,  afin  d'y  chercher  quelque 
spectateur  encore  absent  ou  si  bien  caché,  que  leurs  efforts 
pour  le  découvrir  étaient  inutiles. 

—  Ma  foi,  dit  l'Indien  à  son  compagnon  dans  le  dialecte 
de  Delhi,  que  tous  deux  semblaient  parler  avec  la  même 
facilite  que  les  indigènes,  —  h  force  de  chercher  à  voir,  je 
n'y  vois  plus  :  mes  yeux  se  troublent  !  Et,  vous  Gaetano,  y 
voyez-vous  quelque  chose? 

—  Non,  répondit  l'homme  à  l'habit  noir;  mais  quelqu'un 
de  bien  informé  m'a  assuré  que,  visible  ou  non,  il  assisterait 
à  cette  représentation, 

—  Il  est  peut-être  malade  ! 

—  Avec  sa  volonté  de  fer,  une  maladie,  même  sérieuse, 
ne  serait  point  pour  lui  un  empêchement...  Il  viendra  ici  ce 
soir,  dùt-il  y  venir  en  litière,  et  se  faire  porter  à  sa  loge. 
Quant  à  moi,  je  suis  certain  qu'il  y  est  déjà,  et  qu'il  assiste 
àk  repirésen talion  incognito,  caché  dans  quelque  baignoire 
ou  qutîque  loge  du  cintre.  Comment  voulez-vous  qu'il  laisse 
échapper,  sans  en  prendre  sa  part,  cette  représentaiJon,  la 


lis  LES  MOHICÂNS  DE  PARIS 

dernière,  assurc-t-on,  que  donne  une  lemme  qui  lui  accorde, 

à  lui,  ce  qu'elle  refuse  à  tout  le  monde  ? 

—  Vous  avez  raison,  Gactano,  il  y  esl  ou  il  y  sera.  El  vous 
avez,  dites-vous,  reçu  de  nouveaux  renseignements  sur  la 
Rosenha  ? 

—  Oui,  général. 

—  Conformes  aux  premiers? 

—  Plus  rassurants  encore. 

—  Elle  l'aime? 

—  Elle  l'adore  I 
~  Sans  intérêt? 

—  Mon  cher  général,  je  croyais  que  vous  connaissiez  les 
Allemandes  :  elles  se  donnent,  mais  ne  se  vendent  pas. 

—  Je  la  croyais  Espagnole,  et  non  Allemande. 

—  C'est-à-dire  qu'en  effet  sa  mère  était  Espagnole;  mais 
que  prouve  cela?  Qu'elle  est  fière  comme  une  Castillane, 
désintéressée  comme  une  Allemande. 

—  On  vous  a  donné  des  détails  sur  la  jeunesse  de  cette 
fille...  je  me  trompe...  de  cette  femme? 

—  C'est  toute  une  histoire,  mais  une  histoire  étrangère  à 
ce  qui  nous  occupe.  Sa  mère  ou  la  femme  qui  passait  pour  sa 
mère  —  il  paraît  que  Rosenha  elle-même  n'a  rien  de  certain 
à  cet  égard  —  tant  que  la  petite  fut  enfant,  vécut  Dieu  sait 
comme,  en  donnant  à  jouer,  en  faisant  pis  peut-être!  Mais, 
Rosenha  devenue  jeune  fille,  on  commença  à  s'apercevoir 
de  sa  merveilleuse  beauté,  et  l'on  songea  à  en  tirer  parti.  Ce 
fut  alors  que,  pour  échapper  au  sort  qui  l'attendait,  la  petite 
s'enfuit  de  chez  sa  mère.  Elle  avait  onze  ans;  elle  se  mêla  à 
une  troupe  de  gitanos  qui  lui  apprirent  toutes  les  danses 
espagnoles.  A  treize  ans,  elle  débuta  sur  le  théâtre  de  Gre- 
nade, passa  successivement  sur  ceux  de  Séville  et  de  Madrid, 
puis,  enfin,  arriva  à  Vienne,  recommandée  à  l'entrepreneur 
des  théâtres  impériaux  par  l'ambassadeur  d'Autriche  près 
la  cour  d'Espagne.  Ce  n'est  point  sa  vie  que  je  vous  raconte 
remarquez  bien,  général;  c'est  un  sommaire  des  événe 
menlsqui  la  composent. 

—  Et,  dans  tout  cela,  vous  voyez?... 

—  Un  côté  parfaitement  digne,  parfaitement  noble,  par- 
faitement dévoué. 

— •  Auquel  vous  croyez  qu'on  peut  se  fier  ? 
~  Auquel,  du  moins,  je  me  fierais,  moi. 
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—  Si  VOUS  VOUS  y  fiez,  mon  cher  Gaelano,  vous  entendez 
bien  que  je  m'y  fierai  aussi...  ou,  plutôl,  je  m'y  suis  fié 
déjà,  puisque  ma  lettre  est  toute  écrite,  là,  dans  cette  bourse. 
Mais  ce  que  je  demande  ,  c'est  si  elle  aura  l'esprit  assez 
grand  pour  comprendre  l'immensité  d'un  projet  comme  le 
nôtre. 

—  Les  femmes  comprennent  avec  le  cœur,  général. 
Celle-là  aime  :  elle  doit  vouloir  la  gloire,  la  renommée,  la 
grandeur  de  son  amant;  elle  comprendra! 

—  Mais  comment,  au  milieu  de  la  surveillance  dont  il  est 
l'objet,  —  surveillance  d'autant  plus  rigide  qu'elle  est  plus 
dissimulée,  —  comment  expliquez-vous  qu'on  laisse  libre- 
ment pénétrer  cette  jeune  fille  jusqu'à  lui? 

—  Il  a  seize  ans,  général,  et  la  surveillance  de  la  police, 
si  sévère  qu'elle  soit,  est,  dans  certains  cas,  obligée  de 
fermer  les  yeux  à  l'endroit  d'un  jeune  homme  de  seize  ans 
dont  les  passions  vives  et  précoces  sont,  dit-on,  celles  d'un 
homme  de  vingt-cinq.  D'ailleurs,  elle  ne  le  voit  qu'à 
Schœnbriinn,  où  elle  est  introduite  par  un  jardinier  du 
château  qui  passe  pour  son  oncle. 

—  Oui,  et  que  les  deux  enfants  croient  à  leur  dévotion, 
mais  qui,  selon  toute  probabihté,  est  à  la  dévotion  de  la 
police. 

—  Je  le  crains...  Mais  on  n'aura  qu'à  leur  recommander 
le  silence  le  plus  absolu... 

—  C'est  l'objet  du  post-scriptum  de  ma  lettre. 

—  Et,  comme  j'ai  un  moyen  sûr  de  pénétrer  jusqu'à  lui 
sans  mettre  personne  dans  ma  confidence... 

—  Êtes- vous  bien  certain  de  pouvoir  vous  retrouver, 
même  par  une  nuit  noire,  dans  ces  immenses  jardins  de 
Schœnbriinn? 

—  J'ai  habité  Schœnbriinn,  en  1809,  avec  l'empereur; 
puis  j'ai  le  plan  qu'il  m'a  remis  lui-même  à  Sainte-Hélène... 

—  Et  puis  il  faut  bien  donner  quelque  chose  au  hasard, 
à  la  Providence,  à  Dieu!  dit,  comme  un  honiL.e  à  peu  près 
décidé,  le  général.  Mais,  enfin,  pourquoi  n'est-iipas  ici? 

—  D'abord,  général,  rien  ne  vous  dit  qu'il  n'y  soit  pas; 
il  croit,  pauvre  enfant,  sa  passion  inconnue,  et  il  a  peur  de 
la  trahir  en  allant  se  placer  dans  la  loge  des  archiducs,  et 
eD  laissant  voir  ces  émotions  qu'un  jeune  cœur  n'est  pas 
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maître  de  contenir.  Ensuite,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  il  est 
peut-être  dans  la  salle,  mais  caché.  Enfin,  comme  iln'adcre 
pas  la  musique,  à  ce  qu'on  assure;  que,  d'ailleurs,  il  veut 
sans  doute  donner  à  la  belle  Rosenha  la  preuve  qu'il  ne 
vient  que  pour  elle,  il  est  encore  possible  —  plus  que 
possible  -.  probable  même!  —  qu'il  laissera  jouer  l'opéra,  et 
ne  viendra  que  pour  le  ballet. 

—  Ahl  cela,  Gaetano,  pourrait  bien  être,  comme  on  dit 
là-bas,  la  vérité  vraie!  à  moins...  à  moins,  toutefois,  qu'il 
ne  soit  malade,  trop  malade  pour  quitter  la  chambre. 

—  Vous  revenez  encore  à  cette  fatale  idée! 

—  Je  reviens  aux  idées  terribles,  mon  cher  Gaetano...  Il 
est  d'une  faible  complexion,  et  il  use  de  la  vie,  le  malheu- 
reux 1  comme  ferait  un  homme  robuste! 

—  On  exagère  peut-être  la  faiblesse  de  sa  santé,  comme 
on  exagère  ses  excès.  Que  je  le  voie  de  près  seulement,  et 
je  saurai  bien  à  quoi  m'en  tenir.  Comme  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure,  il  a  seize  ans,  ou  il  va  les  avoir  dans  un 
mois  :  à  cet  âge,  la  sève  monte,  et  il  faut  bien  que  l'arbuste 
pousse  ses  premières  feuilles. 

—  Gaetano,  rappelez-vous  ce  que  nous  disait  avant-hier 
son  médecin;  vous  me  serviez  d'interprète,  n'est-ce  pas? 
vous  ne  l'avez  point  oublié.  Eh  bien,  n  avez- vous  pas  été 
effrayé  comme  moi  de  ce  qu'il  nous  a  raconté  de  sa  puis- 
sance d'énergie  et  de  sa  faiblesse  de  constitution?  C'est  un 
grand  et  frôle  roseau  qui,  au  moindre  vent,  frémit  et  courbe 
la  tcte...  Ah!  que  ne  puis-je  l'emporter  avec  nous,  là-bas, 
dans  l'Inde,  et  le  faire  durcir  au  soleil  comme  ces  bambous 
du  Gange  qui  défient  tous  les  ouragans! 

Au  moment  oîi  le  général  achevait  ces  mots,  le  chef 
d'orchestre  leva  l'archet  et  donna  le  signal  de  l'ouverture 
du  Don  Juan  de  Mozart,  ce  chef-d'oeuvre  de  la  musique 
allemande,  que  les  deux  amis  écoutèrent  sans  sourciller, 
préoccupés  qu'ils  étaient  par  l'absence  du  personnage  dont 
ils  attendaient  si  impaliemment  l'apparition. 

Or,  le  personnage  qu'ils  attendaient,  nous  n'apprendrons 
rien  au  lecteur  en  lui  disant  que  c'était  cet  illustre  et  mal- 
heureux enfant  qui  avait  reçu  au  berceau  le  titre  do  l'oi  de 
Rome,  et  auquel,  par  une  patente  du  22  juillet  1818,  l'em- 
pereur François  II  avait  donné  le  titre  de  duc  de  Reichstadt, 
empruntant  ce  nom,  devenu  si  profondément  historique,  à 
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l'une  des  terres  qui  dcvaienl  former  l'apanage  autrichien  do 
l'héritier  de  Napoléon. 

C'était  donc  le  duc  de  Reichstadt  qu'attendaient  si  impa- 
tiemment le  général  indien  et  son  ami;  el  la  jeune  fille  sur 
laquelle  ils  faisaient  reposer  toutes  leurs  espérances,  c'était 
la  célèbre  Rosenha  Engel,  la  belle  danseuse  pour  laquelle, 
comme  nous  l'avons  vu  au  commencement  du  prccédenî 
chapitre,  toute  la  ville  de  Vienne  était  en  rumeur. 

Don  Juan  achevé,  —  aux  rares  applaudissements  de  la 
foule,  qui,  malgré  le  respect  qu'elle  a  pour  les  chefs-d'œu- 
vre, sacriile,  en  général ,  le  passé  au  présent  —  il  partit 
de  toutes  ces  loges,  silencieuses  pendant  l'opéra,  mille  bruits 
confus  de  causeries  assez  semblables  au  bourdonnement  des 
abeilles  ou  au  babillage  des  oiseaux,  saluant  joyeusement  et 
bruyamment  les  premières  heures  du  matin. 

L'entr'acto  dura  vingt  minutes  environ,  et  les  deux  étran- 
gers employèrent  ces  vingt  minutes  à  inspecter  de  nouveau 
toutes  les  loges  les  unes  après  les  autres;  mais  le  jeune 
prince  n'était  évidemment  dans  aucune  de  ces  loges  dont 
ils  passaient  l'inspection. 

Le  chef  d'orchestre  donna  le  signal  de  l'ouverture  du 
ballet  et,  après  quelques  phrases  de  prélude,  la  toile  se  leva 
de  nouveau. 

Le  théâtre  représentait  les  faubourgs  verdoyants  d'une 
ville  indienne  avec  ses  kiosques  et  ses  pagodes,  ses  statues 
de  Brahma,  de  Shiva,  de  Ganésa,  de  Lachmé,  déesse  de  la 
bonté;  au  fond,  les  rives  d'or  du  Gange,  étincelant  sous  le 
bleu  foncé  du  ciel. 

Une  troupe  de  jeunes  filles  vêtues  des  pieds  à  la  tête  de 
longues  robes  blanches  s'avança  sur  le  devant  du  théâtre, 
en  chantant  un  adorable  pantoum  dont  le  refrain  était  ; 

Oum  mani  pàdmei  oumt 
Heu!  ceiuma  lotus  heul 

hymne  adressé  au  diamant  Kénufar,  lequel,  disent  les 
habitants  du  Thibet,  mène  en  droite  ligne  ceux  qui  le  chan- 
tent au  paradis  de  Bouddha. 

En  voyant  ce  décor  asiatique,  en  écoutant  cette  chanson 
indienne  que  les  pâtres  chantent  le  soir  en  chœur,  lorsqu'ils 
ramènent  du  pâturage  les  troupeaux  de  chèvres  et  de  bre> 


116  LES  MOHICANS    DE  PARIS 

bis,  les  deux  amis  reconnurent  le  ballet  qu'on  allait  repré- 
senter. C'était  une  imitation,  moitié  opéra,  moitié  panto- 
mime, de  la  vieille  pièce  indienne  du  poêle  Calidasa  dont 
nous  avons  eu,  vers  le  même  temps,  une  traduction  en 
France;  traduction  connue  sous  le  nom  de  la  Reconnaissance 
de  Sacountala.  Un  jeune  poète  viennois,  après  avoir  vu 
passer  le  radieux  cortège  du  général  indien,  avait  eu  l'atten- 
tion délicate  de  lui  faire,  à  lui  seul,  poète,  une  réception 
royale,  en  lui  rappelant,  de  peur  qu'il  ne  les  regrettât,  et  les 
chansons,  '^t  les  costumes,  et  les  danses,  et  le  ciel  bleu  de 
son  pays. 

Les  deux  amis  furent  touchés  et  confus  en  même  temps 
de  la  solennité  dont  ils  étaient  en  quelque  sorte  les  héros. 
En  effet,  au  moment  où  le  chœur,  chantant  la  dernière 
strophe  du  pantoum,  se  tourna  vers  eux,  comme  si  cette 
dernière  phrase  leur  était  adressée,  tous  les  regards  se  diri- 
gèrent du  côté  de  leur  loge  et,  malgré  la  présence  de  la 
famille  impériale  et  de  tous  ces  princes  allemands,  des  bra- 
vos éclatèrent,  qui,  oubliant  de  saluer  le  pouvoir  officiel,  si 
respecté  alors,  surtout  à  Vienne,  allèrent  saluer  ce  pouvoir 
poétique  de  la  richesse  et  du  mystère,  si  entraînant  partout 
et  à  toutes  les  époques. 

Tout  à  coup,  le  cercle  du  chœur  s'écarta  et,  comme  un 
bouquet  dans  un  vase  d'albâtre,  on  vit  apparaître  les  cha- 
toyantes étoffes  de  salin,  de  brocart,  de  soie  et  d'or,  d'une 
trentaine  d'aimées  et,  au  centre,  comme  la  fleur  principale 
du  bouquet,  dépassant  les  autres  fleurs  de  toute  la  hauteur 
de  la  tête,  et  s'ouvrant,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  des  spec- 
tateurs, la  reine  des  aimées,  la  déesse  de  la  beauté  et  de  la 
grâce,  la  fleur  incarnée  en  femme  qu'on  appelait  la  signera 
Rosenha  Engel. 

Ce  fut  un  cri  unanime^  un  hourra  immense,  un  applau- 
dissement universel  et,  du  fond  des  loges,  de  l'orchestre, 
du  parterre  même,  s'élancèrent,  comme  les  fusées  d'un  feu 
d'artifice  parfumé,  mille  bouquets  qui,  tombés  tout  autour 
des  aimées,  jonchèrent  bientôt  le  parquet,  et  firent  de  la 
scène  un  repcsoir  de  la  Fête-Dieu,  une  sorte  d'autel  éclatant, 
embaumé,  doni  les  aimées  semblaient  les  prêtresses,  ma's 
dont  Rosenha  Engel  était  véritablement  la  divinité. 

Quiconque  a  voyagé  en  Italie  connaît  les  applaudisse- 
ments prolongés,  les  bravos  frénétiques,  les  cris  passionné» 
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de  la  foule  pour  ses  arlistes  favoris  ;  ch  bien,  nous  n'hési- 
tons point  à  affirmer  que  jamais,  ni  à  Milan,  ni  à  Venise, 
ni  à  Florence,  ni  à  Rome,  ni  même  à  Naples,  ne  furenl 
poussées  acclamations  plus  bruyantes,  plus  unanimes,  plus 
méritées. 

A  partir  de  ce  moment,  spectacle  et  spectateurs,  archi- 
ducs, princes,  princesses,  courtisans,  tout  disparut;  il  n'y 
eut  plu^j  de  salle,  il  n'y  eut  plus  de  théâtre  :  une  colonie  dp 
deux  mille  personnes  vécut,  confondue  sans  distinction  de 
rang  ni  de  titre,  dans  les  sites  enchantés  de  l'Inde.  Les  deux 
heures  qu'on  avait  passées  à  contempler  la  loge  du  général 
avaient  admirablement  préparé  cette  foule  à  voyager  avec 
lui  et,  pendant  toute  la  durée  du  ballet,  cette  fraction  aris- 
tocratique et  intelligente  de  la  population  viennoise  enfer- 
mée dans  le  théâtre  impérial  devint  indienne,  et  fut  prêle  à 
se  prosterner  en  adoration  devant  la  déesse  Rosenha,  qui 
venait  d'opérer  cette  métamorphose. 

Le  rideau  tomba  au  milieu  des  applaudissements,  et  se 
releva  au  milieu  des  cris  frénétiques  de  la  foule,  redeman- 
dant la  signora  Rosenha  Engel. 

La  signora  Rosenha  Engel  reparut. 

Alors,  ce  ne  fut  plus  une  pluie,  ce  fut  une  averse,  une 
avalanche,  un  déluge  de  fleurs.  Des  bouquets  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  grosseurs,  nous  dirons  presque  de  tous 
les  pays,  —  car  quelques-uns  étaient  le  produit  des  plus 
riches  serres  de  Vienne,  —  tombèrent  donc  tout  autour  de 
la  bénéficiaire  en  cascade  parfumée. 

Mais,  chose  étrange  I  au  milieu  de  ces  merveilles  de  la 
flore  universelle,  la  seule  offrande  que  la  belle  Rosenha 
Engel  parut  remarquer,  le  seul  bouquet  qu'elle  ramassa  de 
sa  blanche  main,  fut  un  petit  bouquet  de  violettes  au  centre 
duquel  s'épanouissait  un  bouton  de  rose  blanc  comme  la 
neige. 

Ce  bouquet  était,  à  coup  siîr,  l'offrande  d'une  âme  timide, 
presque  craintive;  comme  la  violette,  cette  âme  se  cachait 
dans  l'ombre,  et  elle  envoyait  son  parfum  sans  montrer  sa 
corolle. 

La  violette  représentait  la  timidité  et  la  discrétion;  la 
rose  blanche,  la  pureté  et  la  pudeur.  —  Il  y  avait  évidem- 
ment alliance  de  celui  qui  envoyait  le  bouquet  avec  celle 
qui  le  recevait. 
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Ce  fut,  du  moins,  selon  toute  probabilité,  l'opinion  de  la 
belle  Rosenha  ;  car,  ramassant,  comme  nous  l'avonr  dit,  ce 
bouquet  de  préférence  à  tous  les  autres,  elle  l'éleva  jusqu'à 
la  hauteur  de  ses  lèvres,  regarda  la  loge  presque  perdue  du 
cintre  de  laquelle  il  était  tombé,  et  reporta  sur  les  fleurs  ur 
regard  plein  d'amour  :  —  ne  pouvant  les  dévorer  des  lèvres^ 
elle  semblait  les  embrasser  des  yeux  ! 

Les  deux  étrangers  avaient  suivi  attentivement  les  moin- 
dres détails  de  toute  cette  scène  ;  leurs  yeux,  comme  ceux 
de  la  danseuse,  avaient  monté  jusqu'à  la  loge  mystérieuse, 
et  le  général  avait  saisi  le  bras  de  son  ami  au  moment 
où  la  signera  Rosenha  Engel  avait  presque  embrassé  le 
bouquet. 

—  Il  est  ici  I  s'était  écrié  en  français,  et  oubliant  qu'il 
pouvait  être  entendu,  le  général  indien. 

—  Oui,  là,  dans  celte  loge,  répondit  l'homme  à  l'habit 
noir  en  dialecte  de  Lahore  ;  mais,  pour  Dieu,  général,  par- 
lons indien. 

—  Vous  avez  raison,  Gaetano,  dit  le  général  dans  la  même 
langue. 

Et,  pa^^ant  sa  main  dans  la  poche  de  sa  grande  robe  : 

—  Je  crois,  ajoula-t-il,  que  c'est  le  moment  de  jeter  aussi 
notre  nazzer  à  la  belle  Rosenha. 

On  appelle  nazzer,  dans  l'Inde,  l'ofl'rande  faite  par  un 
inférieur  à  un  supérieur. 

Le  nazzer  du  général  consistait  en  un  sac  de  musc  fait  de 
la  peau  même  do  l'animal,  curiosité  asiatique,  rareté  thibé- 
taine  qui  se  trahissait  à  son  parfum,  et  qui  ramena  sur  lln- 
dien  tous  les  yeux,  tournés  pendant  un  insiant  vers  cette 
loge  d'où  était  parti  le  bouquet  de  violettes. 

Et,  en  effet,  le  général,  détachant  le  bracelet  de  diamants 
qui  était  enroulé  autour  de  son  poignet,  en  noua  lo  sac  de 
musc,  et  lança  le  tout  à  la  signera  Engel,  qui  jeta,  malgré 
elle,  un  cri  de  surprise  en  voyant  éclater,  comme  un  ruis- 
seau 8u  soleil,  une  rivière  de  diamants  de  la  plus  belle  eau  f 
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XGXVI 


Ce  qae  contenait  le  nazzer  du  général  indien. 


La  cérémonio  faite,  —  comme  il  est  dit  naïvement  dans  la 
légende  de  Mulbrouk,  —  chacun  s'en  fut  coucher,  les  uns  avec 
leurs  femmes,  et  les  autres  tout  seuls. 

Nous  ne  suivrons  ni  les  uns  ni  les  autres;  mais,  profitant 
toujours  de  nos  droits  et  privik'ges  d'auteur  dramatique, 
nous  allons  pénétrer  hardiment  dans  les  coulisses  et  tenter 
de  voir,  à  travers  les  carreaux  dépolis  de  sa  loge,  ce  qui  se 
passe  chez  la  signora  Rosenha  Engel. 

D'abord,  à  la  porte  attendaient  une  foule  de  princes, 
d'électeurs,  de  margraves,  de  banquiers,  pareils  à  des  cour- 
tisans faisant  antichambre  au  petit  coucher  d'une  reine. 

Il  fallait  le  temps  à  la  signora  Rosenha  de  quitter  son 
costume  d'aimée,  d'ôler  son  rouge  et  son  blanc,  et  de  pas- 
ser sa  robe  de  chambre;  seulement,  ce  soir-la,  l'attente  se 
prolongeait  bien  au  delà  du  temps  ordinaire;  il  en  résultait 
que  celle  foule  aristocratique,  entassée  à  la  porte  d'un  cou- 
loir étroit,  éloulfail  et  commençait  à  murmurer,  p.'us  poli- 
ment en  apparence,  c'est  vrai,  mais  presque  aussi  impa- 
tiemment au  fond,  que  murmure  la  foule  populaire. 

On  entendit  un  pas  qui  s'approchait  de  la  porte,  et  la 
porte  s'enlr'ouvrit  à  la  satisfaction  générale  —  Mais,  par 
celle  porte  entr'ouverte,  passa  le  museau  fute  d'une  camé- 
riste  française,  laquelle  dit  avec  cette  facilit-.  délocution 
qui  caractérise  l'honorable  classe  des  femmes  de  chambre 
hançaises  en  général,  et  des  femmes  de  chambre  d'actrice 
en  pariiculier  : 
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—  Messieurs,  la  signora  Rosenha  est  dôsespéréc  do  vous 
faire  attendre;  mais  elle  csl  un  peu  souffrante,  et  elle  vous 
demande  encore,  si  vous  tenez  absolument  à  rester,  dix 
minutes  de  repos. 

Ce  fut,  à  celle  nouvelle,  un  véritable  hourra  I  Dix  minutes 
d'attente  dans  cet  ûlroil  espace  privé  d'air  extérieur,  c'était, 
bien  certainement,  une  ou  deux  asphyxies  pour  les  poiî- 
mons  délicats  des  diplomates,  et  autant  de  congestions 
cérébrales  pour  les  cerveaux  épais  des  banquiers! 

On  murmura  fort. 

—  Ah  I  dil  la  Marton,  je  crois  que  l'on  murmure  là-bas?... 
Messieurs,  c'est  à  prendre  ou  h  laisser  :  chacun  est  libre 
de  rester,  mais  encore  bien  plus  libre  de  partir. 

—  Charmantel  charmante!  dirent  plusieurs  voix  affectant 
l'accent  français. 

—  Nous  accordons  les  dix  minutes,  mais  pas  une  seconde 
de  plus!  dit  un  gros  banquier  habitué  à  ne  pas  donner  de 
délai  à  ses  débiteurs. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  mademoiselle  Mirza  en  refer- 
mant la  porte,  la  signera  est  prévenue,  et,  si  elle  a  besoin 
d'une  minute,  de  deux  minutes,  de  dix  minutes  de  plus,  elle 
ne  vous  les  demandera  pas  :  elle  les  prendra.  Il  faut  bien 
qu'on  respire,  que  diable! 

Et  le  pêne  de  la  serrure  grinça  dans  la  gâche. 

Or,  ce  n'était  ni  le  désir  de  repos,  ni  le  besoin  de  respi- 
ration qui  retardait  l'entrée  de  la  cour  de  Rosenha,  la  récep- 
tion ollicielle  de  ses  adorateurs  :  la  jeune  fille  était  habillée 
depuis  longtemps;  mais,  en  regardant  le  bracelet  de  dia- 
mants qui  entourait  le  sac  de  musc  de  l'Indien,  en  enlr'ou- 
vrant  le  sac  lui-même,  elle  avait  aperçu  une  lettre;  et  la 
valeur  du  sac  précieux,  jointe  a  l'originalité  de  l'envoi, 
avait  donné  à  la  danseuse  une  vive  curiosité  de  savoir  ce 
que  contenait  la  lettre. 

Alors,  elle  avait  déplié  le  billet,  l'avait  lu,  était  restée  un 
moment  pensive,  l'avait  relu,  et  avait  paru  s'enfoncer  dans 
une  seconde  rêverie  plus  profonde  encore  que  la  première. 
Enfin,  après  .nvoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  signature, 
elle  reolia  la  lettre,  la  remit  dans  son  enveloppe  musquée, 
el  attacha  le  nazzcr  indien  à  sa  ceinture. 

Puis,  comme  si  elle  voulait  jouir  à  son  aise  d'une  douce 
émotion  dont  l'eût  distraite  la  présence  de  tous  ces  impor- 
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tuns,  elle  fit  dire  à  ses  adorateurs,  par  l'organe  de  made- 
moiselle Mirza,  qu'elle  demandait  encore  dix  minutes  pour 
se  reposer  et  respirer. 

Ces  dix  minutes  écoulées,  elle  appela  sa  camériste,  et 
lui  ordonna  d'ouvrir  la  porte. 

Elle  sourit  et  leva  les  épaules  de  pitié  en  entendant  rugir 
ses  flatteurs  à  l'approche  de  la  femme  de  chambre,  comme, 
à  l'approche  du  belluaire,  rugissaient  les  animaux  du 
cirque. 

Ils  se  précipitèrent  à  travers  la  porte  de  la  loge  enlr'ou- 
verte  avec  l'impétuosité  du  flot  à  travers  une  écluse. 

Après  quoi,  la  procession  commença  ;  chacun  défila  de- 
vant la  danseuse,  nonchalamment  couchée  sur  son  canapé, 
et  lui  baisa  la  main. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs,  et  surtout  nos  lectrices 
quittes  des  fades  compliments  qui  vinrent  échouer  aux 
pieds  de  la  belle  Rosenha;  à  la  forme  près,  le  fond  de  cha- 
cun était  le  même  :  t  Vous  êtes  belle  comme  les  amours, 
et  vous  avez  dansé  comme  un  ange!  » 

La  danseuse  les  écoutait  à  peu  près  comme  les  divinités 
auxquelles  nous  nous  adressons  écoutent  nos  prières; 
comme  elles,  laissant  planer  son  esprit  dans  les  hautes 
régions,  elle  n'entendait  le  bourdonnement  de  toutes  ces 
voix  que  vaguement,  sans  le  comprendre  et  sans  y  répon- 
dre, absolument  comme  la  rose  entend  le  bourdonnement 
des  abeilles. 

Il  nous  parait  cependant  bon  de  dire,  en  conteur  con- 
sciencieux, que  sous  les  douces  fleurs  de  rhétorique  de  ces 
discours  qu'on  lui  adressait,  et  qu'elle  n'écoutait  pas,  se 
cachait  le  serpent  de  la  jalousie,  lequel,  de  temps  en  temps, 
dressait,  du  milieu  des  fleurs  effeuillées  aux  pieds  de  la 
danseuse,  sa  tête  plate  et  sifflante. 

Chose  étrange!  ce  n'était  pas  ce  précieux  nazzer  échappe, 
aux  yeux  de  tous,  des  mains  de  l'Indien;  ce  n'était  pas  cp 
bracelet  de  diamants  enroulé  au  poignet  de  la  jeune  fille,  et 
qui  semblait  s'épuiser  en  jets  de  flammes;  ce  n'était  pas  ce 
sac  parfumé  sous  sa  broderie  d'or,  pendu  à  la  ceinture  de 
la  belle  Rosenha  comme  une  escarcelle;  ce  n'était  pas  toute 
cette  richesse  visible  qui  mordait  au  cœur  les  adorateurs  de 
la  danseuse. 

Non;  c'était  ce  bouquet  de  violettes  que  l'on  cherchait 
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iautilem?nt  parmi  les  autres  bouquets  étalés  sur  le  canapé, 
sur  les  fauteuils  et  les  consoles;  ce  bouquet  do  violettes 
dont  le  parlum  suave  combattait  l'odeur  pénétrante  du  musc, 
et  qui  ^.tait  tombé  d'une  main  invisible;  —  c'était  le  regard 
que  Rose-des- Anges  (si  nous  nous  permettons  de  donner  en 
Iraneais  l'équivalent  du  nom  allemand  de  la  danseuse), 
c'était  le  regard  que  Rose-des-Anges  avait  jeté  vers  la  loge 
d'où  il  était  parti;  —  c'étaitla  façon  preste,  mignonne  et 
joyeuse  dont  elle  l'avait  ramassé,  pour  l'élever  ensuite  à  la 
hauteur  de  ses  lèvres;  c'étaient  ces  détails,  futiles  en  appa- 
Lsnce  qui,  cependant,  avaient  été  vus,  observés,  commentés 
de  miile  façons  différentes,  et  de  l'ensemble  desquels  il 
résuUatt  que  cette  réputation  de  vertu,  qui  était  le  plus  beau 
fieuron  de  la  couronne  de  la  jeune  fille,  venait  de  recevoir, 
dans  celte  soirée,  un  premier  mais  vigoureux  échec. 

Aussi,  après  avoir  demandé  la  permission  d'admirer  le 
bracelet  de  diamants  enroulé  autour  du  bras  de  la  dan- 
seuse, après  s'éire  récrié  sur  la  richesse  de  cette  peau  de 
rat  musqué,  qui,  de  son  vivant  était  loin  de  se  douter 
qu'une  fois  morle,  elle  serait  brodée  de  perles  et  d'or,  le 
marquis  de  Himmel,  un  des  plus  assidus  sigisbées  de  la 
belle  Rosenha,  se  hasarda-t-il  à  lui  demander  si  elb  n'avait 
cucune  idée  du  personnage  mystérieux  qui  lui  avait  jeté  le 
bouquet  de  violettes. 

Alors,  tout  bas,  presque  à  part  : 

—  Marquis,  avait  dit  Rosenha,  c'est  mon  confesseur. 
—■  Gouiment  !  votre  confesseur  ? 

—  Pas  l'ancien;  le  nouveau. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  et  plus  simple  même  pour 
vous  que  pour  aucun  auire.  C'est  vous  qui  avez  divulgué 
ma  résolution  de  me  retirer  dans  un  couvent;  or,  mon 
engagement  étant  fini  ce  soir,  mon  noviciat  commençanf 
demain,  vous  ne  pouvez  pas  trouver  mauvais  que  mon  nou- 
veau directeur  ail  été  curieux  de  faire  le  plus  tôt  possible 
sonnaissance  avec  sa  novice. 

Le  vieux  comte  d'Aspern,  qui  n'avait  pas  entendu  la 
.•éponse  de  Rosenha,  lui  adressa  la  même  question,  et  celle- 
ci  lui  dit  à  demi- voix  : 

^  —  Comte,  je  puis  vous  avouer  la  vérité,  à  vous,  puisque 
vi'est  vous  qui  répandez  le  bruit  que  je  vais  me  marier  ;  — 
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et,  soit  dit  en  passnnt,  je  ne  sais  pourquoi  vous  nie  de^SL'r- 
vez  à  ce  point,  quand  j'ai  plus  de  failjlessc  pour  vous  que 
pour  aucun  de  ce  messieurs  ici  présents.  —Eh  bien,  comte, 
c'esf  le  bouquet  de  mon  fiancé  :  la  rose  blanche  ast  le 
symbole  de  ma  vertu  et  la  violette  celui  de  ma  discrétion. 
Respirez  les  violettes,  comte,  et  tâchez  d'en  garder  le 
parfum. 

Enfin,  un  attaché  d'ambassade  russe,  le  jeune  comte  de 
Gerslhol',  ayant  demandé  à  son  tour  le  secret  du  bouquet, 
Rosenha  l'avait  regardé  en  face  en  lui  disant  tout  haut  : 

—  Ah  çà!  comte,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous  me 
faites  cette  question  ? 

—  Mais  sans  doute,  avait  répondu  le  comte. 

—  C'est  me  dire  que  vous  voulez  mettre  ces  messieurs 
dans  la  confidence  de  nos  petits  arrangements  particuliers. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  avait  repris  le  dandy 
moscovite. 

—  Messieurs,  voici  le  fait.  Vous  savez  qu'on  m'a  pro- 
pose un  engagement  pour  le  théâtre  impérial  de  Saint- 
Pétersbourg  ? 

Les  uns  répondirent  que  oui ,  les  autres  répondirent 
que  non. 

—  Eh  bien,  c'est  M.  le  comte  de  Gerslhof  qui  a  été  chargé 
de  me  transmettre  cette  proposition  et  qui,  pour  me  déter- 
miner à  accepter  l'engagt^ment,  au  reste  des  plus  avanta- 
geux, y  a  ajouté  l'olfre  de  son  cœur,  en  me  disant,  comme 
je  n'étris  encore  décidée  à  accepter  ni  l'un  ni  l'autre  :  <  Si 
vous  acceptez,  belle  Rosenha  Engel,  le  plus  modeste  des 
bouquets  qui  vous  seront  jetés  ce  soir,  vous  ferez  de  moi  le 
plus  heureux  des  hommes  ;  car  ce  sera  la  preuve  que  vous 
venez  à  Pétersbourg,  et  que  vous  me  permettez  de  vous  y 
accompogner...  »  Or,  décidée  à  profiter,  sinon  des  deux 
offres,  au  moins  d'une,  —  je  laisse  à  la  modestie  de  M.  le 
comte  à  deviner  laquelle,  —  j'ai  ramassé  le  bouquet  de 
violettes,  le  tenant  pour  le  plus  modeste  des  bouquets  qui 
m'avaient  été  jetés. 

-«  Ainsi,  vous  partez  pour  Pélersbourg  ?  s'écrièrent  plu- 
sieurs voix. 

—  ûi  je  ne  pars  pas  pour  l'Inde,  où  me  demande  Rundjet- 
Sing,  pour  son  théâtre  royal  de  Lahore,  comme  vous  pouves 
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le  voir,  messieurs,  par  les  arrhes  magnifiques  que  m'a 

envoyés  ce  soir  son  ambassadeur. 

—  De  sorte  que  voire  engagement?...  demanda  le  marquis 
de  Himmel. 

—  Est  là,  dit  la  danseuse,  dans  cette  peau  de  rat  mus- 
qué. Je  ne  vous  le  montre  point,  parce  qu'il  est  en  indou  ; 
mais,  demain,  je  le  ferai  traduire,  et,  s'il  est  tel  que  j'ai 
Heu  de  l'espérer,  je  donne  rendez-vous  à  ceux  de  mes  ado- 
rateurs qui  necraindraienl  pas  de  se  déplacer  pour  moi,  sur 
les  bords  du  Sind  ou  du  Pendjab.  Or,  continua  la  belle 
Rosenha  en  se  levant,  comme  il  y  a  cent  lieues  d'ici  à  Saint- 
Pétersbourg,  quatre  mille  d'ici  à  Lahûre,et  que,  de  quelque 
côté  que  se  tourne  mon  choix,  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 
dre, permettez,  messieurs,  que  je  prenne  congé  de  vous, 
en  vous  faisant  cette  promesse,  bien  sincère,  de  ne  jamais 
oublier  les  bontés  dont  vous  m'avez  comblée. 

Et  la  danseuse,  avec  un  sourire  charmant,  avec  une 
révérence  d'une  irréprochable  exactitude  chorégraphique, 
salua  l'illustre  et  galante  assemblée,  qui,  voulant  ne  la 
quitter  qu'au  dernier  instant,  l'accompagna  jusque  sur  la 
place  du  théâtre,  c'est-à-dire  jusqu'au  marchepied  de  sa 
voiture,  oîi  elle  sauta,  légère  comme  une  mésange  qui 
rentre  dans  sa  cage. 

Au  moment  où  le  cocher  rendait  les  rênes  aux  chevaux 
impatients,  tous  les  chapeaux,  en  signe  d'adieu,  s'enlevè- 
rent d'un  coup  et  en  même  temps,  comme  si  une  trombe 
eût  passé  par  là. 

Laissons  la  voiture  de  la  jeune  fille  s'enfoncer  dans  Augus- 
tinergaase,  Krugerstrasse  et  s'arrêter  dans  Seilerstalte,  où 
était  situé  son  hôtel. 
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XCXVIi 


Histoire  d'un  enfant. 


Le  spectateur  qui,  sortant  du  théâtre  impérial,  l'imagi- 
nation enflammée  par  le  spectacle  féerique  qu'il  avait  eu 
pendant  une  tieure  sous  les  yeux,  eût  craint  de  rentrer  chez 
lui,  de  peur  de  retrouver,  à  la  vue  des  objets  connus,  le 
sentiment  de  la  vie  réelle,  qu'il  avait  un  instant  oubliée,  — 
ce  spectateur-là,  pour  continuer,  à  travers  la  nature  vapo- 
reuse et  poétique  de  la  haute  Allemagne,  le  conte  des  3Iille 
et  une  Nuits  commencé  au  théâtre,  n'eût  pas  manqué,  au  lieu 
de  reprendre  le  chemin  de  sa  maison,  de  traverser  la  place 
delà  Parade,  et,  s'engageant  dans  le  faubourg  de  Mariahilf, 
d'enjamber  au  clair  de  la  lune  la  grande  route  qui  conduit 
au  château  de  Schœnbriinn,  afin  de  contempler  tout  à  son 
aise,  une  fois  placé  sur  un  des  sommets  qui  dominent  le 
château,  le  merveilleux  panorama  qui  se  fût  déroulé  devant 
lui. 

Mais  peut-être,  cependant,  avant  d'arriver  au  village  de 
Meidling,  se  fût-il  arrêté  en  voyant,  à  une  des  fenêtres  de 
l'aile  gauche  du  château  de  Schœnbrûnn,  les  deux  coudes 
appuyés  au  balcon  de  la  fenêtre,  la  figure  éclairée  par  la 
lune,  moins  pâle  que  lui,  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un 
enfant  de  seize  ans,  qui  semblait  lui-même  en  contempla- 
tion devant  ce  splendide  spectacle  que  notre  promeneur 
nocturne  fût  venu  chercher. 

En  elïev,  de  la  fenêtre  où  il  était  placé,  l'enfant  pouvait 
voir,  à  traver^"  "atmosphère  transparente  de  cette  nuit  lumi- 
neuse comme  une  nuit  de  printemps,  devant  lui  et  au-des- 
sous de  lui,  Vienne,  avec  tous  ses  édifices,  ses  clochers,  ses 
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hautes  tours,  que  domine  la  flèche  élégante  de  sa  magnifique 
cathédrale,  et,  comme  contraste,  la  ville  encore  éclairée  au 
dedans  par  les  derniers  feux,  mais  ombrée  vigoureusement 
au  Jehors  par  sa  vaste  enceinte  et  ses  noirs  remparts;  — 
puis,  au  delà  de  la  ville,  le  géant  Danube,  qui,  après  avoir 
pris  sous  un  de  ses  bras  l'ile  de  Lobau,  continue  sa  roule, 
et  va  se  perdre  à  l'horizon  dans  les  plaines  célèbres  d'Aspern, 
d'Essling  et  de  Wagram. 

Du  côié  opposé,  le  jeune  homme  eût  pu  voir  l'immense 
prairie  entourée  de  collines  d'oîi  s'échappaient  les  eaux 
abondantes,  tombant  en  cascades  dans  les  lacs  transparents, 
et  dont  de  hauts  arbres  séculaires  semblaient  défendre  l'ap- 
proche comme  des  sentinelles  vigilantes.  Enfin,  en  regar- 
dant plus  alientivement  encore,  il  eût  sans  doute  aperçu,  à 
travers  les  brumes  diaphanes  de  celte  nuit,  l'horizon  des 
collines  couvertes  de  forêts  qui  vont,  en  bondissant  comme 
un  troupeau  de  buffles  effarouchés,  gravir  jusqu'aux  cimes 
les  plus  élevées  des  dernières  Alpes. 

Mais  ce  n'était  ni  le  spectacle  de  Vienne,  à  moitié  en- 
dormie dans  son  opposition  de  lumière  et  d'ombre,  ni  les 
lacs  murmurants,  ni  les  cascades  joyeuses,  ni  les  horizons 
brumeux,  ni  les  montagnes  sombres,  que  regardait  cet 
enfant. 

Non;  ses  yeux,  fixés  au-dessous  de  lui,  plongeaient  sur  la 
roule  qui  va  de  Schœnbrunn  à  Vienne,  et,  les  oreilles  ten- 
dues, sans  paraître  s'inquiéter  des  brises  glacées  d'une 
froide  nuit  de  février,  il  écoutait  attentivement  les  moin- 
dres bruits  venant  du  côté  de  la  ville;  et  plus  d'une  fois  le 
craquement  d'une  branche  d'arbre,  le  grincement  d'une 
girouette,  ou  le  grondement  des  dernières  portes  du  château 
que  l'on  fermait,  le  firent  tressaillir. 

Au  resle,  le  spectateur  placé  au-dessous  de  lui ,  et  le 
regardant,  velu  de  son  habit  blanc  de  colonel  autrichien, 
avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés  et  flottant  au  vent, 
eût  été  frappé  de  la  beauté  mélancolique  de  ce  jeune  homme, 
qui,  dans  celle  altitude  pensive,  semblait  ou  un  amoureux 
attendant  l'heure  de  son  premier  rendez-vous,  ou  un  jeune 
poêle  demandant  au  silence  et  à  la  nuit  l'inspiration  de  ses 
premiers  vers. 

Disons  tout  de  suite  que  le  jeune  homme  aux  che»veux 
blonds,  au  visage  mélancolique,  à  l'habit  blanc,  était  celui- 
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là  même  qu'avaient  —  quoiqu'il  assistât  à  la  représentation 
—  tant  et  si  inutilement  ciierché  les  deux  Indiens,  oendanl 
cette  longue  soirée  qu'ils  venaient  de  passer  eu  théâtre 
impérial. 

Dès  lors,  on  se  doute  bien  que  ce  n'est  point  un  pocte 
cherchant  dans  les  étoiles  le  secret  de  la  création  qu'on  a 
devant  les  yeux,  mnis  tout  simplement  un  amoureux  qui 
explore  du  regard  la  partie  de  la  route  éclairée  par  la  lune 
qui  va  de  Schœnbfiinn  à  Seilerstatte,  comme  un  ruban  de 
satin  blanc  destiné  à  guider  jusqu'à  lui  les  pas  de  la  belle 
danseuse. 

Pendant  un  moment,  soit  fatigue  de  la  même  posture, 
soit  qu'il  crût  entendre  un  bruit  lointain,  il  se  redressa,  et, 
alors,  apparut  dans  toute  sa  taille.  Sa  taille,  en  elTet,  était 
trop  haute  pour  sa  corpulence,  et,  mince  et  flexible  comme 
celle  d'un  peuplier,  elle  motivait  sufilsammenl  les  inquié- 
tudes qu'avait  exprimées  le  général  indien. 

Maintenant,  nos  lecteurs  désirent-ils  connaître,  sur  cet 
enfant,  debout  à  la  fenêtre,  certains  déiails  ignorés,  que 
notre  fidélité  d'historien  nous  a  forcé  de  recueillir  et  qui , 
peut-être,  ne  seront  point  déplacés  ici?  Nous  allons  leur 
donner  ces  détails  en  quelques  mots. 

Une  strophe  de  notre  grand  poète  Vi;'or  Hugo  nous  en 
dira  d'abord  plus  que  vingt  pages  de  M.  is  Montbel,  sur  les 
commencements  de  cette  vie  si  courte,  qu'elle  appartient 
bien  dIus  à  la  poésie  qu'à  l'histoire. 

Cn  soir,  l'aigle  planait  aux  voûtes  éternelles, 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  lis  deux  ailes! 
Sa  chute  ûl  dans  l'air  un  foudroyant  sillon. 
Tous,  alors,  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie; 
ri)~.c  i;u  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie  : 
L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon. 

L'aiglon  fut  mis  en  cage  dans  le  château  impérial  de 
Schœnbriinn,  situé  sur  les  bords  de  la  Vienne,  à  une  lieue 
et  demie,  à  peu  près,  de  la  capitale  de  l'Autriche. 

Là,  il  grandit,  ayant  devant  les  yeux  le  splendide  spec- 
tacle que  nous  venons  de  décrire;  il  grandit  sous  l'ombrage 
de  ce  magnifique  jardin  qui  conduit  au  pavillon  de  ia 
Glorielte,  et  dont  les  bassins,  les  marbres,  les  serres  eussent 
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pu  lui  rappeler  le  parc  de  Versailles,  tandis  que  les  sangliers, 
les  biches,  les  daims,  les  cerfs  et  les  chevreuils,  se  croisant 
en  tous  sens,  eussent  pu  lui  donner  une  idée  de  ceux  de 
Saini-Cloud  et  de  Fontainebleau...  Il  grandit,  voyant 
rayonner  au  soleil  les  charmants  villages  de  Meidling,  de 
Grunberg  et  d'Hielzing,  pareils  à  des  groupes  de  maisons 
de  campagne  semés  autour  du  palais  :  il  balbutia  avec  effort 
ces  noms  inconnus,  et  finit  parles  apprendre,  —  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  oubliait  ceux  de  Meudon,  de  Sèvres  et  de 
Bellevue. 

Et,  cependant,  il  avait,  le  pauvre  enfant  exilé,  de  pro- 
fonds et  lumineux  souvenirs  passant  devant  lui  comme  des 
éclairs. 

Il  se  souvenait,  par  exemple,  que,  tout  enfant,  il  avait 
porté  le  nom  de  Napoléon,  et  le  titre  de  roi  de  Rome. 

Mais,  à  partir  du  22  juillet  1818,  son  nom  fui  Frantz;  son 
titre,  le  duc  de  Reichsiadt. 

—  Pourquoi  m'appelle-t-on  Frantz?  demanda  un  jour 
l'enfant  à  son  grand-père,  l'empereur  d'Autriche,  qui  le 
faisait  sauter  sur  ses  genoux.  Je  croyais  qu'on  m'appelait 
Napoléon. 

La  demande  était  précise,  la  réponse  embarrassante. 
L'empereur  réfléchit  un  instant;  puis  : 

—  On  ne  vous  appelle  plus  Napoléon,  dit-il,  par  la  même 
raison  qu'on  ne  vous  appelle  plus  le  roi  de  Rome. 

L'enfant,  à  son  tour,  réfléchit  un  moment;  et,  comme, 
sans  doute,  la  réponse  ne  lui  parut  point  satisfaisante,  il 
répliqua  : 

—  Mais,  alors,  grand-papa,  pourquoi  ne  m'appelle-t-on 
plus  le  roi  de  Rome  ? 

L'aïeul  fut  encore  plus  embarrassé  à  cette  seconde  ques- 
tion qu'il  ne  l'avait  été  à  la  première;  il  songea  d'abord  à 
l'esquiver,  comme  il  avait  fait  de  l'autre;  mais,  jugeant 
qu'il  valait  mieux  frapper  son  petit-fils  d'un  grand  raison- 
nement, afin  qu'il  ne  revînt  plus  sur  ce  sujet  : 

—  Vous  savez,  mon  enfant,  qu'à  mon  titre  d'empereur 
d'Autriche  est  joint  celui  de  roi  de  Jérusalem,  sans  que 
j'aie,  pour  cela,  aucune  autorité  sur  cette  ;'iile,  qui  est  au 
pouvoir  des  Turcs  ? 

—  Oui,  dit  l'enfant,  suivant  avec  toute  l'attention  dont  il 
ftait  capable  le  raisonnement  de  François  II. 
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—  Eh  Iiion,  reprit  l'ompereur,  vous  êtes  roi  de  Rome, 
mon  cher  Franlz,  absolument  comme  je  suis  roi  de  Jéru- 
salem 

Soit  qup  renfant  ne  comprît  pas  tout,  à  fait  rexpîieation, 
soit  qu'il  la  comprit  trop,  il  baissa  la  lêle,  garda  le  silence, 
et  ne  revint  jamais  sur  ce  sujet. 

Au  reste,  tout  enfant,  il  avait  —  comment  et  par  qai? 
Dieu  le  sait  :  par  l'intuition,  par  l'ange  de  ses  premières 
années,  peut-être,  qui  causait  avec  lui  dans  le  silence  des 
nuits,  —  il  avait  quelque  réminiscence  de  la  gloire  et  des 
malheurs  de  son  père. 

Un  jour,  le  fameux  prince  de  Ligne,  un  des  plus  braves 
et  des  plus  spirituels  gentilshommes  du  xviiie  siècle,  vint 
faire  une  visite  à  l'impératrice  Marie-Louise,  alors  près  de 
son  fds,  au  château  de  Schœnbriinn. 

On  l'annonça  devant  l'enfant  sous  le  titre  de  i  monsieur 
le  maréchal  prince  de  Ligne.  » 

—  C'est  un  maréchal?  demanda  l'enfant  à  madame  de 
Montesquieu,  sa  gouvernante. 

—  Oui,  monseigneur, 

—  Est-ce  un  de  ceux  qui  ont  trahi  mon  père  ? 

On  lui  dit  que  non,  et  qu'au  contraire,  le  prince  était  un 
brave  et  loyal  soldat;  aussi  prit-il  en  grande  amitié  le  vieux 
maréchal. 

Une  fois,  il  lui  racontait  —  l'enfant,  bien  entendu  —  com- 
bien il  avait  été  frappé  de  la  pompe  militaire  qui  avait  été 
déployée  au  convoi  du  général  Delmoite,  et  quel  plaisir  il 
avait  éprouvé  à  voir  défiler  tant  de  belles  troupes. 

—  En  ce  cas,  monseigneur,  lui  répondit  le  prince,  je 
vous  donnerai  bientôt  une  satisfaction  plus  grande  encore  ; 
car  l'enterrement  d'un  feld-maréchal  est,  dans  ce  genre, 
tout  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  magnifique. 

Et,  en  effet,  le  prince  tint  sa  parole  :  cinq  ou  six  moi? 
après,  il  donna  à  l'enfant  impérial  le  spectacle  grandiose  dô 
dix  mille  hommes  de  troupes,  avec  tous  leurs  équipages  de 
guerre,  escortant  le  convoi  d'un  feld-maréchal. 

Vers  la  même  époque,  la  princesse  Caroline  de  Fursten- 
berg,  dans  une  réunion  intime,  parlait,  en  présence  du 
jeune  duc  de  Reichstadt,  des  événements  et  des  réputations 
du  siècle.  —  On  avait  oubhé  qu'il  était  là,  ou  peut-être 
§royait-on  pouvoir  tout  dire  devant  un  enfant  de  six  ans. 
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Le  général  Sommariva  nomma  alors  trois  illustres  per 
sonnages  qu'il  cita  comme  les  plus  grands  capiloines  du 
temps. 

Tout  à  coup,  l'enfant,  qui  avait  écoute  l'énumération,  pen- 
sif et  l<i  tête  baissée,  releva  le  front,  et,  interrompant  le 
général  : 

—  J'en  connais  un  quatrième  que  vous  n'avez  pas  nommé, 
monsieur  le  général,  dit-il. 

—  Lequel,  monseigneur?  demanda  le  général  étonné. 

—  Mon  père  !  s'écria  l'enfant  avec  force. 
Et  il  s'enfuit  rapidement. 

Le  général  Sommariva  courut  après  lui,  le  rejoignit  et  le 
ramena. 

—  Vous  avez  eu  raison,  monseigneur,  de  parler  comme 
vous  avez  fait  de  votre  père;  mais  vous  avez  eu  tort  de 
de  vous  enfuir. 

Malgré  le  titre  de  duc  de  Reichstadt  qui  lui  était  imposé, 
malgré  la  comparaison  ingénieuse  que  lui  avait  faite  son 
aïeul  entre  la  royauté  de  Jérusalem  et  la  royauté  de  Rome, 
l'enfant  n'avait  point  oublié  les  splendeurs  de  son  berceau. 

Un  des  archiducs  lui  montra,  un  jour,  une  de  ces  petites 
médailles  d'or  qu'on  avait  frappées  à  l'occasion  de  sa  nais- 
sance, et  qui  furent  distribuées  au  peuple  après  la  cérémo- 
nie de  son  baptême;  il  y  était  représente  en  busio. 

—  Sais- lu  qui  représente  cette  médaille,  Reichstadt? 
demanda  l'archiduc.  * 

—  Moi,  répondit  sans  hésiter  l'enfant,  du  temps  où  j'étais 
roi  de  Rome. 

A  làge  de  cinq  ans,  —  âge  oîi  commence  l'éducation  des 
princes  de  la  maison  d'Autriche,  —  commença  l'éducation 
du  fils  de  Napoléon.  Le  comte  Maurice  Districhelein  en 
avait  la  directijn  supérieure  ;  et,  sous  lui ,  le  capitaine 
Foresli,  pour  les  choses  de  guerre,  et  le  poêle  Collin  — 
frère  de  Henri  Collin,  auteur  des  tragédies  de  négiilus  et  de 
Coriolan,  auleur  lui-même  d'une  tragédie  du  Comte  d'Esses. 
—  en  suivaient  les  détails. 

A  cinq  ans,  le  prince-duc  parlait  français  comme  un  Pari- 
sien, et  cela  avec  l'accent  particulier  aux  habilants  de  ia 
capitale. 

On  songea  à  lui  apprendre  l'allemand.  La  lutte  fut  longue, 
et  la  répugnance  qu'il  opposa  à  l'étude  de  cette  langue  est. 
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encorft  aujourd'hui,  proverbiale  en  Autriche.  On  avait  beau 
lui  démontrer,  par  tous  les  raisonnements  imaginables,  l'in- 
tcrêî  qu'il  avait  à  parler  la  langue  d'un  pays  devenu  désor- 
mais ss  patrie,  l'enfant  résistait  de  toutes  ses  forces  et 
s'obstinait  à  ne  parler  que  français  ou  italien. 

Il  fallut,  pour  vaincre  cette  obstination,  promettre  au 
''eune  duc  que  l'allemand  ne  serait  jamais  pour  lui  qu'une 
anguo  de  luxe,  et  qu'il  continuerait  à  parler  le  français. 

Son  caractère,  déjà  assez  tranché  à  celle  opoque,  était  un 
mélange  de  bonté  et  de  fierté,  de  fermeté  et  de  raison; 
naturellement  opiniâtre,  il  commençait,  à  loute  idée  qui  ne 
lui  était  point  familière,  par  opposer  une  vive  résistance 
dont  le  raisonnement  seul  pouvait  le  faire  départir  ;  bon  pour 
ses  inférieurs,  tendre  pour  ses  maîtres,  sa  bonté  et  sa  ten- 
dresse étaient  intérieures  :  il  fallait  les  deviner,  cochées  au 
fond  de  son  âme,  les  aller  chercher  comme  le  plongeur  va 
chercher  la  perle. 

Il  avait  l'umour  du  vrai  absolu  poussé  jusqu'au  fanatisme, 
et  détestait  les  contes  et  les  fables. 

—  Puisque  cela  n'est  pas  arrivé,  disait-il,  cela  n'est  bon 
à  rien. 

Ce  n'était  point  l'avis  de  son  professeur  Collin,  qui,  en  sa 
qualité  de  poêle,  vivait,  au  contraire,  dans  le  monde  des 
rêves.  Aussi  essaya-t-il  de  surmonter  celle  disposition  de 
l'enfant  à  n'accepter  pour  vrai  que  ce  qui  l'était  absolument. 
Il  avait  cru  avoir  trouvé  un  moyen  :  il  partit,  un  jour,  avec 
le  jeune  prince,  en  lui  annonçant  qu'ils  allaient  faire  une 
longue  promenade;  arrivés  sur  les  montagnes  verdoyantes 
qui  dominent  Schœnbrunn,  le  professeur  et  son  élève  firent 
une  halte  d'un  instant,  puis,  reprenant  leur  course,  s'enfon- 
■cèrent  dans  une  vallée  étroite  et  ombreuse  où  se  trouve  une 
enceinte  qui,  séparée  entièrement  par  des  arbres  touffus 
de  la  vue  de  Vienne  et  des  vastes  plaines  du  Danube,  n'a 
plus  pour  horizon  que  les  monl3gnes,  dont  les  gradins 
s'élèvjnl  comme  un  amphithéâtre  gigantesque,  jusqu'aux 
cimes  du  Schneeberg. 

En  cet  endroit  existe  une  chaumière  solitaire,  isolée, 
construite  en  harmonie  avec  les  montagnes  qui  l'entourent 
dans  la  forme  d'un  chalet  tyrolien,  qu'à  cause  de  wtte  res- 
semblance, on  nomme  Tyroler-IIaus. 

Ce  fut  là,  dans  cet  endroit,  qui  est  séparé  du  reste  du 
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monde  par  des  monlngiies,  des  ravins  et  des  forêts,  ce  fut 
là  qu'après  avoir  fait  comprendre  à  son  élève  les  be.iutés  de 
ce  site  pittoresque,  et  avoir  essayé  de  lui  montrer  la  gran- 
ieuT  de  la  nature  sauvage  et  solitaire,  le  poële-professeur 
lui  raconfj  tout  à  coup,  sans  la  lui  donner  pf'ir  vraie  ni 
fausse,  la  merveilleuse  histoire  de  Robinson  Crusoii,  laquelle 
frappa  si  profondément  l'esprit  de  l'enfant,  ou  plutôt  éveilla 
si  complètement  son  imagination  encore  endormie,  qu'il 
se  crut  un  instant  dans  un  désert,  et  qu'il  proposa  de  lui- 
même  à  son  professeur  d'essayer  de  fabriquer  les  instru- 
ments nécessaires  aux  premicirs  besoins  de  la  vie;  tous 
deux  se  mirent  à  l'ouvrage,  en  effet,  et,  ces  instruments 
fabriqués  tant  bien  que  mal,  ils  creusèrent  ensemble,  en 
moins  de  quinze  jours,  sur  le  modèle  de  celle  du  naufragé 
anglais,  une  grotte  que  l'on  montre  encore  aujourd'hui  aux 
voyageurs  comme  l'ouvrage  du  fils  de  Napoléon,  et  que  l'on 
ne  désigne  que  sous  le  nom  de  la  grotte  de  Robinson 
Crusoë. 

A  l'âge  de  huit  ans,  le  prince  dut  commencer  l'étude  des 
langues  anciennes;  ce  fut  l'épreuve  la  plus  difficile  qu'eut  à 
supporter  son  professeur  Collin,  l'enfant  manifestant  le  plua 
profond  dégoût  pour  le  grec  et  le  latin;  toute  son  intelli- 
gence se  portait  instinctivement  vers  les  sciences  relatives 
à  l'art  militaire. 

En  1824,  cependant,  cette  répugnance  était  vaincue. 
Collin  mourut,  et  M.  le  baron  d'Obenhaus,  son  successeur, 
mit  entre  les  mains  du  jeune  homme  Tacite  et  Horace.  Mais, 
ayant  entendu  comparer  son  père  à  César,  le  jeune  duc 
abanc'onna  complètement  la  lecture  de  l'historien  et  du 
vioëte  pour  celle  du  capitaine,  et  les  Commentaires  de  César 
devinrent  sa  lecture  favorite. 

Tout  cela,  c'était  de  l'histoire  ancienne,  et  la  difficulté  était 
de  faire  aborder  à  un  pareil  élève  l'histoire  moderne,  c'est- 
à-dire  l'étude  de  ce  qui  avait  précédé,  engendré  et  suivi  la 
Révolution. 

Ce  soin  fut  confié  à  M.  de  Metternich. 

Ce  que  l'habile  diplomate  raconta  à  son  élève  ie  cetto 
prodigieuse  histoire,  ce  qu'il  mit  en  lumière,  ce  qu'il  laissa 
dans  l'ombre  est  un  mystère  pour  nous;  on  n'osa  point  tout 
cacher  à  l'enfant,  on  ne  put  cependant  tout  lui  dire  :  il  vit 
et  toucha  tout  ce  qui  était  trop  proche  de  lui  pour  être  dé- 
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Tobé  à  ses  regards  ;  mais,  en  somme,  il  n'entrevit  que  de 
vagues  horizons,  et  son  regard  ne  plongea  dans  certaines 
profondeurs  que  comme  l'œil  plonge  dans  un  précipice,  à  la 
lueur  d'un  éclair. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  ténacité  d'esprit  du  duc  de  Reichstadt, 
qui  le  ramenait  toujours  vers  un  même  but;  l'adoration  re- 
ligieuse qu'il  avait  vouée  à  la  mémoire  de  son  père,  tout 
cela  —  si  habile  que  fût  l'instituteur  politique  —  hérissait 
de  difficuKés  la  tâche  que  s'était  imposée  M.  de  Metternich. 

Aussi,  dès  les  premiers  rapports  qui  avaient  été  faits  à  la 
cour  sur  la  passion  naissante  du  jeune  duc  pour  la  belle 
Rosenha  Engel,  l'ordre  avait-il  été  donné  de  fermer  complè- 
tement les  yeux  sur  cette  petite  fantaisie  d'adolescent,  la- 
quelle pouvait  donner  quelques  distractions  à  cet  esprit  qui 
n'avait  de  désirs  et  d'appétences  qu'aux  choses  que,  pour 
son  bonheur,  il  eût  dû  ignorer.  Seulement,  ce  que  l'on  avait 
cru  n'être  qu'une  fantaisie,  et  ne  jamais  devoir  être  que 
cela,  avait  pris  les  proportions  que  prenait  chaque  chose  à 
laquelle  s'arrêtait  l'imagination  ardente  du  fils  de  Napoléon  : 
la  fantaisie  était  devenue  une  passion  réelle;  ce  qui  faisait 
qu'à  une  heure  du  matin,  par  une  froide  nuit  de  février,  le 
jeune  duc  attendait  la  belle  danseuse,  non  pas  dans  la 
chaude  atmosphère  de  sa  chambre  à  coucher,  derrière  les 
épais  rideaux  de  brocart,  à  la  vitre  tiède  de  la  fenêtre,  mais 
en  dehors,  accoudé  sur  le  balcon,  nu-tête,  et  en  toussant  si 
douloureusement,  que  parfois,  sous  la  secousse  de  cette 
toux,  le  corps  faible  et  élancé  du  jeune  homme  s'ébranlait 
comme  un  peuplier  que  secoue  le  bras  vigoureux  d'un 
biicheron. 

Hélas  I  le  bûcheron  qui  commençait  à  secouer  le  jeune 
arbre  impérial,  c'était  la  Mort,  dont,  cinq  ans  plus  tard,  la 
cognée  devait  l'abattre  si  loin  du  grand  et  robuste  chêne  qui 
avait  couvert  le  monde  de  son  ombre. 

Voilà  pourquoi,  la  main  sur  la  poitrine,  le  pauvre  con- 
damné du  Destin  s'était  redressé  un  instant  de  toute  la 
hauteur  de  sa  taille. 

Pui»  peut-être  aussi  ce  mouvement  était-il  produit  chez 
lui  par  un  bruit  sourd  comme  un  grondement  de  tonnerre, 
qui  semblait  venir  se  rapprochant  de  Vienne  à  Schœnbrunn, 
et  qui,  pour  les  imaginations  calmes,  n'était  autre  chose  que 
le  bruit  d'une  voiture. 

lu.  A 
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Bientôt,  en  eflet,  au  roulement  de  plus  en  plus  rapproché, 
se  joignit  la  double  flamme  de  deux  lanternes  qui  sem- 
blaient Voler  sur  la  route,  plus  rapides  que  ces  feux  foliota 
qui  courenl  à  la  surface  des  étangs. 

Frappé  à  la  fois  par  deux  de  ses  sens,  rouie  et  la  vue,  et 
peut-être,  encore  mieux  averti  par  ces  pressentiments  qui 
frémissent  dons  les  jeunes  cœurs,  le  prince  ne  parut  plus 
conserver  aucun  doute,  et,  sautant  comme  un  écolier,  bat- 
tant des  mains  comme  un  enfant,  il  s'écria  plusieurs  fois, 
comme  s'il  eût  confié  son  bonheur  à  quelqu'un,  et  dans  cette 
langue  française,  la  sJule  chose  qu'il  eût  gardée  de  la 
France  : 

—  C'est  elle  I  Dieu  béni,  c'est  elle  I 


XCVIII 


Juliette  chez  Boniéo. 


Un  instant  on  eût  pu  croire  que  l'attente  du  jeune  homme 
était  trompée,  et  que  la  voilure  ne  s'arrêtait  pas  au  château. 
En  effet,  arrivant  par  la  route  de  llietziiîg,  elle  côtoya  les 
communs,  et  disparut  du  côté  de  Meidling, 

Mais,  évidemment,  le  prince  ne  fut  pas  dupe  de  cette  indif- 
férence affectée;  car,  refermant  rapidement  la  fenêtre  qui 
dominait  la  route,  il  traversa  son  salon  et  sa  chambre  à  cou- 
cher, —  celle-là  même  qu'avait  habitée  Napoléon  en  1809, 
—  et  alla  coller  son  front,  subitement  coloré  d'une  vive  rôti» 
geur,  contre  la  vitre  d'uQ  petit  boudoir  donnant  sur  le» 
jardins. 

Il  était  là  depuis  dix  minutes,  à  peu  près,  lorsque  la  porte 
du  'ardin  privé  de  l'empereur  s'ouvrit,  et  qu'il  vit,  au  clair 
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de  la  lune,  deux  personnes  s'approcher  du  palais,  et  dispa- 
raître sous  la  voùlc  où  s'ouvre  l'escalier  de  service. 

Sans  doute  ces  deux  personnes,  quoiqu'elles  fussent  vêtues 
d'habits  appartenant  aux  classes  inférieures  de  la  société, 
étaient  celles  que  le  prince  attendait;  ca^",  celte  fois,  — 
comme  il  avait  déjà  fait  à  l'arrivée  de  b  voiture,  eu  quittant 
la  fenêtre  du  salon  pour  celle  du  bbudow,  —  il  quitta  la 
fenêtre  du  boudoir  pour  courir  à  la  porte  de  l'escalier. 

Arrivé  là,  il  colla,  son  oreille  à  la  porte,  et  écoula  atten- 
tivement. 

Quelques  secondes  se  passèrent,  pendant  lesquelles  il  de- 
meura dans  l'immobilité  la  plus  complète,  pareil  à  la  slatuo 
de  l'Attente;  puis  sa  figure  s'anima  d'un  charmant  sourire: 
il  entendait  le  bruit  d'un  pas  léger  qui  montait  l'escalier, 
et  sans  doute  il  reconnut  si  bien  ce  pas,  qu'il  n'attendit 
point  qu'on  eût  atteint  les  dernières  marches,  et  qu'ouvranS 
vivement  la  porte,  il  étendit,  en  criant  :  «  Rosenha!  chère 
Rosenha  l  »  deux  bras  dans  lesquels  vint  se  jeter  une  femme 
vêtue  du  costume  pittoresque  des  jeunes  filles  du  Tyrol. 

Malgré  ce  cosiume,  c'était  bien  la  jolie  bénéficiaire  quî 
nous  est  apparue,  semblable  à  un  péri,  sur  la  scène  du 
théâtre  impérial  de  Vienne  ;  que,  do  la  scène,  nous  avons 
suivie  dans  sa  loge,  et  que,  de  sa  loge,  nous  avons  vue,  au 
milieu  de  ses  courtisans,  reprendre,  au  grand  trot  de  ses 
chevaux,  le  chemin  de  Seilerstatte,  où  était  situé  son  hôtel. 

Mais  ce  n'était  point  pour  se  reposer  des  fatigues  de  la 
soirée  que  la  belle  danseuse  était  rentrée  chez  elle;  car,  à 
peine  arrivée  dans  son  cabinet  de  toilette,  comme  si  la  foule 
qui  venait  de  l'applaudir  au  théâtre  l'attendait  encore,  et 
que,  pressée  par  un  changement,  elle  craignît  de  manquer 
son  entrée,  Rosenha  avait  lestement  jeté  bas  sa  robe  de 
chambre  de  cachemire,  et,  avec  l'aide  de  sa  camériste,  non 
moins  lesteinent  revêtu  un  adorable  costume  de  paysanne 
tyrolienne;  après  quoi,  tou*  courant,  elle  avait  franchi  les 
deux  chambres  qui  la  séparaient  de  l'escalier  de  service, 
prenant  ce  chemin,  de  peur  que,  si  elle  sortait  par  la  place, 
elle  n€  fût  aperçue  de  quelques-uns  de  ses  amoureux  qui, 
plus  persistants  que  les  autres,  se  seraient  établis  de  plan- 
ton devant  son  hôtel,  et  qui,  la  voyant  sortir  à  une  pareille 
heure,  n'auraient  pas  manqué  de  la  suivre  pour  savoir  où 
elle  aliait.  —  Disons  que  sa  crainte  était  fondée,  et  que  deux 
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OU  trois  voitures  stationnaient  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel. 
Mais,  soucieuse  du  bonheur  de  ses  courtisans,  Rosenha  avait 
poussé  la  précaution  jusqu'à  éclairer  sa  chambre  à  coucher, 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  rue;  de  sorte  que  les  plus 
gelés,  d;ràce  à  cette  puissance  d'imagination  toute  particu- 
lière aux  amoureux,  pouvaient  oublier  le  froid  en  se  réchauf- 
fant aux  rayons  qui  perçaient  à  travers  les  vitraux,  dans  les 
insterstices  des  draperies  mal  fermées. 

Au  bas  de  l'escalier  de  service,  à  quelques  pas  d'une  porte 
de  derrière  ouvrant  sur  une  petite  ruelle,  la  voiture  de 
Rosenha,  que  le  cocher  avait  reçu  ordre  de  ne  pas  dételer, 
l'attendait.  Elle  y  sauta  légèrement,  et  le  cocher,  qui  avait 
ses  instructions,  partit  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 

Sur  la  banquette  de  la  voiture  était  toute  préparée  une 
pelisse  garnie  de  fourrure,  dans  laquelle  la  mignonne  jeune 
fille  se  pelotonna  comme  un  oiseau  dans  la  ouate  de  son  nid. 

Nous  savons  comment  cette  voiture,  si  impatiemment 
attendue,  était  arrivée  en  vue  du  château  de  Schœnbrunn, 
et  comment,  sans  s'arrêter,  elle  avait  tourné  du  côté  de 
Meidling. 

A  cent  pas  au  delà  d  une  petite  maison  habitée  par  le  jar- 
dinier en  chef  du  palais,  elle  s'était  arrêtée;  mais,  si  rapi- 
dement qu'elle  eût  passé,  la  porte  de  cette  maison  s'était 
ouverte  au  bruit  de  ses  roues,  et  une  tête  s'était  glissée  par 
l'entre-bâiliement  de  cette  porte, —Hàlons-nous  de  dire  que 
cette  tête  n'était  point,  comme  on  eût  pu  le  craindre,  celle 
d'un  espion  épiant  les  deux  jeunes  gens  pour  les  dénoncer, 
mais  que  c'était,  au  contraire,  celle  d'un  serviteur  qui 
attendait,  prêt  à  servir  les  deux  amants  dans  leurs  amours. 

La  jeune  fille  sauta  rapidement  de  la  voiture  sur  la  route, 
courut,  légère  et  silencieuse  comme  un  oiseau  nocturne, 
vers  la  petite  maison  qu'elle  avait  dépassée,  et  s'y  lança  par 
la  porte,  qui,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'en  approchait, 
s'ouvrait  comme  par  un  ressort,  et  qui,  comme  par  un  res- 
sort, se  referma  derrière  elle,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi 
le  seuil. 

—  Et  vite!  el  vite!  mon  cner  Rans!  dit-elle  en  allemand 
à  celui  qui  l'attendait;  j'ai  été  retardée;  il  est  plus  tard 
que  de  coutume  :  le  prince  doit  s'impatienter.  Dépêchons  ! 
dépêchons! 

Et  elle  jetait  bas  sa  pelisse,  et  poussait  par  le  bras  le  gros 
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Autrichien,  qui  ne  comprenait  rien  à  celte  furie,  moitié 
française,  moitié  espagnole. 

—  Ohl  mais,  mademoiselle,  prenez  garde!  dit-il  :  vous 
aller  avoir  froid. 

—  D'abord,  mon  cher  Hans,  rappelez-vous  ceci  :  c'est 
que  je  ne  suis  pas  mademoiselle;  je  suis  votre  nièce...  ce  qui 
fait  que  je  ne  puis  garder  à  votre  bras  une  pelisse  de  renard 
bleu.  Ensuite,  je  suis  danseuse,  et  non  chanteuse  :  peu 
m'importe  donc  de  m'enrhumert  mais  ce  qui  m'importe 
énormément,  c'est  de  ne  point  faire  attendre  le  prince,  qui 
pourrait  bien  s'enrhumer,  lui...  Prenez  donc  les  clefs  do 
toutes  vos  portes,  de  toutes  vos  grilles,  de  toutes  vos  oran- 
geries, et  venez,  mon  cher  oncle  ! 

Hans  laissa  éclater  un  gros  rire,  prit  ses  clefs,  et  se  mit 
en  marche. 

Rosenha,  appuyée  au  bras  de  son  oncle,  traversa  donc 
rapidement  le  jardin  privé  de  l'empereur,  et  entra  dans 
le  parc. 

C'est  à  ce  moment  qu'après  l'avoir  perdue  de  vue  un 
mstant,  le  jeune  duc  l'avait  vue  reparaître,  et  avait  couru 
de  la  fenêtre  du  boudoir  à  la  porte  de  l'escalier. 

En  sa  qualité  de  jardinier  en  chef,  maître  Hans  avait  non- 
seulement  dans  le  parc,  dont  les  clefs  lui  étaient  confiées, 
mais  encore  dans  le  palais,  ses  grandes  entrées.  Jamais 
sentinelle  n'aurait  eu  l'idée  de  croiser  la  baïonnette  devant 
maître  Hans,  et,  une  fois  au  bras  de  celui-ci,  la  nièce  jouis- 
sait naturellement  des  privilèges  accordés  à  l'oncle. 

Voilà  comment  la  belle  Rosenha  Engel  était  arrivée  jus- 
qu'à l'appartement  du  duc,  oîi  l'entraînèrent  rapidement  les 
bras  qui  s'étaient  ouverts  à  son  approche,  laissant  à  Hans 
—  lequel  montait  du  pas  grave  qui  convient  au  jardinier  en 
chef  d'un  parc  impérial  autrichien —  le  soin  de  refermer 
la  porte,  et  de  s'établir  dans  l'antichambre  comme  il  l'en- 
tendrait. 

Les  deux  beaux  jeunes  gens,  toujours  enlacés,  et  tour- 
nant sur  eux-mêmes  comme  deux  valseurs  enivrés  de  danse 
ou  d'amour,allèrent  retomber  sur  un  grand  canapé  faisantun 
entre-deux  de  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  du  prince; 
seulement,  le  jeutie  homme  tomba  pâle  et  épuisé  d'émotion, 
tandis  que  la  jeune  fille  suivait  le  même  mouvement,  mais 
haletante  de  bonheur  et  pleine  de  vie. 
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A  la  lueur  des  candélabres  qui  brûlaient  sur  la  cheminée, 
elle  s'aperçut  de  la  pâleur  et  de  la  faiblesse  de  son  amant, 
et,  l'enlaçant  plus  étroitement  de  son  bras  : 

—  Oh!  mon  bien-aimcduc!  s'écria-t-elle  en  lui  baisant  le 
front  on  tous  sens,  comme  pour  absorber  les  gouttes  de 
rosée  perlant  sur  ce  lis;  qu'avez-vous  donc?...  Etes-vous 
malade?  souffrez -vous? 

—  Non,  non,  je  ne  souffre  plus,  puisque  te  voici,  Rosenha  I 
dit  le  jeune  homme;  mais  tu  as  tant  tardé,  et  je  l'aime 
tant! 

—  Est-ce  m'aimer,  chère  Altesse,  que  de  jouer  ainsi  votre 
précieuse  santé  en  respirant  l'air  malsain  de  la  nuit;  et  ne 
m'avez- vous  pas  promis  cent  fois  de  ne  ptus  m'attend re  à  ce 
balcon  maudit? 

—  Oui,  j'ai  juré  cela,  Rosenha;  et  je  commence  toujours 
par  te  tenir  parole...  A  onze  heures,  je  suis  de  ce  côté  des 
vitres;  si  lu  venais  à  onze  heures,  tu  m'y  trouverais. 

—  A  onze  heures?  Mais  vous  savez  bien,  monseigneur, 
qu'à  cette  heure-là,  le  ballet  est  à  peine  fini. 

—  Sans  doute,  je  sais  cela  ;  mais,  à  onze  heures,  il  y  a 
déjà  un  jour,  et  quelquefois  deux  jours  que  je  t'attendsl 
Aussi,  à  onze  heures  et  demie,  je  mets  la  main  sur  l'espa- 
gno'etie;  à  minuit,  j'ouvre  la  fenêtre,  et,  que  veux-tu!  je 
m'impatiente  et  je  t'accuse  jusqu'à  ce  que  j'entende  le  rou- 
lement de  ta  voiture. 

—  Et,  alors?...  demanda  en  souriant  la  jeune  fille. 

—  Et,  alors,  je  ne  t'accuse  plus;  mais  je  m'impatiente 
encore  jusqu'à  ce  que  je  te  voie  paraître  à  la  porte  du  jardin 
anglais. 

—  Et,  alors?...  fit-elle  avec  une  naïve  coquetterie. 

Et,  alors,  j'écoute  le  bruit  de  tes  pas,  qui  retentit  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur;  j'ouvre  la  porte,  j'ouvre  les  bras!... 

—  Et,  alors?... 

Et,  alors,  je  suis  si  heureux,  Rosenha,  acheva  le  prince 
d'une  voix  brisée,  douce  comme  celle  d'un  enfant  malade; 
—  et,  alors,  je  suis  si  heureux,  qu'il  me  semble  que  je  vais 
mourir! 

—  Mon  beau  prince!  fit  la  jeune  fille,  joyeuse  et  fière  de 
sentir  l'amour  qu'elle  inspirait. 

—  Ce  soir,  reprit  le  duc,  je  ne  l'attendais  plus. 
--  Ainsi  vous  m'avez  crue  morte  I 
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—  Rosenha  ! 

—  Ah  çàl  monseigneur,  parce  que  vous  êtes  prince, 
auriez-vo>'s,  par  hasard,  la  prétenlion  d'aimer  Rosenhr 

•  mieux  que  Rosenha  ne  vous  aime?  Tant  pis,  car  je  vous 
;)réviens  que  je  ne  vous  céderais  point  là-dessus! 

—  Tu  m'aimes  donc  bien,  Rosenha?  demanda  le  jeune 
homme  en  arrivant  avec  efiort,  et  pour  la  première  fois 
depuis  rentrée  de  la  danseuse,  au  bout  de  sa  respiration 
oppressée.  Oh  I  dis-moi  cela  d'assez  près  pour  que  je  puisse 
s spirer  tes  paroles  I  elles  me  donnent  de  l'air,  elles  me  l'eronî 
du  bien! 

—  Enfant  que  vous  êtes!  vous  demandez  si  je  vous  aimeî 
On  voit  que  votre  police  est  moins  bien  faite  que  celle  de 
votre  auguste  cïeul;  sans  quoi,  vous  ne  m'adresseriez  pas 
une  pareille  question. 

—  Rosenha,  on  ne  fait  pas  toujours  de  ces  questions 
parce  qu'on  doute;  on  les  fait  souvent  pour  qu'on  vous 
réponde  :  e  Oui!  ouil  ouil  » 

—  Eh  bien,  oui,  oui,  je  vous  aime,  mon  beau  duc!  Vous 
m'attendez,  vous  vous  impatienlez  quand  je  tarde;  vous 
doutez  quand  je  ne  viens  pas...  Est-ce  que  vous  croyez, 
monseigneur,  qae  je  pourrais  rester  un  seul  jour  sans  vous 
voir?  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ma  pensée  unique,  mon 
rêve  inc,essant,  ma  vie  entière?  est-ce  que  toutes  les  heures 
de  mes  jours,  quand  je  suis  loin  devons,  ne  se  passent  pas 
à  regarder  votre  douce  image,  à  adorer  votre  cher  sou- 
venir?... Comment  avez-vous  pu  penser  que  je  ne  viendrais 
pas  ce  soir? 

—  Je  ne  l'ai  pas  pensé,  je  l'ai  craint  I 

—  Méchant  I  est-ce  que  je  n'avais  pas  à  vous  remercier  de 
votre  précieux  bouquet?  Toute  la  journée,  je  n'ai  songé 
qu'au  moment  où  je  le  recevrais,  et  je  le  respirais  avant  do 
l'avoir  entre  les  mains! 

—  Et  où  est-il?  demanda  le  prince. 

—  Où  il  est?...  Belle  question!  dit  la  jeune  fille  le  titv'UiS 
tout  flétri,  mais  tout  parfumé  encore,  de  sa  poitrine;  —k.^ 
foici. 

Et  elle  haisa  tendrement  le  bouquet,  que  le  prince  lui 
anacha  des  mains  pour  le  baiser  à  son  tour. 

—  Oh!  mon  bouquet!  mon  bouquet!  s'écria  la  jeune  fille. 
Le  prinre  le  lui  rendit. 
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Et,  elle,  le  regardant  et  souriant  délicieusement  : 

—  Vous  l'avez  cueilli  vous-même,  n'est-ce  pas? 
Le  prince  voulut  répondre  négativement. 

—  Chut!  lalsez-vous!  dit  Rosenha;  c'est  votre  façon  de 
marier  les  tleurs  :  je  l'ai  reconnu.  Je  vous  voyais  de  là-bas, 
de  Vienne,  courant,  pour  trouver  ces  belles  violettes,  dans 
les  serres  qui  avoisinent  la  ménagerie.  A  mesure  que  vous 
en  cueilliez  deux,  vous  les  couchiez  sur  un  lit  de  mousse, 
de  peur  que  la  chaleur  de  vos  mains  ne  leur  enlevât  leur 
fraîcheur...  Et,  à  propos,  vos  mains  sont  bien  brûlantes,  il 
me  semble  1 

—  Non,  non,  sois  donc  tranquille;  jamais  je  ne  me  suis  si 
bien  porté. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  fait?  Dites! 

—  Oui. 

—  Aussi,  mon  bien-aimé  duc,  si  vous  saviez  de  quel 
regard  je  les  ai  dévorées,  ces  fleurs  I  de  quels  baisers  je  les 
ai  couvertes  ! 

—  Chère  Rosenha  I 

—  Quand  je  mourrai,  mon  beau  duc,  je  veux  que  vous 
mettiez  sur  le  coussin  où  reposera  ma  tête  deux  touffes  de 
violettes  :  il  me  semblera  alors  que  vous  me  regardez  pen- 
dant l'éternité  avec  vos  deux  grands  yeux  bleus  1 

Ainsi  enlacés,  jeunes,  beaux,  amoureux,  babillants, 
poétiques,  les  deux  enfants  —  car  à  peine  la  jeune  fille 
avait-elle  quelques  mois  de  plus  que  le  jeune  homme  —  les 
deux  enfants  étaient  charmants  à  voir;  et,  en  les  voyant, 
certes,  on  se  fût  rappelé  les  plus  suaves  scènes  des  poètes 
qui  ont  chanté  l'amour;  mais  on  eût  principalement  songé 
à  Juliette  et  à  Roméo.  On  eût  cru  voir  leurs  fronts  éclairés 
par  les  nuages  roses  de  l'aube,  et  l'on  se  fût  demandé  si 
c'était  le  chant  du  rossignol  ou  celui  de  l'alouette  qu'on 
allait  entendre  dans  les  jardins  de  Sehœnbrûnn. 

la  vue  de  l'amour  fait  croire  au  printemps  éternel  l 
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Jalousie. 


Tout  à  coup,  le  front  du  jeune  homme  se  rembrunit. 

Ses  yeux  venaient  de  s'arrêter  sur  le  bracelet  de  diamants 
euroulé  au  bras  de  la  jeune  fille,  et,  du  bracelet  de  diamants, 
avaient  passé  au  sachet  brodé  pendu  à  la  ceinture  de 
Rosenha. 

Le  prince  jeta  un  faible  cri,  et  porta  sa  main  à  sa  poitrine, 
comme  s'il  venait  de  recevoir  un  coup  d'aiguille  dans  le 
cœur. 

Rosenha  redoubla  de  tendresses  et  de  chatteries;  mais  le 
front  de  son  amant  resta  soucieux. 

Elle,  cependant,  continuait  de  sourire,  quoiqu'elle  eûi; 
entendu  ce  faible  cri,  quoiqu'elle  vit  ce  front  plissé. 

Enfin,  elle  parut  se  résoudre  à  aborder  la  question. 

—  Vous  avez  là,  sur  ce  beau  front,  dit-elle  en  passant  son 
doigt  effilé  sur  la  place  qu'elle  désignait;  —  vous  avez  là 
une  pensée  que  vous  me  cachez,  mon  bien-aimé  prince! 
mais,  pour  moi,  elle  est  aussi  visible  sur  votre  front  qu'une 
mauvaise  herbe  dans  un  champ  de  roses. 

Le  duc  respira  péniblement. 

—  Voyons,  continua  Rosenha,  qu'est-ce  que  celte  pensée \ 
I>ites-le-moi. 

—  Rosenha,  répondit  le  prince,  je  suis  jaloux. 

—  Jaloux  I  fit  Rosenha  avec  une  coquetterie  charmante 
F.h  bien,  sur  ma  parole,  je  m'en  doutais  l 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  ! 

—  Jaloux!  répéta  Rosenha. 

—  Oui,  jaloux. 

I. 
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—  Et  de  qui,  mon  cher  seigneur? 

—  D'ubord,  je  suis  jaloux  de  tout  le  monde  en  général... 

—  C'est  n'être  jaloux  de  personne. 
--  Mais  de  quelqu'un  en  particulier. 

—  Alors,  c'est  du  bon  Dieu,  mon  duc  ;  car,  sauf  lui,  je 
aime  que  vous. 

~  Non,  Rosonha,  c'est  d'une  créature  humaine. 

—  En  ce  cas,  c'est  de  voire  ombre,  monseigneur. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  une  douleur,  Rosenha  ! 

—  Avec  une  douleur  I  votre  jalousie  va  jusqu'à  la  dou- 
leur?... Oh!  s'il  en  est  ainsi,  faisons-la  cesser  bien  vitel 
"Voyons,  quelle  est  cetle  personne? 

—  Elle  était  ce  soir  au  théâtre. 

—  Ah!  pour  cela,  c'est  vrai  :  ce  soir,  au  théâtre,  mon 
bien  cher  seigneur,  vous  aviez  un  rival. 

—  Vous  en  convenez? 

—  Un  rival  dont  j'ai  reçu  une  déclaration  d'amour  dans 
toutes  les  formes. 

—  Et  le  nom  de  ce  rival,  Rosenha? 

—  C'est  le  public,  monseigneur. 

—  Oh!  dit  le  prince  avec  un  petit  mouvement  d'humeur, 
je  sais  bien,  Rosenha,  que  la  ville  tout  entière  est  amou- 
reuse de  vous...  Mais  écoutez-moi.  Il  s'agit  d'un  homme  qui 
vous  regardait  avec  des  yeux  si  passionnés,  qu'en  vérité, 
j'aurais  eu  un  certain  plaisk"  à  chercher  querelle  à  cet  imper- 
tinent personnage  ! 

Rosenha  sourit. 

—  Je  parie,  dit-elle,  que  vous  voulez  parler  de  l'Indien, 
monseigneur. 

—  Justement!  oui,  je  veux  parler  de  cet  homme,  quis'épa- 
nouissait  insolemment  dans  sa  loge. 

—  Très-bien,  très-bien,  monseigneur!  Continuez,  je  vous 
écoute. 

—  Oh!  ne  raille  pas,  Rosen!  car  j'en  suis  sérieusement 
■jaloux...  Il  ne  t'a  pas  quitlce  des  yeux  un  seul  instant,  du 
jnoment  où  tu  es  entrée  en  scène,  tandis  que,  pendant 
l'opéra,  il  semblait  n'assister  au  spectacle  que  pou^'  te  cher- 
cher dans  chaque  loge. 

—  Que  pour  me  chercher,  moi?  En  êles-vous  bien  sûr? 

—  El,  toi,  méchante  fille,  quand  tu  cessais  de  me  regar- 
der, c'était  pour  tourner  les  yeux  du  côté  de  ce  nabab. . 
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Aussi,  lorsque  tu  as  reparu,  quel  présent  royal  l'a-t-iljeté, 
ce  radjah  de  Lahore? 

--  Vous  pouvez  en  juger,  monseigneur,  dit  la  jeune  fille 
in  levant  son  poignet  à  la  hauteur  des  yeux  du  prince^ 

—  Oh  I  j'ai  bien  reconnu  les  diamants,  va  !  ils  sont  venus 
rn'aveuglor  jusque  dans  ma  loge...  Pauvre  petit  bouquet  de 
violettes,  quelle  piètre  mine  tu  Taisais  auprès  d'eux! 

—  Où  était  le  bouquet  de  violettes,  monseigneur? 
Le  duc  sourit  à  son  tour. 

—  Où  sont  les  diamants? 

—  Pourquoi  les  diamants  ne  sont-ils  pas  chez  toi? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  voulu  les  séparer  de  la  bourse 
qui  les  accomprignait. 

—  Pourquoi  cette  bourse  est-elle  à  votre  côté,  alorst 

—  Parce  qu'elle  renferme  une  lettre. 

—  De  cet  homme? 

—  Oui,  monseigneur,  de  cet  homme. 

—  Il  a  osé  t'écrire,  Rosenha?...  Voyons,  ne  me  fais  pas 
souffrir  plus  longtemps!  L'avais-tu  vu  avant  ce  soir?  le 
connais-iu?...  T'aime-t-il?  l'aimes-lu? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  tel  accent  de 
souffrance,  qu'ils  retentirent  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la 
belle  danseuse. 

Son  visage  prit  un  air  de  gravité,  et,  quittant  le  ton  de  la 
plaisanterie  : 

—  Tout  est  sérieux  avec  vous,  Frantz,  dit-elle,  et  j'aurais 
mauvais  cœur  si  je  riais  plus  longtemps  de  la  peine  que  ce 
soupçon  a  pu  vous  causer.  Je  connais  ou  plutôt  je  devine, 
mon  cher  duc,  toutes  Ijs  tristesses  que  peuvent  donner  les 
soupçons  les  moins  fondés;  aussi  je  veux  écarter  au  plus  vite 
celui-ci  de  voire  cœur.  Oui,  Frantz,  cet  homme  m'a  regardée 
toute  la  soirée...  Ne  frissonnez  pas  ainsi;  attendez  que  j'aie 
fini...  Mais,  au  regard  de  cet  homme,  croyez-moi,  une  femme 
ne  se  lût  pas  trompée  une  minute  :  ce  regard,  ce  n'était 
point  le  regard  passionné  de  l'amour;  c'étail  le  regard 
humble  et  suppliant  de  l'amitié. 

—  Mais  il  vous  a  écrit,  il  vous  a  écrit,  Rosenha  f  vous  me 
1'^  vczdit  tout  à  l'heure,  vous  me  l'avez  avoué  vous-même. 

'•'  Oui,  sans  doute,  il  m'a  écrit. 

—  Et  vous  avez  lu  sa  le  lire? 
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—  Deux  fois  d'abord,  monseigneur;  puis  une  troisième 

fois. 

—  Oh!  que  feriez-vous  donc  pour  une  lettre  de  moi, 
alors? 

—  Une  lettre  de  vous,  mon  duc,  je  ne  la  lis  pas  une  fois, 
je  ne  la  lis  pas  deux  fois,  trois  fois  :  je  la  lis  toujours! 

—  Pardonne- moi,  Rosen,  mais  la  pensée  qu'un  homme 
ose  l'écrire,  celte  seule  pensée  me  fait  bouillir  le  sang! 

—  Avant  que  vous  sachiez  pour  quelle  cause  cet  homme 
m'écrit,  pauvre  fou  I 

—  Fou  tant  que  tu  voudras,  Rosenha,  je  ne  dis  pas  non; 
oui,  fou  d'amour!...  Voyons,  chère  fille  de  mon  cœur,  ne 
me  rends  pas  malheureux  plus  longtemps!  Tiens,  j'ai  la 
poitrine  oppressée  comme  s'il  n'y  avait  plus  d'air  dans  cette 
chambre. 

—  Ne  vous  ai-jedonc  pas  dit  que  j'avais  là  sa  lettre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  si  je  l'ai  apportée,  c'est  pour  vous  la  faire 
lire. 

—  Alors,  donne-la-moi. 

El  le  prince  étendit  la  main  vers  le  sachet  parfumé. 
La  jeune  fille  saisit  cette  main,  et  la  baisa  tendrement.' 

—  Oui,  sans  doute,  je  vais  vous  la  donner,  dit-elle;  mais 
une  pareille  lettre  ne  doit  pas  être  prise  d'une  main  furieuse 
et  jalouse. 

—  Dis-moi  comment  je  dois  la  prendre;  mais,  pour  Dieu, 
donne-la-moi,  Rosen,  si  tu  ne  veux  pas  me  voir  mourir  I 

Mais  Rosen,  au  lieu  de  remettre  la  lettre  au  prince,  posa 
successivement  la  main  sur  le  cœur  et  sur  le  front  du  jeune 
homme,  comme  fait  un  magnétiseur  à  l'endroit  du  sujet  qui 
lui  est  soumis. 

—  Calme-toi,  cœur  bouillant!  dit-elle;  refroidis-toi,  front 
enflammé! 

Puis,  s'agenouillant  : 

—  Ce  n'est  plus  à  mon  bien-aimé  Frantz  que  je  m'adresse; 
c'est  à  Napoléon,  roi  de  Rome,  que  je  désire  parler. 

Le  jeune  homme  se  redressa  vivement,  et,  se  levant  de 
ouïe  la  grandeur  de  sa  taille: 

—  Que  dites-vous  là,  Rosenha,  éemanda-t-il,  et  de  quel 
om  m'appelez-vous  ? 

Rosenha  resta  à  genoux. 


LES  MOHICANS  DE  <>ARIS  lU 

—  Je  vous  oppelle  du  nom  que  vous  avez  reçu  devant  les 
hommes  et  devant  Dieu,  sire  !  et  je  remets,  de  la  part  d'un 
des  plus  braves  généraux  de  votre  illustre  père,  cette  humble 
supplique  à  Votre  Majesté. 

Et,  toujours  à  genoux,  la  jeune  fille,  tirant  du  sach3t 
pnifunié  la  lettre  qu'il  contenait,  présenta  celte  lettre  au 
jeune  prince. 

Celui-ci  la  prit  avec  hésitation. 

—  Rosen,  dit-il,  vous  m'assurez  que  je  puis  lire  cetto 
lettre  ? 

—  Non-seulement  vous  le  pouvez,  sire,  dit  la  jeuoî  fille, 
mais  encore  vous  le  devez. 

Le  duc  essuya  avec  son  mouchoir  la  sueur  qui  coulait  sur 
son  front  pâle,  et,  dépliant  la  lettre,  il  lut  d'une  voix  basse 
et  tremblante  : 

t  Ma  sœur...  » 

—  Sa  sœur  I...  Cet  homme  est-il  donc  votre  frère,  Rosen? 

—  Lisez,  sire  !  insista  la  jeune  fille  demeurant  encore  à 
genoux,  et  continuant  de  donner  au  prince  son  titre  royal. 

Le  prince  reprit  sa  lecture. 

t  Les  Indiens,  en  donnant  à  Lachmé,  déesse  de  la  bonté, 
les  contours  suaves,  les  grâces  ineffables,  les  séductions 
enchanteresses  de  la  beauté,  les  Indiens  ont  voulu  expri- 
mer par  cette  idée  que  nulle  n'était  bonne  sans  être  belle, 
de  même  que  nulle  n'était  belle  sans  être  bonne. 

»  La  beauté  du  visage  n'est,  selon  nos  poètes,  que  le  reflet 
naturel  de  la  bonté  de  l'àme.  Et  voilà  pourquoi,  ayant  eu  la 
félicité  de  contempler  la  beauté  de  votre  visage,  j'ai  décou- 
vert, à  travers  cette  beauté,  comme  à  travers  un  cristal 
limpide,  les  trésors  de  bonté  de  votre  cœur...  » 

Le  duc  interrompit  sa  lecture  ;  les  quelques  lignes  qu'il 
venait  de  lire  n'étaient  qu'un  prélude  complimenteur  qui  la 
laissait  encore  indécis  sur  le  sens  de  la  lettre.  Il  regarda  la 
jeune  fille,  comme  pour  lui  demander  une  explication. 

—  Continuez,  je  vous  prie,  dit  Rosenha. 
1.8  duc  reprit  : 

c  Nous  avons  vous  les  deux,  ma  sœur,  pour  le  môme 
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homme,  ou  plutôt  pour  le  même  enfant,  la  même  tendresse, 
e  même  amour,  le  même  dévouement.  Or,  cette  commu- 
nauté d'affections  établit  entre  nous,  quelque  étrangers  que 
nous  soyons  en  apparence  l'un  à  l'autre,  une  étroite  et 
sainte  fraternité  dont  je  réclame  humblement  les  jjriviléges. 

»  Un  de  ces  privilèges,  ma  sœur,  le  premier,  le  plus  pré- 
cieux de  tous,  c'est  d'aller  causer  de  lui  avec  vous,  le  plus 
souvent  et  le  plus  longtemps  qu'il  me  sera  possible;  c'est 
de  vous  parler,  dans  ces  entrevues  que  je  réclame  eu  nom 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde  :  —  une  conviction 
et  un  dévouement,  —  de  sa  santé  qui  m'effraye,  de  son 
avenir  que  je  redoute,  de  son  présent  qui  me  brise  le  cœur  t 
c'est  de  chercher  avec  vous  une  issue  à  celle  vie  que  la 
fatalité  semble  avoir  minée  ;  c'est  de  nous  efforcer  ensemble 
de  tout  faire,  non-seulement  pour  son  bonheur,  mais  encore 
pour  sa  gloire. 

»  C'est  là,  depuis  que  son  père  est  mort,  ma  secrète 
pensée,  mon  but  unique,  mon  espérance  suprême...  C'est 
pour  arriver  à  sa  réalisation  que  j'ai  franchi  les  mers,  tra- 
versé la  moitié  du  monde,  et  que  je  traverserais  l'autre 
moitié,  au  risque  de  laisser  vingt  fois  ma  vie  sur  le  chemin 
que  j'aurais  à  parcourir  avant  d'ai;river  jusqu'à  lui. 

»  Or,  vous  le  comprenez,  ma  sœur,  c'est  pour  un  grand 
dessein  que  je  suis  venu. 

»  A  quatre  mille  lieues  d'ici,  quand  je  n'avais  plus  rien  à 
désirer  pour  moi-même,  j'ai  fait  pour  lui  le  rêve  de  chan- 
ger le  nom  de  Franlz  en  celui  de  Napoléon.  Laissez-moi 
donc  espérer  qu'aidé  par  vous,  je  remettrai  sur  le  front  du 
fils  la  couronne  du  père.  J'en  ai  la  Iferme ,  l'immuable 
volonté  ;  et,  s'il  ne  faut,  pour  le  replacer  sur  le  trône  de 
France,  que  les  bras  d'un  milUon  d'hommes,  je  sais  le 
moyen  de  les  trouver. 

»  Un  homme  qui  a  suivi  son  père  dans  son  double  exil, 
à  nie  d'Elbe  d'abord,  à  Sainte-Hélène  ensuite;  un  homme 
qui  vient  lui  parler  de  son  père  de  la  part  de  son  père  ;  un 
homme  dont  le  nom  est  peut-être  parvenu  jusqu'à  lui,  mal- 
gré l'emprisonnement  où  on  le  lient;  un  homm<j  dont  le 
nom  est  le  symbole  de  la  fidélilé  et  du  dévouement,  Gaelano 
Sarranli,  mon  compagnon,  mon  ami,  celui  qui  es/  la  à  ma 
droite,  connaît  tous  mes  projets.  C'est  lui  quejocluirge  d'en 
liaslruire  le  prince;  il  fera  ce  qu'à  mon  grand  regret  je  m 
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puis  faire,  moi,  dont  tous  les  pas  sont  épiés.  Obtenez  pour 
lui  une  entrevue,  et  que  cette  entrevue  soit  sans  témoin, 
nocturne,  secrète. 

»  Il  s'agit,  comprenez-le  bien,  non  pas  de  nos  têtes,  —  ce 
ne  serait  rien,  nous  ne  faisons  que  noire  devoir  en  les  rési- 
gnant à  ce  jeu  terrible  des  conspirations,  —  mais  de  l'avenir 
du  roi  de  Rome,  de  la  fortune  de  Napoléon  II. 

»  Nous  ne  venons  pas  vous  dire  ;  t  Trouvez  le  moyen  de 
»  nous  introduire  près  du  prince;  »ce  moyen, nous  l'avons. 
Nous  venons  vous  dire  ;  «  Que  le.  prince  consente  à  recevoir 
»  M.  Sarranti,  et,  demain,  à  la  même  heure  où  le  prince  lira 
»  celte  lettre,  M.  Sarranti  sera  près  de  lui.  » 

»  Demandez  au  prince  la  permission  de  me  recevoir 
demain,  vous,  ma  sœur,  pour  me  rendre  sa  réponse;  et,  si 
cette  permission  de  me  présenter  chez  vous  m'est  accordée, 
après  avoir  écarté  les  rideaux  de  la  troisième  feuêlre  de 
l'aile  droite  du  château  qui  regarde  Jleidiing,  levez  et 
abaissez  trois  l'ois  une  bougie  devant  cette  fenêtre;  je  n'ai 
pas  besoin  d'autre  avis. 

»  Dans  l'a  tien  le  de  cette  réponse,  à  laquelle  nous  atta- 
chons plus  d'importance  qu'un  condamné  à  mort  n'en  atloche 
à  la  nouvelle  de  sa  grâce,  je  vous  remercie,  ô  ma  sœurl  et 
vous  embrasse  fraternellement. 

»  Le  général  comte  Lebastard  de  Prémont. 

>  P.  S.  Une  recommandation  suprême,  ma  sœur  :  le 
prince  sait  de  quelle  surveillance,  invisible  peut-être,  mais 
réelle  à  coup  sûr,  il  est  entouré;  vous  ne  sauriez  donc  trop 
lui  recommander  la  plus  grande  circonspection.  Il  n'a  besoin 
de  se  fiera  personne  au  monde,  que  vous  et  nous;  en  con- 
séquence, qu'il  ne  se  fie  pas  même  à  ce  jardinier  dont  vous 
croyez  être  sûrs,  et  qui  vous  introduit  chaque  soir  près 
de  lui.  » 

Le  duc  de  Reichstadt  releva  la  tôle  :  c'était  tout. 

Au  reste,  la  voix  du  jeune  prince,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
avançait  vers  la  fin  de  la  lettre,  avait  pris  une  intonation  qui 
indiquait  à  quel  point  il  était  impressionné  par  cette  lecture; 
mais,  en  arrivant  à  la  signature,  il  ne  put  retenir  un*cri  ; 
ce  nom  de  Lebastard  de  Prémont  avait  été  vingt  fois  pro- 
noncé devant  lui  comme  celui  d'un  des  plus  braves  géné- 
raux de  la  période  napoléonienne. 
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Quant  à  la  jeune  fille,  demeurée  à  genoux,  les  mafns 
jointes,  devant  le  prince  pendant  toute  la  lecture  de  celte 
lettre,  elle  sentait  couler  sur  ses  joues  deux  larmes  silen- 
cieuses, à  l'attendrissante  pensée  de  ces  deux  hommes 
cœurs  fermes  et  dévoués,  qui  venaient  du  fond  des  Indes 
pour  avoir  une  entrevue  avec  le  fils  de  leur  ancien  maître, 
oubliant  les  mesures  inquisiloriales  qui  avaient  été  prises 
par  les  hommes  de  la  coalition,  la  police  arbitraire  semée 
sous  toutes  les  formes  en  Europe,  et  particulièrement  à  cette 
époque,  la  sévérité  inflexible  dont  usait  le  gouvernement 
autrichien  envers  tout  homme  ayant  approché  l'empereur 
Napoléon. 

Elle  frissonnait  malgré  elle  en  songeant  que  cet  homme 
qu'elle  venait  de  voir  libre,  riche,  étincelant  dans  sa  loge 
comme  une  divinité  indienne  dans  son  sanctuaire,  pouvait, 
sur  la  divulgation  de  celle  lettre  qu'il  lui  avait  jetée  sous  les 
yeux  de  deux  mille  personnes,  être  enlevé  et  conduit  dans 
quelque  noir  cachot  du  SpielbergI 

Et  ce  qui  la  touchait  surtout  profondément,  la  jeune  femme 
au  cœur  pur,  ardent  et  généreux,  c'était  la  confiance  que 
ces  deux  hommes  avaient  mise  en  elle,  pauvre  paria  de  la 
société,  pauvre  baladine  de  théâtre  I 

Aussi  jurait-elle  tout  bas  de  reconnaître  cette  confiancei 
en  secondant  de  tout  son  pouvoir  les  desseins  de  ces  deux 
hommes. 


Les  trois  souvenirs  du  duc  de  Reichstadt. 


Rosenha  sentit  que  le  prince  la  prenait  par  la  main,  et  fa, 
relevait  de  terre;  —  on  se  rappelle  qu'elle  était  resiée  à  se» 


genoux 
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Alors,  elle  jeta  les  yeux  sur  lui. 

Non  moins  ému  qu'elle-même,  il  avait  les  yeux  au  ciel, 
ei  de«x  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

—  Oh!  larmes  précieuses!  larmes  d'Achille!  s'écria  la 
jouno  fille  en  les  aspirant  des  lèvres;  larmes  tombées  du 
cœur  du  fils  sur  la  tombe  du  père,  soyez  recueillies  parla 
France!...  Ohl  continua-t-elle  avec  enthousiasme,  c'est 
ainsi  que  je  vous  aime,  ô  mon  beau  duc  ;  c'est  en  vous 
voyant  ainsi  transfiguré  que  je  remercie  Dieu  de  m'a  voir 
placée  près  de  vous,  comme  le  calice  destiné  à  recevoir  la 
rosée  de  vos  larmes.  Pleurez,  pleurez,  pendant  que  nous 
sommes  seuls;  vos  larmes  sont  comme  les  violettes: elles  ne 
s'épanouissent  qu'à  l'ombre  ou  dans  l'obscurité  I 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  couvrait  de  baiser», 
chastes  comme  ceux  d'une  sœur,  le  visage  du  prince 
humide  de  larmes. 

Et  lui,  répondait  en  l'embrassant  avec  passion,  mais  cepen- 
dant avec  une  pensée  qui  semblait  planer  au-dessus  des 
nuages  : 

—  Oui,  oui,  chère  fille,  tu  as  raison,  c'est  Dieu  qui  t'a 
placée  auprès  de  moi  comme  l'ange  des  larmes;  devant  toi 
seule,  excellente  créature,  cette  source  de  pitié  qui  est  en 
moi,  tarie  et  refoulée  sous  le  regard  des  autres,  jaiUit  et 
s'écoule  sous  ton  regard  bienfaisant. 

—  Mon  duel 

—  Sois  bénie  I  continua  le  prince  sans  songer  à  essuyer 
CCS  larmes  qui  semblaient  lui  dégager  la  poitrine;  sois 
bénie  pour  les  douces  heures  que  me  donne  ton  souvenir, 
et  la  précieuse  vie  que  me  donne  ta  présence  1  Oh  I  tu  l'as 
dit,  avec  toi  seule  je  puis  pleurer  et  sourire  tout  haut;  avec 
toi  seule  je  puis  oublier  et  me  souvenir;  avec  toi  seule, 
enfin,  je  puis  parler  de  mon  père  et  de  la  France  I 

Rosenha  comprit  que  c'était  par  cette  voie  qu'elle  devais 
arriver  à  son  but. 

—  Ton  père!  ia  France!  oh!  te  les  rappelles-tu,  œcn  beau 
duc?  demanda-t-elle.  Alors,  parle-m'en,  je  t'en  prie!  Moi 
aussi,  moi  aussi,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  j'ai  de»  rêves, 
comme  Mignon  et  comme  toi,  d'une  mère  et  g  Uii  pays 
perdus. 

—  Oui,  dit  le  priQce,  doai  l'œil  i'impide  e;  charraaal 
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Bcmblait  regarder  dans  le  passé;  oui,  je  me  rappelle  mon 
père,  mais  dans  une  seule  circonstance.  Une  nuit,  je  m'éveiU 
Jai  dans  mon  berceau,  comme  lorsque,  au  milieu  de  son  som- 
meil, on  sent  près  de  soi  la  présence  de  quelqu'un  qui  vous 
oime.  Deux  personnes  étaient  debout  devant  moi  :  l'une  ma 
mère,  la  duchesse  de  Parme... 

Le  jeune  homme  prononça  ces  mots  avec  une  profonde 
ameriume. 

—  L'autre,  mon  père,  l'empereur  Napoléon!... 

Et,  tout  au  contraire,  en  prononçant  ces  mots,  le  prince 
leva  la  main,  comme  pour  toucher  le  ciel. 

—  Il  se  baissa  sur  mon  lit,  et  m'embrassa.  J'entourai  son 
cou  de  mes  bras,  et  je  l'embrassai  aussi;  mais,  chose  singu- 
lière! il  me  reste  de  celte  étreinte  paternelle  le  même  sou- 
venir qui  me  resterait  du  baiser  d'une  staïue. 

—  Et  tu  sens  toujours  ce  baiser,  n'est-ce  pas,  mon 
duc? 

—  Oui. 

—  Tu  vois  toujours  celui  qui  te  l'a  donné  T 

—  Oui. 

—  Oh!  garde  bien  ce  souvenir  dans  ton  cœur!  ne  roublio 
Jamais  I 

—  Il  n'y  a  pns  de  danger,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
mélancolique  sourire,  et  en  mettant  sa  main  sur  sa  poitrine  : 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui  1...  Tu  n'as  pas  idée  comme 
il  était  beau,  Rosenha  ;  beau  comme  une  elligie  antique, 
beau  comme  la  médaille  d'Alexandre,  beau  comme  la  mé- 
daille d'Auguste  I 

—  On  dit  que  tu  lui  ressembles,  mon  bien-aimé  duc. 

— Oui,  comme  le  rêve  fugitif  et  sans  corps  ressemble  à  la 
statue  d'airain  t.. .  Non,  ajouia-t-il  avec  un  accent  presque 
douloureux;  non,  j'ai  les  yeux  de  ma  mère,  j'ai  les  che- 
veux de  ma  mère  :  je  suis  Autrichien,  moi;  je  m'appelle 
Frantz! 

—  Tu  es  Français,  et  lu  l'appelles  Napoiron,  c'est  moi  qui 
te  le  dis,  reprit  la  jeune  fille.  Voyons,  parlons  de  ton  père; 
voyous,  parlons  de  la  France. 

—  Mon  père,  je  te  l'ai  dit,  c'est  le  seul  souvenir  que  j'en 
eie.  Il  parlait  pour  celle  grande  et  splendide  canifiagne  de 
4814  où  toute  la  gloire  est  du  côlé  du  vaincu.  J'ai  souvent 
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compare  mon  père  à  Annibal,  vaincu  pnr  Scipion,  et  cepen- 
dant, plus  grand  devant  Is  postérité  que  son  vainqueur 

—  Oui,  oui,  plus  grand  que  Scipion,  plus  grand  que 
César,  plus  grand  que  Charlemagne,  plus  grand  que  toull.. 
Oh  I  mon  duc,  quel  exemple I 

—  Écrasant,  Rosenha  !  et  c'est  ce  qui  me  desespère.  Que 
.'aire  après  un  pareil  homme?...  Tiens,  je  pense  souvent 
que  j'ai  été  placé  par  le  destin  à  côté  de  cette  grande  figure 
:omme  une  ombre  pûle  et  mélancolique,  destinée  à  la  faire 
ressortir;  comme  ces  Égyptiens  que  le  peintre  met  au  pied 
des  Pyramides,  pour  faire  ressortir  la  petitesse  de  l'iiomme 
ttla  grandeur  du  monument. 

►-  El,  cependant,  mon  duc,  l'Arabe  peut  gravir  la  pyramide, 
/'Arabe  peut  atteindre  le  couronnement  de  la  gigonlesque 
ftà lisse;  il  est  vrai  que  chacun  des  degrés  par  lesquels  on 
atteint  à  ce  haut  sommet  est  de  deux  coudées. 

—  J'y  succomberais,  Rosenha  :  je  n'ai  pas  la  force  d'être 
grand. 

Il  se  laissa  aller  épuisé  sur  le  canapé. 

—  Je  n'ai  pas  même  celle  d'être  heureux! 

La  jeune  fille  se  coucha  à  ses  pieds,  et  pensa  qu'il  fallait 
le  ramener  à  des  idées  plus  riantes. 

—  Et  voyons,  dit-elle,  maintenant,  quels  sont  vos  souve- 
nirs de  la  France? 

—  Oh!  ceux-là  se  bornent  à  deux. 

—  Dites-les-moi,  ^on  cher  prince,  fit  la  jeune  fille  en 
appuyant  ses  deux  brab  sur  les  genoux  du  jeune  homme, 
dont  le  front  pensif  et  incliné  disparaissait  sous  ses  beaux 
cheveux  bouclés. 

—  Un  jour,  —  je  crois  que  c'était  le  jour  anniversaire  de 
ma  naissance,  le  28  mars  1814,—  une  semaine  avant  de 
quitter  Paris  pour  toujours  peut-être...  les  premiers  rayons 
du  printemps  brillaient  au  ciel;  nous  revenions  dans  ma  voi- 
ture, madame  de  Montesquieu  et  moi.  Tout  à  coup,  j'aperçus 
des  masses  de  fleurs,  —  oîi?je  ne  pourrais  le  dire.  —  Tu  sais 
comme  j'aime  les  fleurs,  Rosenha.  Je  m'écriai  :  t  Onl  des 
fleurs!  je  veux  des  fleurs!  j'en  veux  beaucoup,  j'en  veux 
plein  ma  voiture  !  »  On  alla  chercher  les  plus  belles  fleurs. 
Pendant  ce  iemps,  je  regardais  par  la  portière,  et,  à  l'entre- 
sol de  h  maison  devant  laquelle  était  arrêtée  ma  voiture, 
je  vis,  assis  près  d'une  croisée,  un  jeune  homme  et  unû 
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jeune  fille  travaillant  chacun  de  son  côté,  le  jeune  homme 

à  faire  des  montres,  la  jeune  fille  à  faire  des  fleurs. 

«  —  Tiens,  dis-je  à  madame  de  Monlesquiou,  je  croyais 
que  c'était  le  bon  Dieu  qui  faisait  les  fleurs. 

»  —  Sans  doute,  me  répondit-elle,  sire,  c'est  le  bon  Dieu. 

»  —  Mais  non,  repris-je  en  lui  montrant  la  jeune  fille-  m 
vois  bien  que  ce  sont  les  femmes. 

»  Elle  sourit,  et  moi,  je  continuai  de  regarder  et  d'écouter. 
La  jeune  fille  chantait  une  chanson,  et  le  jeune  homme 
chantait  le  refrain  avec  elle.  Malheureusement,  sans  doute 
leur  dit-on  que  c'était  moi  qui  étais  là ,  tout  près  d'eux, 
devant  leur  fenêtre;  car  ils  s'interrompirent  tout  à  coup, 
l'un  de  faire  ses  montres,  l'autre  de  faire  ses  fleurs,  et  tous 
deux  se  mirent  à  crier  : 

»  --  Vive  le  roi  de  Rome! 

*  Mais,  moi,  je  criais  de  mon  côté  : 

»  —  Je  veux  qu'ils  chantent!  je  veux  qu'ils  chantent!  » 

La  voiture  partit...  Rosenha,  je  vois  encore  les  deux 
beaux  jeunes  gens  à  leur  fenêtre;  souvent,  depuis,  j'en  ai 
parlé  à  madame  de  Montesquiou.  Quand  j'étais  enfant,  elle 
me  disait  que  c'étaient  le  frère  et  la  sœur;  mais,  plus  tard, 
j'ai  compris  qu'ils  étaient  amant  et  maîtresse.  Deux  char- 
donnerets sautaient  dans  une  cage,  la  jeune  fille  chantait... 
Rosenha,  je  me  mettrais  à  faire  des  montres,  cette  nuit 
même,  si  je  pouvais  les  aller  faire  à  Paris,  dans  une  cham- 
brette  au  bord  de  la  Seine,  tandis  que,  toi,  tu  ferais  des 
fleurs,  et  chanterais  cette  chanson  qui  est  restée  au  fond  de 
ma  mémoire...  Oh!  si  tu  savais  combien  de  fois,  depuis  ce 
jour-là,  j'ai  passé  des  heures  d'insomnie  à  renouer  dans  ma 
tête  les  différentes  mesures  de  cet  air,  doux  et  mélancolique 
comme  un  air  de  Weberl 

—  Dites-moi  cet  air,  mon  cher  duc;  peut-être  le  retrou- 
verai-je. 

Le  prince  essaya,  mais  vainement  :  à  la  troisième  ou 
quatrième  note,  l'air  se  brisait  entre  ses  lèvres. 

—  Oh!  si  je  savais  l'air,  dit-il,  je  suis  bien  sûr  que  je  me 
rappellerais  les  paroles.  Je  l'ai  fait  demander  partout,  chez 
tous  les  marchands  de  musique  de  Vienne  et  de  l'Allemagne, 
partout,  même  à  l'ambassade  de  France. 

—  Mais,  enfin,  ne  vous  rappelez-vous  pas  le  titre  de  la 
chanson  ? 
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—  Non...  je  ne  crois  même  pas  l'avoir  entendue  entière; 
je  n'en  aurai  r^ntendu  qu'un  couplet  ou  deux...  Ehl  mon 
Dieu,  je  te  raconte  cela,  chère  Rosenha,  pour  te  montrer 
que  je  n'ai  pas  oublié  le  pays  de  mes  première  années. 

—  Oii!  mon  cher  duc,  que  je  voudrais  donc  savoir  celte 
chanson-liî  I 

—  Peut-être  est-elle  absurde,  au  bout  du  compte,  dit  le 
jeune  prince;  mais  cela  m'étonnerait  bien  :  j'en  ai  gardé  un 
souvenir  si  pur,  si  doux,  si  frais!...  Oh!  mon  enfance 
écoulée  I  oh  !  mon  pays  natal  disparu!  oh  1  les  fleurs  dont  on 
encombrait  ma  voilure!  oh!  la  petite  fenêtre  avec  les  deux 
amants  !  ce  jeune  homme  faisant  des  montres,  et  la  jeune 
Qlle  chantant  : 

N'imite  pas  la  pàqiiereUc, 
Et  fuis  les  yeux...  les... 

Rosenha  jeta  un  cri,  et  courut  au  piano. 

—  Où  vas-tu?  demanda  le  duc. 

—  Attendez,  monseigneur,  dit  la  jeune  fille.  Serait-ce 
cela,  par  hasard? 

Et,  laissant  courir  ses  doigts  sur  le  piano,  elle  fil,  après 
un  brillant  prélude,  entendre  un  air  suave  sur  lequel  elle 
chanta  ces  deux  vers  : 

N'imite  pas  la  pâquerette, 
£l  fuis  les  regards  du  matin... 

—  C'est  cela!  s'écria  le  jeune  homme.  Oh!  tu  la  saisi  tu 
sais  ma  chanson  !  Chante,  chante,  je  t'en  prie! 

La  jeune  fille  chanta. 

Sur  les  gazons,  la  pâquerette, 
Aux  premiers  rayons  du  matin, 
Entr'ouvre,  d'une  main  coquette. 
Les  plis  blancs  de  sa  collerette 
A  tous  les  passants  du  cbemiu... 

—  Est-ce  bien  cela?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  cela,  dit  le  prince,  quoique  je  n'aie 
pas  entendu  chanter  ce  premier  couplet,  qui  était  chanté 
sans  doute  quand  je  suis  arrivé.  Oh  I  chère  Rosenha,  j'avais 
bien  raison  ae  dire  que  tous  mes  bonheurs  viennent  de  toi. 
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N'es-tu  pas  réellement  ma  sœur,  dis,  toi  qui  peux  me 
chanter,  à  seize  ans,  les  chansons  que  j'ai  entendues  à 
trois?...  Oh  I  je  me  trompe  en  croyant  que  /e  te  connais 
depuis  quelques  mois  seulement  :  tu  as  clé  élevée  svec  moi; 
nous  avons  vécu  ensemble  en  France...  Chante,  Rosenhal 
je  l'écoute. 

Roscnha  voulut  reprendre  la  chanson  où  elle  l'avait 
laissée. 

—  Non,  dit  le  duc  :  du  commencement  1  du  commen- 
cement! 

llosenha  reprit  : 

Sur  les  gazons,  la  p&querette, 
Aux  premiers  rayons  du  matin, 
Entr'ouvrc  d'une  main  coquette, 
Les  plis  blancs  de  sa  colîcielte 
A  tous  les  passants  du  chemin... 

N'imite  pas  la  pàquercite. 
Et  fuis  les  regards  du  matiD  1 

—  Oh  1  c'est  cela  1  s'écria  le  jeune  homme,  plus  heureux 
que  s'il  eût  trouvé  un  trésor, 

La  jeune  fille  continua  : 

Dans  les  prés  verts,  la  marguerito 
Se  promène  coqucttemei)t; 
Lèvent  se  met  à  sa  poursuite, 
L'eulace,  et  la  pauvre  petite 
Expire  aux  bras  de  son  amaut... 

N'imite  pas  la  marguerite, 

Et  fuis  jusqu  au  souffle  du  vent  I 

—  Je  me  rappelle!  je  me  rappelle!  s'écria  le  jeune  prince 
en  battant  des  mains.  Chante  llosenha!  clianle l  j'écoute. 

Rosenha  reprit  : 

Au  fond  des  bois,  les  violettes, 
Chastes,  dc^robcnt  leur  beauté, 
Ne  disant  qu'aux  herbes  discrète* 
Le  secret  de  leurs  amourettes 
Pendant  les  belles  nuits  d'été... 

Au  fond  des  ombreuses  retraite*, 
Fuyons  ensemble,  t>  ma  beautél 

Et,  après  chaque  vers,  le  jeune  homme  répétait  le  ver»; 
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et,  après  chaque  couplet,  le  couplet;  et  il  ne  laissa  Rosenha 
quitter  le  piano  que  lorsqu'il  sut  la  chanson  entière,  paroles 
et  musique. 

Mais  elle  comprit,  la  belle  et  poétique  jeune  fille,  qu'eiîA 
venait  de  s'écarter  de  son  but.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  pen- 
dule :  deux  lieures  du  matin  allaient  sonner  dans  dix  mi» 
nules;  elle  devinait  que  le  général  de  Prémont, ou  Sarranti, 
ou  peut-êire  tous  les  deux  attendaient,  en  vue  de  la  fenêtre, 
le  signal  qui  devait  leur  être  donné. 

Aussi  revint-elle  au  second  souvenir  que  le  duc  de 
Reiclistadt  disait  avoir  gardé  de  la  France. 

—  Mais  monseigneur  m'avait  encore  parlé  d'un  éclair  de 
sa  jeunesse,  d'un  reflet  de  ses  premiers  jours;  je  ne  le  tiens 
pas  quitte! 

—  Ohl  celui-là,  celui-là,  dit  le  duc  en  laissant  tomber  sa 
•ête  sur  sa  poitrine,  c'est  quand  il  me  fallut  quitter  les 
Tuileries  pour  Rambouillet...  L'ennemi  allait  envelopper 
Paris;  ma  mère  me  dit  : 

»  —Viens,  Chorlesl 

»  Mais,  moi,  je  m'écriai  : 

»  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller,  je  ne  veux  pai 
quitter  les  Tuileries  I 

»  Et  je  m'accrochai  aux  rideaux  du  lit,  aux  tapisseries  de 
la  porte,  criant  : 

»  —  Non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller  1  » 

On  m'emporta  malgré  moi,  continua  le  jeune  homme 
d'une  voix  étouffée.  Un  pressentiment  me  disait  que  je  ne 
reverrais  jamais  les  Tuileries  :  mon  pressentiment  ne  m'a 
pas  trompé  ! 

—  Eh  bi?n,  monseigneur,  dit  Rosenha,  les  Tuileries,  si 
vous  le  voLlez,  —  songez-y  bien  1  —  vous  ne  les  aurez  pas 
quittées  pour  toujours  I  les  Tuileries,  si  vous  le  voulez,  vous 
les  re verrez! 

Et  elle  courut  à  la  fenêtre,  —  à  la  troisième  fenêtre  de 
l'aile  droite  du  château  de  Schœnbriinn  regardant  Mcidling, 
—  et,  saisissant  les  rideaux  d'une  main,  de  l'autre  elle  éleva 
et  abaissa  trois  fois  la  bougie. 

C'était,  on  se  le  rappelle,  le  signal  demandé  par  le  général 
Lebaslard  de  Prémont. 

Le  jeune  homme  fit  d'abord  un  pas  pour  retenir  Rosenha  ; 
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mais,  réprimant  presque  aussitôt  ce  premier  mouvement  de 

foiblesse  : 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  que  la  destinée  de  tout  homme 
s'accomplisse...  Merci,  RosenI 

Cinq  minutes  après,  on  entendit  le  bruit  d'un  cheval  qui 
passait  à  fond  de  train  sur  la  grand'route.  dans  la  direction 
de  Meidhng  à  Vienne. 


CI 

Qui  n'est  utile  à  rien,  qu'à  contenter  un  caprice  de  l'auteuï. 


Un  romancier  habile  et  désireux  de  ménager  ses  effets 
sauterait  par-dessus  le  chapitre  qu'on  va  lire,  et  passerait 
tout  de  suite,  du  bruit  produit  par  le  galop  du  cheval  qui 
emporte  son  maître  vers  Vienne,  à  l'apparition  de  M.  Sar- 
ranli;  mais,  pour  aujourd'hui,  qu'on  nous  permette  d'être 
un  romancier  inhabile.  Nous  l'avons  dit,  cette  histoire  est 
une  histoire  que  nous  racontons  dans  l'intimité  de  trois  ou 
quatre  mille  amis;  nous  nous  donnons  donc  toute  licence  de 
faire  à  notre  fantaisie,  et  non  point  au  compas,  certain  que 
nous  sommes  qu'on  nous  écoute  avec  indulgence,  et  qu'on 
nous  aime  jusque  dans  nos  défauts. 

Que  voulez- vous  !  nous  n'avons  pas  le  courage  d'aban- 
donner ainsi  ces  deux  beaux  enfants  que  nous  allons  être 
forcé  de  quitter  dans  quelques  chapitres,  pour  ne  plus  le," 
revoir  jamais  peut-être,  et  qui  —  souvenirs  de  notre  cœur 
plutôt  que  création  de  notre  esprit  —  ont  à  nos  yeux,  tout 
le  charme  de  Daphnis  et  Chloé  de  Longus,  de  Roméo  et 
luhette  de  Shakspeare,  de  Paul  et  Virginie  de  Bernardin  de 
Sainl-Pierre. 

Imaginez  la  plus  gracieuse  des  poses  que  vous  prêtez  aux 
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deux  jeunes  Grecs,  aux  deux  beaux  Véronais,  aux  deux 
ravissants  créoles  de  l'ile  de  France,  et  vous  n'aurez  pas  do 
tableau  plus  charmant  que  celui  que  nous  offriront  les  deux 
héros  de  ce  récit,  au  moment  où  nous  rentrerons  dans  la 
chambre  à  coucher  du  duc  de  Reichstadt. 

Pour  la  seconde  fois,  le  jeune  homme  avait  fléchi  sous 
l'effort;  le  prince  avait  disparu  :  l'enfant  timide  et  maladif 
avait  repris  sa  place.  C'était  lui  qui,  à  son  tour,  était  couché 
sur  les  coussins,  et  dont  la  tête  pâle,  aux  artères  convulsives, 
s'allongeait  sur  les  genoux  de  Rosenha. 

Assise  sur  l'ottomane,  la  jeune  fille  de  ses  deux  mains 
étendues,  faisait  un  collier  au  duc  ;  ses  doigts  roses  et  effilés 
se  croisaient  sous  le  menton  imberbe  de  son  amant;  et,  lui 
renversant  doucement  la  tète  en  arrière,  elle  mirait  ses 
yeux  noirs  et  veloutés  dans  l'azur  humide  des  yeux  du 
prince. 

Oh!  que  de  fois,  quand  j'ai  senti  l'impuissance  de  ma 
plume  à  rendre  ce  que  je  voyais  si  bien  dans  le  miroir  de 
mon  imagination,  que  de  fois  j'ai  regretté  de  ne  pas  avoir, 
au  lieu  de  cette  plume  impuissante  avec  laquelle  j'essayais 
d'écrire,  le  pinceau  magique  du  Titien  ou  de  l'Albanel 
Mais,  que  voulez- vous!  il  n'a  été  donné  qu'au  seul  Michel- 
Ange  d'avoir  reçu  du  ciel  quatre  âmes.  Il  faut  se  contenter 
de  ce  que  nous  donne  le  Seigneur,  et  ce  n'est  pas  moi, 
quelque  sujet  que  j'en  aie  peut-être,  qui  me  plaindrai  de 
l'avarice  de  Dieu. 

L'enfant,  fatigué  d'avoir  un  instant  atteint  à  la  hauteur 
d'énergie  de  l'homme,  l'enfant  était  redevenu  enfant; 
Rosenha  avait  compris  sa  faiblesse,  et  le  caressait  comme 
fait  une  mère  de  son  fils,  ou  plutôt  une  sœur  ainée  de  son 
frère. 

Ah!  nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  c'était  un 
adorable  tableau  que  celui  de  ce  visage,  un  peu  elféminé 
peut-être,  mais  doux,  suave,  pur,  renversé  en  arrière,  et 
souriant,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  dents  perlant  derrière 
les  lèvres,  à  celte  belle  créature  qui  avait  à  la  fois,  pour  le 
sublime  abandonné,  une  triple  attraction,  dévouée  comme 
celle  de  la  mère,  indulgente  comme  celle  de  la  sœur,  tendre 
comme  jelle  de  la  femme.  Bien  souvent  déjà ,  dans  les 
heures  de  tristesse  et  d'isolement,  elle  l'avait  ainsi  calmé, 
bercé,  endormi  sous  ses  caresses,  sous  ses  chansons,  sous 
Ui.  9 
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ses  baisers;  pleurant  avec  lui,  se  consolant  avec  lui,  riant 

avec  lui  ;  prêle  a  rester  s'il  le  voulait,  prêle  à  mourir  s'il  lo 

désirait? 

C'est  que  sa  sollicitude  pour  l'illustre  enfant  était  im- 
muable, infinie,  suprême;  c'est  qu'elle  était  fière  de  lui, 
fière  et  folio  en  même  temps.  On  eût  dit  que  ce  jeune 
homme  était  sa  créature  à  elle;  que  nulle  autre,  ni  sœur,  m 
mère,  ni  nourrice,  n'avait  de  droits  sur  lui.  Elle  sentait  son 
soufflo,  sa  vie,  son  âme,  intimement  et  indissolublement  liés 
à  la  vie,  à  l'àme,  au  soulHe  de  son  amont.  C'étaient  celte 
sollicitude,  ce  soin,  ces  prévenances,  dans  le  sourire,  dans 
le  regard,  dans  le  geste,  qui,  depuis  trois  mois,  avaient  fait 
oublier  au  jeune  homme  sa  caplivilé  dorée;  et  la  prison  du 
prince ,  métamorphosée  par  Rosenha  en  paradis ,  étaiÈ 
devenue  un  lieu  de  délices  d'où  il  n'eût  jamais  songé  à 
«'enfuir. 

Mais  cette  terre  enchantée  était  pareille  à  l'île  flottante  de 
Latone;  elle  semblait  être  à  l'ancre  comme  un  vaisseau,  et, 
à  chaque  instant,  le  câble,  soit  brisé  par  le  souffle  de  Dieu, 
soit  coupé  par  la  main  des  hommes,  pouvait  laisser  dériver 
l'ile  vers  ces  horizons  ambitieux  que  l'on  s'efforçait  de 
cacher  aux  regards  du  duc. 

Celait  dans  ces  moments-là  que  le  jeune  aiglon,  sentant 
pousser  ses  ailes,  songeait  à  les  ouvrir  et  à  s'envoler.  Mais 
ces  désirs  de  liberté  qui  agitaient  parfois  le  cœur  de  l'homme 
se  dissipaient  bien  vile  au  souffle  des  passions  capricieuses 
de  l'enfant;  et,  comme,  plus  jeune,  il  quittait  son  livre 
d'études  pour  voir  défiler  un  cortège  militaire,  jeune 
homme,  il  laissait  ses  souvenirs  et  ses  velléités  d'ambition 
politique,  pour  voir  dëdler,  comme  de  blanches  théories 
couronnées  de  fleurs,  le  lumineux  cortège  de  ses  illusions 
amoureuses. 

Mais,  alors,  le  prince  trouvait  un  soutien  à  sa  virilité  dans 
«elle  jeune  fille  même,  qu'on  ne  laissait  peut-êlre  pénétrer 
jusqu'à  lui  que  dans  l'espérance  qu'elle  l'éteindrait;  alors,  au 
lieu  d'être  une  ennemie  à  cet  avenir  plein  de  tempête, 
mais  aussi  plein  de  foudroyante  lumière,  elle  lui  devenait 
une  alliée;  au  heu  de  combattre  contre  lui,  elle  combattait 
pour  lui  ;  au  lieu  d'abaisser  le  prince  jusqu'à  elle,  elle  tentait 
de  s'élever  jusqu'au  prince.  Jusque-là,  pourtant,  aimante, 
passionnée,  elle  avait  été  plutôt  l'écho  qui  rcoond  que  la 
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voix  qui  conseille,  plutôt  le  foyer  qui  réchauffe  que  la 
colonne  de  flamme  qui  guide  à  travers  le  désert;  elle  com- 
battait, mais  sans  force,  sans  volonté,  sans  but,  et  ces 
combats,  commencés  par  des  prières,  des  encouragements 
et  des  bravos,  finissaient  toujours  par  des  baisers.  Ce  soir-là 
seulement,  la  lettre  du  général  indien  l'avait  transformée, 
et  l'on  a  vu  l'influence  qu'elle  avait  eue  sur  la  détermination 
du  prince. 

Celte  détermination,  le  jeune  homme,  étonné  de  l'avoir 
prise,  commençait  à  s'en  épouvanter.  C'était  la  première 
fois,  au  milieu  des  mille  sollicitations  de  ce  genre  dont  il 
avait  été  l'objet,  c'était  la  première  fois  qu'il  consentait, 
sans  l'autorisation  du  prince  de  Metternich,  sans  l'aveu  de 
son  aïeul  François,  à  recevoir  un  étranger,  un  serviteur  de 
son  père;  et,  certes,  il  ne  se  fût  jamais  élevé  jusqu'à  celle 
audace  si  la  jeune  fille  n'avait  été  là  pour  l'exalter,  le  sou- 
tenir, et  faire  enfin  matériellement,  en  donnant  le  signal  du 
rendez-vous  du  lendemain^  ce  qu'il  n'eiîl  osé  faire  lui-même. 

Toutes  les  diflicultés  d'une  pareille  entreprise  lui  reve- 
naient alors  à  l'esprit,  et,  quelle  que  fût  l'adresse,  quel  que 
fût  le  courage,  quel  que  fût  le  dévouement  de  ces  deux 
hommes,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frissoimer  pour  lui  et 
surtout  pour  eux,  en  songeant  que,  le  lendemain  à  pareille 
heure,  au  lieu  de  causer  d'amour  avec  une  douce  maitressse, 
il  causerait  de  fuite,  de  conspiration,  de  combats,  avec  un 
rude  et  sévère  guerrier. 

Aussi,  au  milieu  de  ce  silence  étendu  sur  le  tableau  char- 
mant que  nous  essayons  de  décrire,  et  qui,  par  son  immo- 
biUlé,  ressemblait  à  un  groupe  de  marbre  peint,  parfois  le 
prince,  frémissant  tout  à  coup,  secouait-il  la  tête. 

Alors,  la  jeune  fille  lui  demandait  : 

—  A  quoi  pensez-vous,  monseigneur  ? 

Mais  le  prince  continuait  de  rester  silencieux,  et,  comme 
si  le  bruit  qu'eussent  fait  ses  pensées  en  se  formulant  l'eût 
effrayé,  il  pensait  tout  bas. 

Enfin,  à  une  de  ces  questions,  il  répondit  : 

—  A  quoi  je  pense,  Rosenha  ?  Je  pense  à  la  folie  da  cei 
doux  hommes. 

—  A  leur  folie,  monseigneur?  J'aurais  cm  que  Votre 
Al 'esse  pensait  à  leur  dévouement. 
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—  Quand  je  parle  de  leur  folie,  Rosenha,  je  fais  allusion 
à  cet  impossible  projet  de  pénétrer  jusqu'ici. 

—  Rien  n'est  impossible,  monseigneur,  à  qui  veut  ferme- 
ment. N'avons-nous  pas  lu  ensemble  l'histoire  d'un  prison- 
nier français  nommé  Latude,  qui  trois  fois  s'est  échappe  de 
sa  prison  :  deux  fois  de  la  Bastille,  une  fois  de  Vincennes  ? 

—  Oui,  tu  as  vu  parfois  un  prisonnier  fuir  de  sa  prison  ; 
mais  tu  n'as  jamais  vu  un  ami  y  entrer. 

—  Ils  entreront  monseigneur. 

—  Soit;  mais  ils  seront  vus,  dénoncés,  arrêtés...  Tune 
sais  pas  de  quelle  invisible  façon  je  suis  gardé  ! 

—  Ils  le  savent,  eux,  puisqu'ils  vous  disent  de  ne  vous 
confier  à  personne. 

— -  Si  je  vais  faire  une  promenade  sur  le  Danube,  il  y  a 
un  pêcheur  qui  raccommode  ses  filets  juste  à  cent  pas  de 
l'endroit  où  j'abandonne  la  terre;  en  même  temps  que  la 
mienne,  sa  barque  quitte  le  rivage;  il  a  l'air  de  ne  point 
me  voir,  et  ne  me  quitte  pas  de  vue  ;  il  a  l'air  de  ne  point 
me  connaître,  et,  si  je  vais  à  lui,  si  je  lui  adresse  la  parole, 
il  balbutie  les  mots  à'altesse,  de  monseigneur. 

—  Croyez-vous  que  j'ignore  cela? 

—  Si  je  vais  à  la  chasse,  et  que  je  me  laisse  emporter  à 
la  poursuite  du  cerf;  que,  par  mégarde  ou  volontairement, 
je  me  perde  sous  la  voûte  de  nos  immenses  forêts,  sous 
l'ombre  de  nos  grands  arbres,  et  qu'arrivé  là,  me  croyant 
seul,  loin  de  tous  les  regards,  je  respire  librement,  non  pas 
comme  respire  un  prince,  mais  comme  respire  le  dernier  des 
hommes,  j'entends,  à  cinquante  pas  de  moi,  la  chanson  d'un 
bûcheron  qui  lie  son  fagot.  Ce  bûcheron,  c'est  moi  qu'il 
attendait;  la  corde  avec  laquelle  il  lie  son  fagot  a  un  de  ses 
bouts  enroulé  autour  de  ma  botte,  et  je  m'aperçois  que  je 
m'étais  trompé,  que  les  arbres  n'ont  plus  d'ombre,  que  la 
forêt  n'a  plus  de  solitude. 

—  Vou»  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau,  monseigneur. 

—  Si,  pendant  les  belles  nuits  d'été,  j'étouffe  dans  ces 
appartements  aux  tapisseries  épaisses,  et  qu'il  me  prenne 
l'envie  do  descendre  dans  ce  parc  dont  les  frais  tapis  S8 
déroulent  sous  mes  yeux,  je  rencontre  d'abord  quelque  valet 
de  chambre  attardé  qui  monte  l'escalier,  tandis  que  je  le 
descends;  puis,  à  la  porte,  une  sentinelle  qui  s'arrête  et  me 
présente  les  armes.  Alors,  encuyé  d'être  prince  sans  cesse. 
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prince  loujours,  prince  dans  l'obscurité  comme  à  la  lumière, 
je  m'élance  dans  le  parc,  je  quitte  les  allées,  je  m'enfonce 
dan»  b  labyrinthe  du  bois  vert...  Tu  crois  que,  là,  je  suis 
seul,  Rosenlia?  Tu  te  trompes  :  j'entends  derrière  moi  le 
bruit  d'une  bran<"he  qui  craque  ;  je  vois  un  tronc  d'arbre 
qui  se  dédouble,  une  ombre  qui  se  glisse.  Je  suis  aussi 
oaptif  que  dans  mon  appartement;  seulement,  ma  prise», 
AU  lieu  d'avoir  vingt  pas  de  diamètre,  a  trois  lieues  de  ci^- 
conférence  ;  ce  n'est  plus  ma  fenêtre  qui  est  grillée,  c'en 
mon  horizon  qui  a  un  murl 

—  Hélas  !  ce  que  vous  me  dites  là,  monseigneur,  tout  le 
monde  le  dit  comme  vous;  mais  où  serait  le  mérite,  pour 
ces  deux  hommes,  d'accomplir  ce  qu'ils  entreprennent,  si  la 
lâche  n'était  pas  difficile,  exorbitante,  presque  impossible? 

—  Ils  y  renonceront,  Rosenha,  dit  le  prince  dissimulant 
une  espérance  sous  un  doute. 

—  Monseigneur,  aussi  vrai  que  vous  m'avez  fait  mauvais 
visage  à  mon  entrée  dans  votre  appartement,  aussi  vrai, 
c'est  la  crainte  et  non  la  conviction  qui  vous  fait  dire  une 
pareille  chose. 

—  Moi,  je  l'ai  mal  reçue? 

—  Oh  l  la  méchante  figure  que  vous  avez  parfois,  mon 
prince  ! 

—  J'étais  triste,  Rosenha, 

—  Dites  que  vous  étiez  jaloux  1 
~  Soit,  j'étais  jaloux. 

—  Fil  la  vilaine  chose  que  la  jalousie,  monseigneur! 
Laissez  cela  aux  princes  de  la  maison  d'Autriche,  et,  puis- 
que vous  êtes  Français,  aimez  comme  on  aime  en  France. 

—  Tu  sais  donc  comment  on  aime  en  France,  RosenhL  ? 

—  Non,  mon  Dieu!  mais  j'ai  entendu  dire  qu'en  France 
la  jalousie  était  le  plus  grand  outrage  que  l'on  pût  faire  à 
une  femme. 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  Rosenha  ;  mais  ce  qui  est  vrai 
dans  ce  cas  ne  l'est  point  pour  loi,  qui  n'es  ni  Française,  ni 
Autrichienne,  ni  Anglaise,  ni  Espagnole,  ni  Italienne,  quoi 
que  tu  aies,  à  toi  seule,  au  moins  un  des  dons  que  Dieu  a 
faits  à  chacun  de  ces  bienheureux  pays...  Oh  !  continua  1« 
Jeune  homme  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Roseniia 
et  en  soulevant  ses  lèvres  ardentes  jusqu'à  la  'aauteurde  soq 
visage,  que  'u  es  belle,  et  comme  ta  mère  devait  t'aimer  I 
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—  Vierge  Mariel  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant  la  pen- 
dule, quolrp  heures  passées!...  Adieu!  adieu,  mon  duel 

—  Drjà  1 

—  Comment,  déjà  ? 

~  Oui  ;  nous  avons  encore  trois  heures  de  nuit. 

—  Et  quand  dormirez-vous,  monseigneur? quand  prendrez- 
vous  ce  repos  dont  vous  avez  si  grand  besoin  ?  D'abord,  je 
vous  déclare  une  chose  :  c'est  que,  si  vous  ne  me  laissez  pas 
partir,  je  ne  reviendrai  pas  demain. 

—  Tu  te  trompes,  Roscnha  :  tu  veux  dire  ce  soir. 

—  Demain,  monseigneur  I  Ce  soir,  c'est  M.  Sarranti  que 
vous  recevez,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Oui  ;  mais  si,  par  hasard,  il  ne  venait  point  ? 

—  Je  le  saurais,  puisque,  à  midi,  j'attends  la  visite  du 
général. 

—  Mais  comment  le  saurai-je,  moi  ? 

—  Je  vous  écrirai. 
Le  prince  pâlit. 

—  Et  quel  est  le  messager  auquel  tu  oserais  confier  une 
pareille  lettre? 

La  jeune  fille  réfléchit. 

—  Jo  n'en  connais  pas  un  seul,  continua  le  prince. 

—  J'en  connais  un,  moi,  dit  Rosenha. 

—  Lequel  ? 

—  Venez,  monseigneur! 

La  jeune  fille  passa  son  bras  sous  le  bras  du  prince,  et 
l'entraîna  vers  un  petit  boudoir  qui  avoisinait  la  chambre  à 
coucher.  C'était  une  pièce  de  huit  ou  dix  pieds  carrés, 
exposée  au  midi,  pleine  de  pots  de  fleurs,  de  caisses 
d'arbustes,  et  dont  toutes  les  fenêtres,  treillagées,  fermaient 
la  nuit  leurs  vitres  intérieures,  qu'elles  ouvraient  le  jour. 
Des  oiseaux  d'espèces  les  plus  rares,  rouges,  bleus,  verts, 
dorés,  argentés,  y  dormaient  dans^  toute  sorte  de  poses. 

Au  milieu  de  cette  petite  chan.bre,  ou  plutôt  de  cette 
grande  cage,  était  planté  un  perchoir  en  bois  de  rose,  cou- 
ronné par  un  toit  en  forme  de  chapeau  chinois,  petite  prison 
a<u  milieu  de  la  grande. 

C'était  le  kiosque  des  colombes. 

A  l'approche  des  deux  jeunes  gens,  et  au  bruit  qu'ilfc 
faisaient  en  s'approchant,  une  d'elles  s'éveilla,  tira  sa  tête 
de  dessous  son  aile,  fit  briller  dans  l'ombre  son  œil  d'or. 
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et  passa  son  bec  rose  à  travers  une  des  peliics  portes  de  son 
pavillon. 

Elle  semblait  la  colombe  tourière. 

Elle  inspecta  les  nouveau- venus,  et  sans  doute  fbl  satis- 
faite de  l'inspection;  car  elle  poussa,  à  leur  vue,  un  petit 
roucoulement  qui  voulait  dire;  «  Vous  pouvez  approcher, 
•jmi  Frantz  et  amie  Rosenha;  nous  vous  connaissons  de 
-ongue  date,  et  nous  savons  que  nous  n'avons  rien  à 
redouter  de  vous.  »• 

—  Eh  bien? demanda  le  duc  à  Rosenha. 

--  Eh  bien,  vous  ne  comprenez  pas,  monseigneur,  de  quel 
messager  je  veux  parler? 
-Oh!  si  fait I 

—  Craignez-vous  que  celui-là  ne  vous  trahisse? 

—  Rosenha,  tu  es  une  fée! 

Et  le  prince  ouvrit  la  porte,  allongea  le  bras,  et  prit  sur 
Eon  bâton  la  colombe  qui  les  avait,  à  leur  arrivée,  salués  de 
Bon  roucoulement. 

—  Viens,  ma  belle  messagère!  lui  dit-il  en  l'embrassant; 
ne  pleure  pas  ainsi  :  tu  ne  quittes  ton  nid  que  pour  quelques 
h 'ures,  et  je  quitterais  bien  volontiers  le  mien,  pour  dormir 
v.nc  éternité  d;ins  celui  oîi  tu  vas  être  tout  à  l'Iioure. 

Et  il  tendit  la  colombe  à  la  jeune  fille,  après  a  voir  embrassé 
une  seconde  fois  le  ruban  de  velours  noir  noué  par  la  nature 
autour  de  son  cou. 

Rosenha  la  prit  à  son  tour,  l'embrassa  à  la  même  place, 
ouvrit  vivement  sa  mante,  et  la  cacha  dans  sa  poitrine. 

Il  fallait  se  quitter. 

On  convint  que  la  colombe  rapporterait  la  réponse  de 
midi  à  une  heure,  et  que,  de  midi  à  une  heure,  le  duc  guet- 
terait à  la  fenêtre  l'arrivée  de  la  messagère  au  collier  noir. 

Puis  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent,  Rosenha  faisant 
jurer  au  duc  de  ne  plus  l'attendre  sur  le  balcon,  le  duc 
faisant  jurera  Rosenha  de  venir  le  lendemain  à  la  nuit,  pcp 
ne  s'en  aller  que  le  surlendemain  au  jour. 
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:  apparition. 


Le  lendemain,  ou  plutôt  le  soir  de  cette  nuit,  le  aac  de 
Reichstadt,  —  malgré  la  prière  et  la  défense  de  Rosenha, 
malgré  le  serment  qu'il  avait  fait  sur  cette  défense  et  cette 
prière,  —  le  duc  de  Reichstadt  était,  comme  la  veille,  à  cette 
fenêtre,  attendant,  non  pas  la  jeune  fille,  comme  la  veille, 
mais  M.  Sarranti,  dont  la  colombe  était  venue,  à  l'heure 
indiquée,  lui  annoncer  la  visite  pour  minuit. 

Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir.  Encore  une  demi- 
heure,  et  il  allait  se  trouver  en  face  d'un  des  hommes  qui 
avaient  le  plus  fidèlement  servi  l'empereur,  et  qui  s'apprêtait 
encore  à  le  servir  plus  fidèlement  après  sa  mort  que  pendant 
sa  vie. 

Soit  impatience,  soit  difficulté  de  supporter  la  froide 
atmosphère  de  février,  le  jeune  homme  rentra  à  onze  heurec 
trois  quarts  à  peu  près,  referma  la  fenêtre,  tira  hermé- 
tiquement les  rideaux,  alla  s'asseoir  sur  le  canapé,  et, 
laissant  tomber  son  front  dans  ses  mains,  médita  pro- 
fondément. 

A  quoi  songeait-il? 

Son  enfance,  comme  le  cours  monotone  d'une  rivière, 
passait-elle  devant  lui;  ou  voyait-il  enchaîné  à  son  rocher, 
le  flanc  ouvert,  les  entrailles  saignantes,  le  Prométhée  de 
Sainte-Hélène? 

Au  reste,  la  chambre  qu'il  habitait  suffisait  seule  à 
éveiller  tous  ses  souvenirs. 

N'était-ce  pas  dans  cette  même  chambre  qu'avait,  par 
deux  fois  et  à  deux  époques  différentes,  habité  l'empereur 
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Napoléon  :  la  première  fois,  nous  l'avons  dit,  en  1805,  après 
Austerlitz;  la  s<^f-onde  fois,  en  1809,  après  Wagram. 

Malgré  dix-huit  ans  écoules,  la  distribution  de  l'appar- 
tement était  restée  la  même.  Il  se  composait —  et  se  com- 
pose encore  aujourd'hui  —  de  trois  vastes  pièces,  d'une 
antichambre  et  d'un  cabinet  de  toilette,  somptueusement 
décorés  de  sculptures,  de  dorures,  de  tentures  de  l'Inde,  de 
meubles  de  laque  de  Chine,  le  tout  étant  contigu  aux 
galeries  oii  se  voient  les  peintures  représentant  les  fêtes  et 
les  cérémonies  de  la  cour,  au  temps  de  Marie-Thérèse  et 
de  Joseph  IL 

Le  portrait  de  l'empereur  François  de  Lorraine,  celui  de 
Joseph,  de  Léopold  et  de  l'empereur  régfkO.nt,  peint  dans 
son  enfance  auprès  de  sa  mère,  décoraient  la  salle  de  récep- 
tion, dans  laquelle  on  remarque  une  assez  belle  slatue  delà 
Prudence  sculptée  en  marbre. 

La  chambre  du  prince  était  la  troisième  pièce,  et  n'avait 
derrière  elle  que  le  cabinet  de  toilette.  —  La  porte  d'entrée 
faisait  face  à  ce  cabinet.  —  Cette  chambre  était  ornée 
d'immenses  glaces  prises  dans  les  panneaux  sculptés  et 
dorés.  Son  ameublement,  un  peu  sombre,  mais  ne  manquant 
pas  d'un  certain  grandiose,  était  en  soie  verte  brochée  de 
fleurs  jaunes  jouant  le  reflet  de  l'or  ;  ces  fleurs,  fleurs  de 
fantaisie,  se  rapprochaient,  par  un  singulier  hasard,  de  la 
forme  des  abeilles. 

Le  long  dune  des  parois  latérales  était  le  canapé  dont  il 
a  été  déjà  question  dans  la  mise  en  scène  des  chapitres 
précédents  ;  le  ht  était  en  face  de  la  cheminée,  surmontée 
d'une  glace. 

Ce  canapé.  Napoléon  s'y  était  assis;  ce  lit,  il  s'y  était 
couché;  cette  glace,  elle  avait  reflété  les  traits  du  vainqueur 
d'Austerlitz  et  de  Wagram! 

Dans  cette  simple  disposition  de  l'appartement  qu'iJ 
habitait,  n'y  avait-il  point,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  ample  matière  à  réflexions  pour  le  duc  de  Reichs- 
ladt,  et  les  souvenirs  qu'elle  renfermait  du  père  n'expli- 
queraient-ils point  la  rêverie  oià  était  tombé  le  fils  ? 

Dépendant,  quelques  minutes  avant  minuit,  il  parut  sorti? 
de  sa  rêverie,  si  profonde  qu'elle  fût,  se  leva,  se  promena 
dans  la  plus  grande  longueur  de  sa  chambre  avec  agitation, 
se  demandant  à  lui-même 
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—  Comment  viendra-t-il? 
Puis,  avec  un  sourire  de  doute  : 

—  Viondra-l-il,  d'ailleurs? 

Comme  il  se  faisait  celte  demande,  l'espèce  de  grinc 
ment  qui  procède,  dans  les  pendules,  le  bruit  du  timbre  se 
fit  entendre,  et  le  premier  coup  de  minuit  retentit. 

Le  jeune  homme  frissonna  :  n'altendait-il  pas  à  cette  heure 
une  appariiion  plus  impossible,  plus  fantastique  que  celle 
d'un  faiiiôme? 

Il  alla  s'adosser  à  la  cheminée;  ses  jambes  tremblaient. 

Placé  ainsi,  il  avait  à  sa  gauche  la  porte  d'entrée,  don- 
nant dans  le  salon;  à  sa  droite,  la  porte  du  cabinet  de 
toilette.  Ses  yeux  étaient  natjrellemeni  tournés  vers  la  porte 
du  salon,  le  cabinet  de  toilette  n'ayant  pas  d'issue,  visible 
du  moins. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  la  vibration  du  douzième 
coup  s'éteignait,  il  se  retourna  brusquement. 

Il  lui  semblait  qu'un  bruit  pareil  à  un  craquement  venait 
de  se  faire  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Au  bruit  de  ce  craquement  succéda  celui  d'un  pas  qui 
semblait  se  poser  avec  hésitation  sur  le  parquet. 

Le  duc,  nous  l'avons  dit,  n'aitendail  et  ne  pouvait  attendre 
personne  de  ce  côté  :  le  cabinet  de  toilette  n'avait  aucune 
issue. 

Cependant,  le  bruit  devenait  si  sensible ,  que  le  jeune 
homme  ne  put  pas  douter  de  la  présence  de  quoiqu'un  dans 
ce  cabinet  de  toilette.  Il  s'élança  vers  la  porte,  metlan» 
instinctivement  la  main  droite  à  la  garde  de  son  épée, 
tandis  qu'il  étendait  la  gauche  sur  la  tapisserie  qui  retombai» 
devant  cette  porte. 

Mais,  avant  que  cette  main  eût  eu  le  temps  delà  toucher, 
la  tapisserie  s'agita,  et  le  duc  de  Reichstadt  fil  deux  pas  en 
arrière  en  voyant  apparaître  entre  les  deux  sombres  rideaux 
la  figure  pâle  d'un  homme  sortant  d'une  chambre  où  il  n'y 
avait  pas  d'entrée. 

—  Qui  éies-vous  ?  demanda  le  prince  en  tirant,  par  un 
mouvement  rapide  comme  la  pensée,  son  épée  hors  du 
fourreau. 

L'homme  mystérieux  fit  deux  pas  en  avant,  sans  paraître 
s'inquiéter  de  cette  lame  nue  qui  llamboyaii  à  la  main  du 
jeune  homme,  et,  mettant  avec  respect  un  genou  en  terre  : 
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—  Je  suis,  dit-il,  celui  qu'attend  Votre  Majesté. 

—  Plus  bas,  monsieur!  dit  le  prince,  plus  bas! 

Et,  tendant  à  Sarranti  une  main  que  celui-ci  couvrit  de 
baisers  : 

—  Plus  tasi  et  ne  prononcez  pas  ce  mot  de  maieaS^, 

—  Et  de  quel  litre  m'est-il  permis  d'appeler  i1:crilier  de 
Napoléon,  le  fils  de  mon  empereur?  demanda  Sairanli, 
toujours  agenouillé. 

—  Appelez-moi  simplement  prince,  ou  monseigneur., 
appelez-moi  comn'ie  on  m'appelle  ici...  Mais,  avant  tout, 
mon  Dieu!  diies-moi  commenS  vous  avez  pu  entrer,  passer 
par  ce  cabinet,  arriver  jusqu'à  moi. 

—  Avant  tout,  monseigneur,  laissez-moi  vous  prouver 
que  je  suis  bien  l'homme  qui  vous  est  annoncé,  et  que  je 
viens  ici  de  la  part  de  votre  père. 

—  Oh!  quoique  je  ne  sache  ni  comment  vous  venez,  ni 
d'où  vous  venez,  je  vous  crois. 

Alors,  Sarranti,  tirant  de  sa  poche  un  papier  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  un  autre  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  permettez  que  j'aie  l'honneur  de 
vous  remeitre  ma  lettre  de  crédit. 

Le  duc  prit  le  papier,  en  enleva  la  première  enveloppe, 
ouvrit  la  seconde,  et  vit  une  boucle  de  cheveax  noirs  et 
soyeux. 

Il  comprit  que  c'étaient  des  cheveux  de  son  père. 

Deux  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  paupières,  il  porta  les 
cheveux  à  ses  lèvres,  et,  les  baisant  avec  tendresse  L't  piété  : 

—  0  pieuses  reliques  1  dit-il;  seul  souvenir  matériel  que 
j'aie  de  mon  père,  vous  ne  me  quitterez  jamais  1 

Et  ces  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  de  tendresse 
et  de  pieté  qui  fit  iressailUr  Sarranti  jusqu'au  fond  du  cœur  ; 
l'enfant  était  donc  tel  qu'il  l'avait  espéré,  le  fils  était  donc 
digne  de  son  père. 

Sarranti  leva  sur  le  jeune  homme  des  yeux  baignés  de 
larmes. 

—  Oh  !  dit-il,  je  suis  payé  de  mon  dévouement,  de  ma 
fatigue  de  mes  soins...  Pleurez,  pleurez,  monseigneurl  ce 
sont  des  larmes  de  lion  que  vous  versez  là. 

Le  duc  prit  la  main  de  Sarranti,  qu'il  serra  avec  force  et 
eilencieusement;  puis,  au  bout  d'un  instant,  levant  à  sod 
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tour  les  yeux  sur  Sarranti,  et  voyant  le  rude  et  mâle  visage 

de  celui-ci  tout  baigné  de  larmes  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  mon  père  ne  vous  a-t-ii  donc 
pas  recommandé  de  m'embrasser  pour  lui? 

Sarranti  tomba  dans  les  bras  du  jeune  homme,  et,  ainsi 
enlacés  l'un  à  l'autre,  le  robuste  chêne  au  faible  roseau, 
tous  deux  confondirent  leurs  larmes. 

Cette  première  émotion  passée,  Sarranti  montra  du  doigt 
au  prince  que  sous  la  boucle  de  cheveux  transparaissaient 
quelques  lignes  écrites  à  la  plume. 

—  De  mon  père  ?  demanda  le  jeune  homme. 
Sarranti  fit  de  la  tête  un  signe  affirma tif. 

—  De  l'écriture  de  mon  père? 

Sarranti  renouvela  le  signe  qu'il  avait  déjà  fait. 

—  Oh!  s'écria  le  prince,  j'ai  demandé  dix  fois  de  cette 
écriture  à  ma  mère,  elle  m'a  toujours  refusé. 

Et,  après  avoir  religieusement  baisé  le  papier,  il  lut  les 
mots  qui  suivent,  tracés  d'une  écriture  illisible  pour  tout 
autre  qu'un  fils  : 

c  Mon  fils  bien-aimé, 

■  La  personne  qui  vous  remettra  cette  lettre  et  le  sou- 
venir qu'elle  contient  est  M.  Sarranti.  C'est  un  frère  de 
bataille,  un  compagnon  d'exil,  auquel  je  confie  l'exécution 
de  mes  plus  secrètes  pensées  et  de  mes  plus  chères  espé- 
rances. Écoutez  ses  paroles  comme  si  vous  les  écoutiez  de 
^a  bouche  même  de  votre  père,  et,  quelques  conseils  qu'il 
vous  donne,  suivez-les  comme  vous  suivriez  les  miens. 

»  Votre  père,  qui  ce  vit  que  pour  vous  ! 

»  Napoléon.  » 

—  Ohl  s'écria  le  jeune  duc,  il  vivait  alors!  c'est  sa  main 
qui  a  tracé  ces  lignes!  Soyez  aimé,  soyez  béni,  mon  père, 
comme  vous  méritez  de  l'être!  —  Monsieur  Sarranti,  em- 
brassez-moi encore!...  Oui,  oui,  continua- t-il  tout  en  pres- 
sant le  compagnon  d'exil  de  son  père  contre  son  cœur,  oui, 
je  suivrai  vos  conseils  comme  s'ils  sortaient  de  la  bouche 
même  de  celui  qui  n'est  plus,  mais  qui,  par  cela  même  qu'il 
R'est  plus,  nous  voit,  noi-^  écoute,  est  là  peut-être. 


LES  MOHICANS  DE   PARIS  169 

Et,  avec  une  espèce  ùe  terreur,  le  duc  étendit  la  mai» 
vers  l'angle  le  plus  sombre  de  la  chambre. 

—  Mais  auparavant,  monsieur,  ajuuia  le  duc,  Goinmeat 
êtes-vdus  ici?  comment  y  avez-vous  pénétré?  comment  en 
sorti  roz- vous? 

—  Venez,  monseigneur,  dit  Sarrantl  entrainant  le  jeune 
îîomme  vers  la  lumière,  et  lui  monirant  un  second  papier 
liguraiit  un  plan  géométral,  avec  des  indications  de  lécrj^ 
lure  de  rempereur. 

—  Qu'esi-ce  que  cela?  demanda  le  duc. 

—  Vuus  n'ignorez  pas,  monseigneur,  dit  Sarranti,  que 
vous  habitez  au  chaieau  de  Schœnbrunn  le  même  appnrte- 
ment  qu'y  a  habité  votre  auguste  père? 

—  Je  sais  cela,  oui,  et  c'est  à  la  lois  un  tourment  et  une 
consolation. 

—  Eli  bien,  jetez  \t6  yeux  sur  ce  plan,  monseigneur; 
voici  une  antichambre,  un  salon,  une  chambre  à  coucher, 
un  cabinet  de  luiletie;  voici  tout,  jusqu'à  l'ouverture  dea 
portes,  jusqu'à  la  place  des  meubles. 

—  Mais  c'est  le  plan  de  l'appartement  oij  nous  sommes! 

—  Fait  de  souvenir  par  voire  auguste  père;  oui,  monsei- 
gneur, après  dix  ans,  et  à  votre  intention. 

—  Je  commence  à  comprendre  l'utililé  de  ce  plan  pour 
vous,  une  fois  entré  dans  ce  cabinet  de  toilette;  mais,  pour 
V  entrer,  comment  avez-vous  làil? 

Sarranti  prit  une  bougie,  et,  s'avançant  vers  la  porte  du 
cabmet  : 

—  Ayez  la  bonté  de  me  suivre,  monseigneur,  dit-il,  et 
vous  allez  voir  par  vos  yeux. 

Le  prince  marcha  derrière  cet  homme,  qui  lui  inspirait 
une  es()èce  de  terreur  superstitieuse,  comme  eût  fait  un  être 
surnature!,  et  pénétra  avec  lui  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Le  cabinet  de  toilette  était  hermétiquement  fermé. 

—  Eh  bien?  demanda  le  pt  nce  impatient. 

—  Attendez,  iiionseigiieur. 

Sarranti  s'approcha  de  la  glace,  en  éclaira  le  cadre  avec 
}a  bougie,  appuya  sur  un  bouton  caché  dans  la  moulure,  cl 
le  panneau  tout  entier,  entrainant  avec  lui  la  console 
chargt'e  d'ustensiles  de  toilette,  tourna  sur  ses  gonds,  et 
démasqua  l'ouverture  d'un  escalier. 

Le  prince  s'approcha  avec  curiosité, 

lu.  10 
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—  Oh!  demanda  -t-il,  que  vent  dire  cela? 

—  Celo  veut  dire,  monseigneur,  qu'au  moment  où  il 
habitait  Schœnbrunn,  en  1809,  l'empereur  Nnpoloon,  lassé 
d'avoir  à  lra\erser  les  appartements  de  récepiion,  fatigué 
d'avoir  à  T'^pondre  aux  sourires  des  courtisans  attendant 
dans  son  antichambre;  cela  veut  dire  que,  pour  être  libre 
de  descendre  le  malin,  le  soir,  la  nuii,  le  jour,  dans  ces 
beaux  jardins  qui  s'étendent  sous  vos  fenéires,  l'empereur 
Napoléon  a  lait  pratiquer  celle  porte  secrète,  cet  escalier 
dérobé,  dont  la  dernière  marche  donne  dans  une  espèce 
d'orangerie  boisée,  déserte,  où  personne  ne  va;  et,  comme 
cet  escalier  a  été  pratiqué  parles  officiers  du  génie,  comme 
il  devait  rester  caché  à  tout  le  monde,  il  est  probable  q.i'on 
ignore  ici  qu'il  exisie,  et  que  nul,  depuis  l'enipen-ur,  n'y  a 
passé,  si  ce  n'est  son  ombre,  qui  peut  éire  vieul  vous 
visiter  par  ce  chemin, 

—  Mais  alors,  dit  le  duc  tout  émerveillé,  mais  alors... 
Il  n'osait  finir  sa  phrase. 

—  Alors,  cet  escalier  pratiqué  par  le  père  pourra,  après 
vingt  et  un  ans,  servir  au  fils. 

—  Et  je  n'étais  pas  né  quand  il  a  été  fait  ! 

—  Dieu  voit  jusque  dans  le  néant,  monseigneur,  et  ses 
décrets  sont  écrits  d'avance  au  livre  de  la  destinée.  Seule- 
ment, lorsque  aussi  visible  il  se  mauilesle,  il  faut  le  seconder, 
monseigneur. 

Le  jeune  prince  tendit  la  main  à  M.  Sarranli. 

—  Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu  à  mon  égard, 
monsieur,  reprit-il,  je  ne  m'opposerai  pas,  je  vous  le  promets, 
à  son  accomplisseiiient, 

M.  Sarranii  referma  la  porte  secrète,  et  rentra  dans  la 
chambre  à  coucher,  faisant  passer,  celle  fois,  le  prince 
devant  lui. 

—  Et,  maintenant  que  me  voilà  plus  tranquille,  inonsieuP, 
dit  le  jeune  homme,  parlez,  je  vous  écoule. 

Puis,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  Corse  : 

—  Prenez  voire  temps,  ne  vous  pressez  poiDt  ;  vous 
comprenez  qu'il  est  iiuporlaut  que  je  sache  touL 


LES  MOHICANS  DE  PARIS  Ht 


GUI 


Delenda  Cartbago. 


«— Monseigneur,  dit  le  Corse,  il  y  a  eu  autrefois  deux  ville» 
qui  avaient  entre  elles  toute  la  largeur  d'une  mer,  et  qui, 
cependant,  ne  trouvèrent  pas  qu'il  y  eût  sous  le  soleil  a^sez 
d'espace  pour  elles  deux.  A  trois  reprises  différentes,  elles 
8'étreignirent,  comme  Hercule  et  Anioe,  d'une  lutte  terrible, 
acharnée,  mortelle,  et  le  combat  ne  cessa  que  lorsque  l'une 
d'elles  eut  expiré  sous  le  pied  de  l'auire.  Ces  villes  étaient 
Rome  et  Carlhage:  Rome  représentait  la  pensée;  Carthage, 
le  fait. 

Ce  fut  la  matière  qui  périt,  ce  fut  Carlhage  qui  succomba  I 

Il  en  est  de  même  de  la  France  et  de  l'Angleterre;  comme 
Calon,  votre  illiislre  père  n'avait  qu'une  idée:  détruire 
Cartilage  1  Delenda  Curthago! 

Ce  fut  celle  idée-là  qui  lui  fil  faire  la  campagne  d'Egypte; 
ce  fut  celte  idée-là  qui  lui  fil  faire  le  camp  de  Boulogne;  ce 
fui  celte  idée-là  qui  lui  fil  faire  la  paix  deTilsilt;  ce  fut  cette 
idée-là  q  À  lui  fil  faire  la  guerre  de  Russie. 

Une  fois,  il  crut  avoir  alleint  son  but  :  ce  fut  au  moment 
où,  sur  le  radeau  du  Niémen,  il  serra  la  main  à  l'empereur 
Alexandre. 

Le  même  soir,  les  deux  empereurs  étaient  debout  chacun 
aux  côtés  d'une  table  sur  laquelle  était  déployée  une  carte 
du  monde,  l'un,  la  regardant  d'un  regard  vague,  insou- 
ciant, distrait,  la  touchant  d'une  main  froide  ei  couverte 
d'un  gant;  l'autre,  la  dévorantd'un  regard  avide,  ambitieux, 
profond,  la  touchant  d'une  main  agitée  et  fiévreuse. 

Il  ne  s'agissait  pas  moins,  entre  ces  deux  hommes,  que  de 
8e  partager  le  monde.  —  Quelque  chose  de  pareil  avait  eu 
lieu,  deux  mille  ans  auparavant,  entre  Octave,  Antoine 
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Lépide.  —  Ces  deux  hommes,  c'élaienirempereur  Alexandre 
et  l'empereur  Napoléon. 

t  —  Voyez-vous,  disait  votre  père -de  sa  voix  saccadôe, 
do'jc^  et  impérieuse  à  la  fois;  à  vous  le  Nord,  à  moi  le  Midi; 
à  vous  la  Suède,  le  Daneuiark,  la  Finlande,  la  Russie,  la 
Turquie,  la  Perse  et  llude  intérieure  jusqu'au  Thihet;  à 
moi  la  France,  l'Espagne,  l'Iialie,  la  Confédération  du  Rhin, 
la  Dalmalie,  l'Egypte,  l'Yémen  et  l'Inde,  des  côies  jusqu'à  la 
la  Chine.  Nous  serons  les  pôles  vivants  de  la  terre  :  Alexandre 
et  Napoléon  équilibreront  le  monde. 

»  —  Et  l'Angleterre  ?  demanda  vaguement  Alexandre. 

B  —  L'Angleterre  disparaît  comme  Carlhage  ;  plus  d'Inde, 
plus  d'Angleierre,  et  à  nous  deux  nous  prenons  l'Inde.  » 

Un  sourire  de  douie  passa  sur  les  lèvres  du  czar. 

Napoléon  vit  ce  sourire. 

«  _  Vous  croyez  la  chose  difficile,  impossible  même,  dit- 
il,  parce  que  vos  yeux  ne  se  sont  jamais  arrêtés  sur  ce  pro- 
blème, parce  que  votre  esprit  n'a  jamais  creusé  cette  idée. 
Moi,  c'est  mon  rêve  éternel,  et,  dans  ma  pensée,  depuis  que 
nos  deux  mains  se  sont  touchées,  sire,  l'Angleterre  est 
morte  ! 

»  —  J'écoute,  sire,  dit  Alexandre.  Je  connais  toute  la 
puissance  de  votre  parole,  et  ne  demande  pas  mieux  que 
d'être  convaincu  par  elle. 

»  —  Oh  I  dit  votre  père,  ce  sera  facile  ;  mais,  pour  être 
véritablement  convaincu,  il  faut  voir  l'Inde,  non  pas  telle 
qu'elle  apparaît,  mais  telle  qu'elle  est.  Voulez-vous  la  voir 
ainsi,  mon  frère?  Il  faut  alors  consacrer  avec  moi  un  quart 
d'heure  à  cette  grande  question,  dont  dépend  l'avenir  du 
monde;  et,  en  un  quart  d'heure,  je  résumerai  pour  vous  le 
travail  de  quinze  années. 

»  —  Ce  quart  d'heure  sera  un  grand  et  giorieux  souvenir 
dans  ma  vie,  sire,  dit  Alexandre  avec  celte  triple  ccurtoisie 
russe,  grecque  et  française  à  la  fois  qui  le  caractérisait. 

»  —  Écoutez  alors,  je  serai  bref.  —  Votre  Majesté  admet 
bien  que  le  pouvoir  des  ^.iglais  dans  l'Inde  est  un  pouvoir 
despi»liqne,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  C'est  plus  que  le  despotisme,  répondit  Alexandre? 
c'est  la  conquête. 

»  —  Or,  tout  pouvoir  despotique  est  fondé  sur  \m&  de  ces 
deux  bases  :  i'amour  ou  la  crainte.  » 
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Alexandre  sourit. 

t  —  Quelquefois  sur  tous  deux,  dit-il. 

»  —  Slais  le  plus  souvent  sur  la  dernière.  Or,  demander, 
iîire,  uu  raia  accroupi  sur  le  seuil  de  la  chélive  hutte  ou  sa 
famille  se  roule  dans  la  vermine;  demandez  au  cultivateur 
qui  envie  l'existence  d'une  bêle  de  somme;  demandez  au 
tisserand  sans  ouvrage,  qui  voit  vendre  sous  ses  yeux  les  per- 
cales et  les  mousselines  anglaises;  demandez  au  zemindar 
ruiné  par  les  impôts  ;  demandez  au  brahmequi  voit  l'Anglais 
se  nourrir  de  l'animal  immonde;  demandez  au  musulman 
qui  îe  voit  méprisant  ses  souvenirs  et  ses  traditions,  entrant 
avec  ses  bottes,  presque  avec  son  cheval,  dans  ses  splendides 
mosquées;  demandez  à  toute  la  race  hindoue,  enfin,  si  elle 
aime  le  joug  qui  la  courbe;  et  Hindou,  musulman,  braiime, 
tisserand,  cultivateur,  raïa,  vous  répondront:  *  Mort  aux 
»  hommes  roux,  venus  par  mer  de  pays  inconnus  et  d'une 
»  île  ignorée  I  » 

»  —  Aiuiaienl-ils  mieux  leurs  princes  talars?  demanda 
le  czar. 

»  —  Oui,  cent  fois  ouil  car  les  princes  tatars  habitaient 
le  pays,  y  dépensaient  kurs  immenses  revenus,  et  il  en 
arrivait  toujours  quelque  chose  au  plus  pauvre  paria.  Mais, 
aujourd'hui,  l'Anglais,  ce  maitre  passager,  l'Anglais,  comme 
la  chenille  du  printemps,  ne  reste  dans  l'Inde  qu'une  saison; 
et,  dès  qu'il  sera  devenu  un  papillon  aux  ailes  d'or,  il  s'en- 
volera dans  la  mère  patrie. 

»  —  Et  comment,  sire,  demanda  l'empereur  Alexandre, 
avec  cette  haine  générale  que  l'on  porte  aux  Anglais, 
comment  les  révolutions  ne  sont-elles  pas  plus  fréquentes? 

»  —  Parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  l'Inde  que  des  sou- 
lèvements individuels,  jamais  de  tempête  générale.  Pour 
qu'il  y  eût  une  révolution  sérieuse,  compacte,  universelle,  il 
faudrait  que  les  masses  ne  fussent  point  divisées  comme 
elles  le  sont  par  les  inléréls,  les  haines,  les  croyances;  il  n'y 
aura  jan.^is  de  mouvement  universel,  parce  que,  du  moment 
où  deux  sectes  se  réuniront  dans  une  même  conspiration, 
on  est  sùi  que,  la  veille  du  jour  oîi  la  conspiration  devra 
éclater,  une  des  deux  sectes  trahira  l'autre.  Voilà  co  qui 
arrivera  infai'liblement,  tant  que  ces  peuples  seront  livrés  à 
eux-mêmes.  Mais  en  serait-il  de  même,  sire,  si  l'Angleterre 
était  attaquée  dans  l'Inde  par  une  autre  puissance  eu.co* 
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pcenne?  Les  popiilalions  hindoues  resteraient-elles  fidèles  à 
l'Angleterre?  non!  neutres  entre  le  nouvel  assaillant  et 
l'Angleterre?  non!  Elles  seraient  hostiles  k  l'Angleterre; 
elles  deviendraient  les  alliées  de  ?on  ennemi,  v^uel  que  fûî 
cet  ennemi,  de  quelque  part  qu'il  s'avançât,  dans  quelque 
but  qu'il  vint.  Sire,  pour  l'houime  qui,  comme  moi,  depuis 
quinze  ans  rêve  la  tète  inclinée  vers  l'In^ie,  tout  ce  coté  de 
l'Asie  n'est  qu'un  vaste  bassin  où  dorment  surperposés  les 
débris  de  cinquante  civilisations,  les  ruines  de  cinquante 
empires;  le  moindre  tremblement  de  terre,  le  moindre  souffle 
de  tempête  suffit  pour  les  ébranler,  les  réunir,  les  amal- 
gamer, les  soulever  comme  des  trombes!  C'est  une  poussière 
sociale,  pleine  d'atomes  destructeurs  si  on  la  laisse  se  pro- 
mener au  hasard,  pleine  de  principes  fécondants  si  on  la 
sème  avec  intelligence.  A  ce«  tourbillons  errants  au  hasard, 
sous  des  formes  bizarres,  inaUendues,  fantastiques,  que 
manque-l-il,  jusqu'à  présent?  Un  ciment  quelconque,  un 
esprit  de  patriotisme  unique,  une  religion  commune;  il 
manque  ce  qu'avaient  fait  autrefois  Dupleix  et  Bussy,  ces 
deux  génies  abandonnés  et  reniés  parla  France.  Mais  le 
chef  habile,  aventureux,  énergique,  qui  viendmit  comme 
un  autre  Alexandre,  qui  éblouirait  toute  cette  multitude  par 
des  succès;  ce  chef,  il  condenserait  cette  multitude,  il  en 
ferait  un  peuple,  une  nation;  la  surface  mouvimte  de  l'Inde 
deviendrait  unesurfacesolide...  Vous  n'en  croyez  rien,  sire? 
Voyez  la  Nùva  :  un  enf;iiit  dans  une  banjuc  coupe  son  cours, 
fouettant  son  eau  de  ses  deux  rames;  que  le  vend  du  Nord 
s'éiève  d'un  pôle,  s'avance  et  souille,  et  l'onde  do  la  Neva 
devient  un  cristal  solide,  où  la  pioche  et  la  hache  viennent 
se  briser,  où  le  fer  est  inutile  et  le  feuimpuis.sanl!  Croyez- 
moi,  sire,  l'Angleterre,  forte  contre  un  Tippo-Saib,  un 
Haïder-Ali,  un  Sevadji  ou  un  Amir-Khan,  l'Angleierre  sera 
faible,  chaque  Ibis  qu'un  géant  de  force  égale  à  elle  viendra 
d'Europe  dans  l'iniention  de  lutter  avec  elle  sur  les  rives  de 
rindus;  le  choc  des  deux  colosses  fera  nailre  la  tempête, 
ébranler"  3  sol,  agitera  raimosphèi-e;  alors  s'élèveront 
aussitôt  ces  tourbillons  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure; 
alors,  sur  tous  les  points,  ils  commenceront  à  agir,  eu  vertu 
de  la  loi  de  formation  et  de  condensation;  alors,  malheur 
à  l'Angleterre!  A  ce  moment  seul,  elle  saura  combien  elle 
csi  Uixie,  a  quel  point  elle  est  délestée;  plus  la  lutte  se  pro- 
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longpra,  plus  le?  défections,  plus  les  attaques,  plus  les 
Irahisuns  se  multiplieront;  plus  la  iner  immense  de  ses 
ennemis  se  soulèvera  rugissante,  plus  le  flot  descendant 
du  C.'iboui  8u  Bengale  la  repoussera  jus(|ue  sur  ses  vais- 
seaux, que,  Tiisitive,  elle  sera  trop  heureuse  de  retrouver 
dans  ses  ports  de  Madras,  de  Calcutla  et  de  Bombay. 

»  —  Vous  éles  miraculeux,  sire!...  dit  Alexandre;  quand 
vous  ne  finies  pas  des  prodiges,  vous  en  rêvez. 

»  —  Mais  c'est  que  ce  n'est  point  un  rêve,  c'est  que  ce 
n'est  pouîi  un  prodige,  du  moment  oij  vous  me  secondez. 
Savez-vous,  sire,  ce  que  les  Anglais  ont  de  soldats  dans 
l'Inde? 

t  —  Mais  soixante  mille  hommes,  à  peu  près. 

»  —  Parce  que  vous  comptez  les  troupes  indigènes;  je  ne 
les  compte  pas,  moi.  Les  Anglais  onl  dans  l'Inde  douze  mille 
hommes  de  troupes  anglaises  :  celles-là,  je  les  compte;  je  les 
compte  pour  vingt-quatre  mille  même,  si  vous  voulez.  !Mais 
les  quarante  mille  hommes  d'indigènes,  de  natifs,  de  cipayes, 
je  ne  les  compte  pas.  t 

Alexandre  sourit. 

—  Comptons-les,  dit-il,  ne  fût-ce  que  pour  mémoire. 

» — Soit,cornptous-les.  Quarante  mille  hommes  de  troupes 
indigènes  et  douze  mille  hommes  de  troupes  anglaises  : 
cinquante-deux  mille  hommes  en  tout.  Or,  écoutez  ceci, 
mon  frère  :  l'Inde  appartiendra  toujours  à  la  puissance  qui 
amènera,  sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  grand  nombre  de 
troupes  européennes.  —  Maintenant,  voici  ce  que  nous 
faisons.  Trente-cinq  mille  Russes  descendront  le  Volga  jus- 
qu'à Astrakhan,  s'embarqueront  dans  cette  ville,  el  iront  à 
l'autre  extrémité  de  la  mer  Caspienne  occuper  Aslerabad, 
oîi  ils  attendront  l'armée  française.  Trente-cinq  mille 
Fr.inçais  descendront  le  Danube  jusqu'à  la  mer  Noire;  de 
la,  ils  seront  transportés,  par  les  bâtiments  russes,  jusqu'à 
Taganrog.  Us  remonteront  ensuite,  par  terre  le  cours  du 
Don,  jusqu'à  Praiisbianskaïa,d'où  ils  se  porteront  à  Tzaritsin 
sur  le  Volga,  qu'ils  descendront  en  bateau  jusqu'à  Astrakhan, 
où  ils  s'embarqueront  pour  rejoindre  le  corpL  russe  à 
Asltrabad.  Les  deux  corps,  français  et  russe,  auront  donc 
franchi,  presque  sans  fatigue,  cet  immense  espace  de 
terrain;  de  là,  ils  se  porteront,  à  travers  le  Khorassanet  le 
Caboul,  sur  l'indus. 
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>  —  En  traversant,  le  grand  désert  Salé? 

»  —  Je  connais  le  désert,  j'ai  eu  affaire  à  lui;  rapportez- 
vous-en  à  moi  pour  y  faiVe  serpenter  la  gigantesque 
caravane. 

»  —  Conduiriez-vous  donc  celle  expédition  en  personiîe? 

»  —  Sans  doute,  dit  Napoléon. 

»  —  El  qui  veillera  sur  la  France,  quand  vous  serez  à 
trois  mille  lieues  d'elle? 

»  —  Vous,  sire!  répondit  simplement  Napoléon. 

»  Alexandre  pâlit  :  le  Grec  était  épouvanté  de  cette  ré- 
ponse toute  française. 

»  —  Mais,  insista-t-il,  outre  le  grand  désert  Salé,  nous 
allons  avoir  des  diffRuItés  effrayantes. 

»  —  L'A fghnnistaP/,  n'est-ce  pas?  dont  la  géographie  est 
tout  à  fait  inconnue,  et  dont  les  tribus  inhospitalières  infes- 
teront dinnombrables  tirailleurs,  pillards  assassins,  la  marche 
de  notre  armée? 

■  —  Sans  doute, 

»  —  J'ai  prévu  l'obstacle,  et,  d'avance,  l'obstacle  est 
renversé.  J'envoie  un  de  mes  meilleurs  généraux  à  un  des 
petits  souverains  du  Béloutchistan,  du  Lahore,  du  Sinde  ou 
du  Malvah;  il  crgnnise  ses  troupes  à  l'européenne,  et  nous 
fait  un  allié  qui  vient  au-devant  de  nous,  et  à  qui  nous 
laissons,  pour  sa  récompense,  la  souveraineté  de  tout  le 
pays  qu'il  a  parcouru. 

»  —  Eh  bien,  soit,  sire,  vous  voilà  dans  le  Pendjab. 
Comment  nourrissez-vous  et  approvisionnez-vous  l'armée? 

»  —  Quant  à  cela,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  en 
préoccuper,  tant  que  nous  aurons  une  bourse  bien  garnie, 
et  à  Téhéran  et  à  Caboul  des  sahocars  (1)  qui  feront  honneur 

nos  traites.  Là,  nous  trouverons  un  commissariat  admi- 
rable, économique,  immeDse,  tout  organisé,  et  cela,  depuis 
des  siècles,  dans  le  but,  on  le  dirait,  de  seconder  tous  les 
conquérants  qui  se  sont  succédé  et  se  succéderont  dans  la 
conquête  de  l'Inde. 

»  —  J'ignore  absolument  ce  que  vous  voulez  dire,  fit 
l'empereur  Alexandre,'elj'avoue  franchement  mon  ignorance. 

»  —  Eh  bien,  sire,  vous  saurez  qu'il  existe  dans  toute 
l'immense  étendue  de  la  péninsule  hindousianique  une  gi- 

(4)  Banquier». 


LES   MOHICANS  DE  PARIS  177 

gnntes((iie  tribu  de  bohémiens  connus  dans  l'Inde  sous  le  nom 
de  brinjaries.  Ce  sont  eux  qui,  dans  l'Inde,  font  exclusivement 
le  ooinu.ïrce  des  grains;  à  dos  de  bœuf  et  de  chameau,  ils 
les  transpurlenl  à  des  distances  inouïes,  et  en  caravanes  si 
nombreuses,  qu'on  dirait  des  corps  d''jrmée.  Ce  sont  ces 
honnnes-là  qui  ont  nourri,  en  1791,  loid  Cornwallis  et  son 
armée,  dans  sa  guerre  contre  Tippo-Saïb  :  ce  sont  des 
Indiens  nomades  fort  peu  embarrassants  en  ce  qu'ils  ne 
logent  jamais  danâ  des  maisons,  mais  vivent  sous  des  lentes; 
fort  utiles,  parce  que,  entre  aulres  coutumes  étranges,  ils 
ont  celle  de  ne  jamais  boire  d'eau  de  rivière  ou  d'étang.  Il 
en  résulte  qu'ils  deviennent  d'excellents  compagnons  de 
marche  dans  le  désert,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  une  goutte 
deau  dans  le  voisinage  qu'ils  ne  sachent  trouver,  à  quelque 
profondeur  qu'elle  soit.  EU  bien,  sire,  ces  hommes,  dont  le 
commerce  est  la  vie,  qui  observent  la  plus  stricte  neutralité 
entre  les  armées  belligérantes,  qui  n'ont  pour  but  que  de 
vendre  leurs  grains  et  de  louer  leurs  attelages  à  celui  qui  les 
«aye  le  plus  cher;  ces  hommes,  bien  payés,  seront  à  nous. 

»  —  Mais  ils  seront  à  l'Angleterre  en  même  temps. 

»  —  Certes  I  Je  ne  compte  pas,  dans  mes  prévisions  de 
victoire,  sur  la  faim  et  sur  la  soif,  sire;  je  compte  sur  nos 
canons  et  sur  nos  baïonnettes.  » 

Le  czar  pinça  ses  lèvres  minces. 

t  —  Maintenant,  dit-il,  reste  l'Indus. 

»  — L"  Indus  à  traverser? 

1  —  Oui.  » 

Kapolt'on  sourit. 

€  —  C'est  un  des  préjugés  répandus  par  les  écrivains 
anglais,  dit-il,  que  l'Indus  est  un  obstacle  suffisant  pour 
arrêter  une  invasion,  et  que  l'armée  anglaise,  en  se  concen- 
trant sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  peut  en  interdire  le  pas- 
sage à  une  armée,  si  puissante  qu'elle  soit.  Sire,  j'ai  fait 
sonder  l'Indus,  de  Déra-Ismaël-Khan  à  Altok  ;  il  a  une 
profondeur  de  douze  à  quinze  pieds,  avec  sept  gués  recon- 
nus, et  qui  nous  attendent.  J'ai  fait  calculer  son  cours;  son 
cours  est  à  peine  d'une  lieue  à  l'heure.  L'Indus  n'existe  donc 
pas  pour  un  homme  qui  a  traversé  le  Rhin,  le  Niémen  et 
le  Danube. 

>  L'empereur  de  Russie  resta  un  instant  comme  écrasé 
£ous  la  puissance  du  génie  qui  le  dominait. 

10. 
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»  —  Laissez-moi  respirer,  sire,  dit-il;  ce  monde  que  vous 
soulevez  comme  un  autre  Atlas  retombe  sur  ma  poitrine, 
et  m'étouCCc  !...  » 

--  Et  moi,  interrompit  le  jeune  prince,  je  vous  diraî  è 
mon  tour,  comme  l'empereur  de  Russie  :  laissez-mot  res- 
pirer, monsieur. 

Puis,  levant  ses  deux  mains  et  ses  yeux  au  ciel  : 

—  Oh!   mun  père,  mon  père,  dit-il,  que  tu  étais  grand! 
L'ancien  soldai  de  l'empereur,  l'ancien  compagnon  d'exil 

de  Nopc'i3on,  n'avait  tant  insisté  sur  les  détails  de  ce  vaste 
plan  que  pour  arriver  à  l'effet  qu'il  venait  de  produire;  c'est- 
à-dire  à  faire  mesurer  au  fils  la  grandeur  du  père,  et  à 
l'amener,  en  conséquence,  à  reconnaître  les  devoirs  que  lui 
imposait,  en  face  du  monde,  le  nom  gigantesque  qui  pesait 
sur  lui. 

Le  jeune  homme,  en  effet,  comme  s'il  se  sentait  écrasé 
par  ce  nom,  se  leva,  secoua  la  tête,  et  se  mit  à  marchera 
grands  pas  dans  la  chambre. 

Puis,  tout  à  coup,  s'arréiant  devant  Gaelano  : 
—  El  cet  homme  est  morll  s'écria-t-il;  mort  comme  un 
autre  homme...  plus  douloureusement,  voilà  tout!...  La 
flamme  qui  l'animait  s'est  éteinte,  etl'on  ne  s'est  pas  aperçu 
que  quelque  nouveau  soleil  flamboyait  au  ciell  Oh!  com- 
ment, le  jour  de  cette  mort,  une  obscurité  universelle  n'a- 
t-elle  pas  couvert  le  monde? 

—  Il  est  mort  les  yeux  sur  votre  portrait,  sire,  en  disant: 
«Ce  que  je  n'ai  pu  faire,  mon  fils  l'achèvera!  » 

Le  jeune  prince  secoua  mélancoliquement  la  tête. 

—  Oh!  dit-il,  qui  oserait  toucher  à  cette  œuvre  de  géant? 
quel  homme,  portant  le  nom  de  Napoléon,  viendrait  dire  à 
la  France,  à  l'Europe,  au  monde:»  A  mon  tour!  Oh!  mon- 
sieur Sarranti,  le  moiile  de  la  tête  sublime  a  été  brisé  par 
le  sculpteur  divin;  et  j'avoue  que,  pour  mni,  je  baisse  les 
yeux,  à  la  seule  pensée  de  ce  qu'on  attendra  de  Napoléon  III... 
N'importe!  continuez,  monsieur. 

—  Le  cznr  manqua  à  la  promesse  faite,  reprit  Sarranti; 
ei  celle  Inde,  que  votre  père,  comme  un  autre  Alexandre, 
Croyiiii  riéjà  tenir,  lui  échappa  des  mains,  mais  ne  sortit 
pas  de  sa  pensée...  Vingt  fois,  je  le  vis,  penché  sur  une 
immense  carte  de  l'Asie,  suivre  du  doigt  la  route  des  grandes 
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invasions  indiennes.  Si  quelqu'un  de  ses  fiimiliars  entrait 
alors  ; 

—  Tenez,  disait-iî ,  c'est  par  celle  route  de  Ghizni  à 
Déra-Isni;iei-KKaii  qiie,  de  l'an  1000  à  l'an  1021,  Miilmioud 
envahit  sepi  ("ois  riliiidoustan,  avec  une  année  de  ceni  et  de 
ceiit  cinqii;niie  uiille  houimes,  qu'il  ne  trouva  jamais  de  diffi- 
cultés à  nourrir.  Dans  sa  sixième  expi'diiion.de  lae  1018,  i 
poussa  jusqu'à  Cauouge  sur  le  Gange,  à  cent  milles  au  sud- 
ouest  de  Delhi,  et  revint  dans  sa  capitale  par  Mutrah;  trois 
mois  lui  aviiieni  sulfi  pour  cette  gigantesque  expédition  1  En 
i020,  il  se  dirigea  sur  le  Guzzcral,  afin  d'y  renverser  le 
temple  de  Somnaut,  et  fit,  du  côté  de  Bombay,  une  pointe 
aussi  laoile  que  celle  qu'il  avait  fai'e  du  côté  de  Calculla.  — 
C'est  par  la  même  route  de  Déra-Ismael  Khan  que  Mahomet 
fiouri,  sorti  du  Khorassan,  s'avance,  en  H8i,  à  la  conquête 
de  l'Inde,  envahit  le  territoire  de  Delhi,  avec  une  armée  de 
cent  vingt  mille  hommes,  etsub  liiue  sa  dynastie  à  celle  de 
Mahmoud  de  Gh  zni.  —  C'est  par  la  même  roule,  à  peu  près, 
qu'en  1396,  Timuur  le  Boiteux  les  suit,  et  part  de  Samar- 
cande,  laissant  Balk  à  sa  droite,  puis,  descend,  par  le  délilé 
d'Amdesab,  sur  Caboul,  d'oii  il  marche  vers  Allok,  et  envahit 
le  Pendja'j.  — C'est  au-dessous  d'Aitok,  à  l'eudroii  méuîe  ciJ 
je  l'eusse  franchi,  qu'en  1323,  Babour  traverse  l'Iiidiis,  et, 
suivi  de  quinze  mille  soldats  seulement,  s'établit  à  Lahore, 
s'empare  de  Delhi,  et  l'unde  la  dynastie  mongole.  —  C'est  la 
même  roule  que  suit  son  fils  Houmayoun,  quand,  chassé  de 
l'hcrilagc  paiernel,  il  le  reconquiert  en  1534,  avec  le  secours 
desAfghiius.  —  Enfin,  c'est  parla  même  roule  que  Kadir- 
Schah.se  trouvant  à  Caboul  enlT^ÎO  et  a[)prenanl  le  massacre 
d'un  de  ses  envoyés  dans  la  ville  de  Jellalabad,  fait,  pour 
venjçer  la  mort  d'un  homme,  ce  que  je  voudrais  faire,  moi, 
pour  venger  l'ofipression  du  monde;  s'engage  dans  la  monta- 
gne, passe  au  lil  de  l'épée  tous  les  habitants  de  la  ville  cou- 
pable, s'avance  par  cette  même  route,  déjà  foulée  aux  pieds 
de  tant  d'armées,  descend  sur  le  Khyber,  sur  Peschaver  et 
Lahore,  et  s'empare  de  Delhi,  qu'il  livre  à  un  massacre  et  à 
un  pillage  de  trois  jours  (i),  » 

Fuis,  se  frappant  le  front  : 

(<)  Voir,  sur  l'imle  anglaise,  l'excellent  et  patriotique  ouTrape  de  M  "j 
ronitc  Edouard  de  Warcu,  uu  des  filus  beaux  livres  qui  aient  été  6«rits  sur  C3 
tujct. 
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«  —  C'est  par  là  que  )e  passerai  comme  eux,  disait-il;  j'ai 
bien  franchi  les  Alpes  après  Annibal,  je  franchirai  bien 
i'Himalaya  après  Ta  merlan  !  » 

—  Sire,  continua  Sarranli,  vous  saurez  un  jour  qu'elle  puis- 
sance de  réalité  finit  par  prendre,  dans  l'esprit,  un  rêve 
longtemps  poursuivi...  Dès  lors,  vous  né,  votre  père  arriva, 
par  conséquent,  au  comble  des  prospérités;  il  n'eut  plus 
qu'un  but  :  obtenir  par  force  du  czar  ce  qu'il  n'avait  pu  obte- 
nir de  sa  bonne  volonté.  Le  22  juin  1812,  l'empereur  déclare 
ia  guerre  à  la  lAussie  :  mais,  depuis  un  an  déjà,  celle  guerre 
est  résolue  Au  mois  de  mai,  l'empereur  a  appelé  près 
de  lui,  aux  Tuileries,  le  général  Lebastard  de  Prémont,  sur 
le  dévouement  duquel  il  savait  qu'il  pouvait  compter. 

Pour  tous,  la  campagne  de  Russie  esl  couverte  d'un  voile 
mystérieux  ;  elle  s'appellera  la  seconde  guerre  de  Pologne. 
ÏjB  général  Lebaslard  de  Prémonl  entrera  seul  dans  les 
secrets  de  l'empereur. 

«  —  Général,  lui  dit  l'empereur,  vous  allez  partir  pour 
i'Inde. 

»  Le  général  crut  à  une  disgrâce,  et  pâlit.  L'empereur  lui 
tendit  la  main. 

»  —  Si  j'avais  un  frère  aussi  brave  et  aussi  intelligent  que 
vous,  général,  dit-il,  c'est  lui  que  je  chargerais  de  la  mission 
que  je  vous  donne.  Écoutez- moi  donc  jusqu'au  bout;  puis 
vous  serez  libre  de  refuser,  si  vous  croyez  le  partage  mau- 
vais pour  vous.  » 

Le  général  s'inclina. 

€  —  Sûr  de  la  faveur  de  Votre  Majesté,  j'irai  au  bout  du 
inonde  1 

»  —  Vous  allez  partir  pour  l'Inde;  vous  entrerez  au  service 
d'un  des  maharadjahs  du  Sinde  ou  du  Pendjab.  Je  connais 
votre  bravoure  et  votre  science  d'instructeur  :  dans  un  an, 
vuus  sei-ez  général  en  chef  de  ses  armées. 

»  —  Et,  une  fois  général  en  chef  de  ses  armées,  que  ferai- 
je,  sire  ? 

»  —  Vous  m'attendrez.  » 

Le  général  recula  d'étonnement.  L'empereur  avait  si  long- 
temps réfléchi  à  son  projet,  qu'il  le  regardait  comme  ac- 
nv-rapli. 

Ahl  c'est  vrai,  dit-il  en  souriant,  vous  ne  savez  paSj 
fl  II  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  général.  » 
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Sa  carte  Tavorile,  la  carte  de  l'Asie  était  étendue  sur  une 
nble. 

€  "■  Venez,  dit-il,  vous  allez  comprendre.  Je  déclare  la 
çwfne  à  remperciir  de  Russie,  je  traverse  le  Niémen  avec 
Cinq  cent  mille  hommes  et  deux  cents  bouches  -à  feu  ;  j'entre, 
è  Vilna  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  je  prends  Smolensk,  el 
je  marche  jusqu'il  Moscou  ;  sous  les  murs  de  la  ville,  je  livre 
une  de  ces  gigantesques  batailles, comme  Ausierlilz,  comme 
Eylau,  comme  Wagram;  j'anéantis  l'armée  russe,  et  j'entre 
dans  sa  c.ipilnle.  Là,  je  dicte  mes  conditions  pour  la  paix.  La 
paix,  c'est  la  guerre  à  l'Angleterre,  mais  la  guerre  dans 
l'Inde...  Un  jour,  vous  entendez  dire  qu'un  homme  qui  com- 
mande à  cent  millions  d'hommes  en  Occident,  qui  entraine 
dans  sa  fortune  la  moitié  de  la  population  de  la  chréiienté, 
dont  les  ordres  s'exécutent  dans  un  espace  qui  comprend 
■19  degrés  de  latitude  et  30  de  longitude,  s'avance  parle 
Khorassan  pour  conquérir  l'Inde.  Alors,  vous  dites  à  votre 
radjah  :  t  Cet  homme,  c'est  mou  maître  et  votre  ami.  Il 
>  vient  pour  consolider  les  trônes  indépendants  de  l'Inde,  el 
»  pour  anéantir,  du  golfe  Persique  aux  bouches  de  l'Indus, 
»  la  puissance  anglaise.  Appelez  tous  les  rois,  vos  frères,  à 
»  la  révolte,  et,  dans  trois  mois,  l'inde  sera  libre  I  » 

Le  général  Lebastard  regardait  votre  père,  sire,  avec 
une  admiration  qui  allait  jusqu'à  l'épouvante. 

t  —  Maintenant,  continua  l'empereur,  de  même  que  je 
vous  ai  dit  mon  plan  de  la  campagne  de  Russie,  voici  mon 
plaii  pour  la  campagne  de  l'Inde.  —  L'Angleterre  viendra 
fiu-devii!ii  de  moi,  ou  m'attendra  avec  une  armée  de  cin- 
quante mille  hommes,  dont  dix-huit  à  vingt  mille  Anglais 
0'.  trente  ou  quarante  mille  indigènes.  Partout  où  je  joins 
l'année  anglo  -  indienne,  je  reconnais  son  ordre  de  ba- 
loille,  et  je  l'attaque;  partout  où  je  trouve  de  l'infanterie 
européenne,  je  prépare  une  seconde  ligne  en  réserve 
de  la  mienne,  afin  de  rallier  les  débris  de  la  première, 
si  elle  plie  sous  les  baïonnettes  britanniques  ;  partout 
où  il  n'y  aura  que  des  cipnyes,  on  marchera  sur  cette 
canaille  sans  la  compter;  il  suffira  de  fouets  de  poste 
el  de  bàtuns  de  bambou  pour  les  mettre  en  fuite.  Une  fois 
en  fuite,  on  ne  les  reverra  jamais!  L'armée  anglaise  se 
reformera,;  je  la  connais;  sa  devise  est  celle  du  57°  régi- 
ment; Thcjjwill  die  /larrf,  dureà  mourir!  J'aurai  un  second 
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combat  à  livrer,  soit  à  Loiidianah,  sur  le  Setledje,  soit  à 
Passi|nU,  où  blanchisscni  déjà  tant  d'ossements;  mais  je 
n'aui-ai  plus  à  compter  qu'avec  huit  ou  dix  mil'.?  Européens: 
les  autres  se  seront  fait  tuer  à  la  première  baiailîc.  Ce  ^era 
l'affairo  à<»  qiieL'jues  heures,  et  tout  sera  dit.  Il  faudra  deux 
ans  à  l'Angielerre  pour  m'envoyerune  nouvelle  armée  :  un 
an  pour  la  lever,  un  an  pour  l'instruire.  Pendant  ce«  deux 
années,  je  me  serai  arrêté  à  Delhi  pour  reconstruire  ib  trône 
du  Graiid  Mogol,  et  r«'.ever  son  étendard.  Celte  action 
mettra  de  mon  côté  dix-huil  millions  de  musulmans.  En 
outre,  je  relève  le  drajeau  sacré  de  Bénarès;  je  fais  soa 
radjah  libre  et  indépendant,  et  j'ai  pour  moi  trente  millions 
d'Hindous,  tout  le  cours  duGange,  duJumnaauBuiamfiouter; 
j'inonde  l'IIindouslan  de  proclamations  incendiaires;  fakirs, 
joghis,  calenders,  sont  mes  apôtres  :  tous  proclament 
en  mon  nom  la  restauration  et  l'indépendance  de  l'Inde. 
J'inscris  sur  mes  aigles  :  «  Nous  venons  délivrer  etnoncon- 
»  quérir;  nous  venons  pour  rendre  justice  à  tous.  Hindous, 
»  musulmans,  radjpouts,  iliauts,  mahraltes,  poligars,  raïas, 
»  nabads,  chassez  l'usurpateur,  reprenez  vos  droits,  rentrez 
»  dans  vos  possessions;  élancez-vous  comme  au  temps  des 
»  Timour  et  des  Nadir,  pour  moissonner  dans  les  plaines  de 
1  l'Inde  la  richesse  et  la  vengeance!  »  De  Deliii,  au  Ueu  de 
me  diriger  t,ur  Calcutta,  qui  n'est  qu'un  entrepôt  de  com- 
merce, un  centre  de  lâche  et  molle  population,  je  marche 
par  Agra,  Gualior  et  le  Candeisch,  sur  Bombay,  insurgeant 
les  populaiions,  reformant  les  confédérations  radjpoutc  et 
mahratte,  leur  donnant  leurs  anciens  chefs,  ou  d'autres  pris 
dans  les  mêmes  familles.  Bombay,  c'est  la  bouche  par 
laquelle  respire  l'Angleterre,  c'est  son  point  de  contact  avec 
l'Eurupe,  c'est  la  tête  vitale  de  l'île  ;  Bi^mbay  pris,  je  tends 
la  main  au  Nizain,  je  volcanise  le  Maïssour,  je  fais  prendre 
Madras  par  un  de  mes  lieutenants,  pendant  que  je  marche 
sur  Calcutta,  et  que,  ville,  remparts,  forteresse,  garnison, 
hommes  et  pierres,  je  pousse  tout  dans  le  golfe  du  Bengale... 
Voulez-vous  partir  pour  l'Inde,  mon  ami  ?  i 

Le  générai  Lebastard  de  Prémont  tomba  aux  pieds  de 
l'empereur,  et  partit.  —  Maintenant,  son  histoire  est  bien 
simple  ■  il  quitta  la  France  sous  le  poids  d'une  fausse  dis- 
grâce, débarqua  à  Bombay,  remonta  la  roule  que  Niipoléon 
voulait  descendre,  le  Candeisch,  Gualior,  Agra;iJ  'iiieignit 
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lePendjîib,  rencoiitro  là  un  homme  de  génie  qu'on  appelait 
Riindjel-Siiig",  qui,  ne  d'une  tribu  obscure,  avait  elé,  depuis 
douze  ans,  élu  clief  par  ses  compatrioles,  avail  relevé  la 
nation  des  Siklis,  avail  réussi  à  la  soustraire  à  la  doininalioa 
anglaise,  ei  sïiail  rendu  peu  à  peu  maître  de  son  royaume, 
grand  comme  la  France,  et  comprenant  le  Peudjad,  le 
Moullan,  le  Caclicuiyr,  le  Peschaver  et  une  partie  de 
l'Afghanisiin.  Il  entra  à  son  service,  organisa  son  année, 
et  attendit,  l'orci!le  ouverte  du  côté  de  la  Poise...  Un  jour, 
il  entendit  un  grand  bruit  :  c'était  celui  que  faisait,  en 
s'écroulanl,  la  fortune  de  Napoléon!  Il  crut  tout  fini,  pleura 
son  maître,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  sa  propre  fortune. 
Mais,  en  1820,  je  quittai  la  France  à  mon  tour;  j'allai  le 
rejoindre,  et  je  lui  (Us  : 

—  Celui  que  vous  pleurez  avait  un  filsl...  » 

—  Étrange  clinse!  murmura  le  jeune  prince,  tandis  que 
.j'ignorais  presque  jusqu'à  mon  nom,  il  y  avait  des  hommes 
qui,  à  trois  mille  lieues  de  moi,  me  préparaient  l'avenir  I 

Puis,  tendant  la  main  à  Sarranli  : 

—  Quel  que  soit  le  résultat  de  ce  long  dévouement,  de 
celte  fidélité  obstinée,  dit-il  avec  une  majesté  supiénie,  au 
nom  de  mon  père  et  au  mien,  monsieur,  je  vous  remercie! 
—  El,  maintenant,  ajouta  le  prince,  il  vous  reste  à  me  dire 
où,  comment  et  à  quelle  époque  vous  avez  quitté  mon  père, 
et  quelles  sont  les  dernières  paroles  qu'il  vous  a  dites. 

Sarranli  s'inclina,  en  signe  qu'il  était  prêt  à  répondre. 


CIV 

l«  prisoEuler  de  Sainte-Hélène. 


—  Vous  savez  oii  est  Sainte-Hélène?  vous  savez  ce  que 
c'est  que  Siiinte-liéiène,  monseigneur? 

—  On  m'a  caché  lant  de  choses,  monsieur,  répondit  le 
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prince,  que  je  vous  prierai  de  parler  comme  si  j'ignorais 

tout. 

—  Une  scorie  de  volcan  éteint  sous  l'équateur,  le  climat 
du  Sénégal  et  de  la  Guinée  au  fond  des  ravins,  le  venl  âpre, 
froid,  sec,  «dgii  de  lÉcosso,  à  chaque  ouverture  des  rochers! 
Pour  lesétrangers  forcés  d'habiler  i'horrible  climat,  le  terme 
de  la  vie  est  de  quarante  à  quarante-cinq  ans;  pour  les 
indigènes,  il  est  de  cinquante  à  soixante.  Ou  ne  se  rappelait 
pas,  à  notre  arrivée  dans  l'ile,  y  avoir  vu,  de  mémoire 
dhomme,  un  vieillard  de  soixante-cinq  ans.  C'était  une 
véritable  inspiration  britannique,  que  d'envoyer  là  l'hôte  du 
Bellérophon  I  Néron  se  contenta  d'envoyer  Sénèque  en  Sar- 
daigne,  et  Octavie  à  Lampedouse  :  —  il  est  vrai  qu'il  fit 
étoulTer  l'une  dans  un  bain,  et  donna  à  l'autre  l'ordre  de 
s'ouvrir  les  veines;  mais  c'était  de  l'humanité... 

Vons  savez  que  l'ile  avait  un  geôlier,  et  que  ce  geôlier 
s'appelait  Hudson  Lowe.  Vous  ne  serez  pas  étonné,  monsei- 
gneur, que,  voyant  ce  que  souffrait  votre  père,  j'eusse  eu 
l'idée  de  conspirer  sa  fuite.  En  conséquence,  je  m'étais  lié 
avec  un  capitaine  américain,  qui  nous  avait  apporté  de 
Boston  des  lettres  de  votre  oncle,  l'ex-roi  Joseph.  Nous 
avions,  ce  capitaine  et  moi,  formé  un  projet  d'évasion  dont 
Ja  réussite  nous  paraissait  assurée. 

Un  jour  que  je  venais  de  chasser  les  chèvres  sauvages, 
dans  l'espoir  de  procurer  à  l'empereur  un  peu  de  viande 
fraîche,  dont  il  manquait  souvent,  je  rencontrai  le  capitaine. 
Nous  nous  enfonçâmes  dans  un  ravin;  nous  arrêtâmes  nos 
dernières  dispositions,  et  je  résolus  de  communiquer,  le  soir 
même,  nos  projets  à  l'empereur.  Mais  mon  élonnement  fut 
grand  d'eniendre,  dès  le  premier  mot  que  je  prononçai, 
l'empereur  me  dire  : 

<  —  Tais-toi,  niais! 

» —  Mais,  sire,  repris-je,  laissez-moi  au  moins  vous 
raconter  notre  pl-nj  il  sera  toujours  temps  de  le  repousser, 
s'il  est  mauvais. 

»  —  C'est  inutile  que  lu  prennes  celte  peine...  Toja  projet... 

»  —  Eh  bien,  sire  ?  » 

yempereur  haussa  les  épaules. 

G  —  Ton  projet,  je  le  connais  ausr'i  bien  que  toi. 

i—  Que  veut  du'e  Votre  Majesté? 
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—  Écoute,  mon  brave,  el  lâche  de  comprendre.  Voira  U 
vingtième  fois  que  l'on  m'offre  de  fuir. 
»  —  Et  vous  avez  toujours  refusé  ? 
»  —  Toujours  t  » 
Je  resiai  nuiel  et  attendant. 

»  —  El,  mainlenoni,  continua  l'empereur,  sais-tu  pour- 
quoi j'ai  toujours  refusé  de  fuir? 
»  —  Non. 

»  —  Parce  que  c'est  la  police  anglaise  qui  me  le  faisait 
proposer. 

»  —  Oh  !  sire,  insistai-je,  je  puis  bien  vous  jurer  que,  celte 
fois... 

»  — Ne  jure  pas,  Sarranti,  et  demande  à  Las-Cases  qui  il 
a    rencontré    hier    au   soir,   causant  dans   l'ombre   avec 
M.  Iludson  Lowe. 
>  —  Qiii  cela,  sire? 

»  —  Ton  capitaine  américain,  qui  m'est  si  dévoué,  niais I 
»  —  Est-ce  bien  vrai,  sire? 

»  —  Ah!  vous  doutez  de  ma  parole,  monsieur  le  Corse? 
»  —  Sire,  avant  ce  soir,  j'aurai  eu  raison  de  cet  homme! 
»  —  Ah  bien  !  il  ne  manque  plus  que  cela  !  pour  qu'on  te 
pende  sous  mes  fenêtres;  —  car  tu  ne  seras   pas  même 
iusillé  !  —  Un  beau  spectacle  que  tu  me  donneras  làl  » 
En  ce  moment,  M.  de  Monlholon  parut  à  la  porte. 
€  —  Sire,  dit-il,  le  gouverneur  demande  à  vous  parler.  » 
L'em[)ereur   haussa   les  épaules  avec  un  inexprimable 
sentiment  de  dégoût, 
t  —  Faites-le  entrer,  »  dit-il. 

Je  voulus  me  retirer  :  il  me  retint  par  le  boulon  do  mon 
habit. 

Sir  Hudson  Lowe  entra.  L'empereur  attendit,  restant  dans 
la  pose  où  il  était,  sans  se  retourner,  regardant  de  côté  et, 
pour  ainsi  dire,  par-dessus  son  épaule. 

«  —  Général,  dit  le  gouverneur,  je  viens  me  plaindre  à 
vous.  » 
Hudson  Lowe  ne  venait  jamais  que  pour  cela, 
t  —  De  qui?  demanda  l'empereur. 
»  —  De  M.  Sarranti,  ici  présent. 
»  —  De  luoi?  m'écriai-je. 

»  —M.  Sarranti  se  permet  de  chasser,...  reprit  sir  Hudson 
Jt«owe.  » 
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L'empereur  l'inierrompit. 

t  —  Cela  tombe  bien,  monsieur,  dit-il  avec  un  accent  d< 
profond  dégoût,  que  vous  ayez  à  vous  plaindre  à  moi  d( 
M.  Sarranli  :  j'allais  me  plaindre  de  lui  à  vous.  » 

Je  regardai  l'empereur,  stupéfait. 

•  —  Vous  vous  plaignez  qu'il  chasse,  continua-t-il;  je  mf 
plains  de  bien  autre  chose,  moi  ;  je  me  plains  qu'i» 
conspire.  » 

Je  fus  près  de  jeter  un  cri. 

c  --  Ah!  fit  Iludson  Lowe  en  nous  regardant  l'un  après 
l'autre. 

»  —  Oui,  l'homme  que  vous  voyez,  et  qui  se  croit  mon 
fidèle  serviteur,  ne  comprend  pas  tout  l'iolérét  que  j"ai,- 
devant  l'Europe  et  en  face  de  la  posiérilc,  à  rester  ici,  à 
soul'frir  ici,  à  mourir  ici;  parce  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  bien, 
l'ingrat,  il  croit  que  j'y  suis  mal;  il  m'engage  donc  de  tout 
son  pouvoir  à  fuir. 

»  —  Ah!  M,  Sarranti  vous  engage...? 

•  —  A  fuir,  oui...  Cela  vous  étonne?  Moi  aussi  ;  cela  est 
ainsi,  pourtant,  et,  à  l'instant  même,  il  nie  proposait  un  plan 
d'évasion.  » 

Je  frissonnai  en  entendant  ces  paroles. 

t  —  Impossible!  lit  le  gouverneur  en  feignant  la  surprise. 

»  —  C'est  comme  j'ai  l'Iionneur  de  vous  le  dire,  cepen- 
dant. Monsieur,  d'accord  avec  le  capitaine  d'un  brick  amé- 
ricain, —  tenez,  celui-là  même  avec  lequel  vous  causiez  hier 
au  soir,  —  prépare  sournoisement  un  projet  de  fuite,  dont  il 
me  faisait  part  juste  au  mumenl  oii  l'on  vous  a  annoncé.  » 

Le  gouverneur  élaitcertainemenl  plus  étonné  de  cctaveu 
qu'il  ne  feignait  de  l'être;  mais,  comme  il  connaissait  le 
projet  pour  l'avoir  tramé  lui-même,  et  que  le  secret  n'avait 
pu  encore  transpirer,  il  lui  fallut  bien  croire,  —  sans  pouvoir 
deviner  quelle  raison  le  poussait  à  cet  acte,  qui  lui  parais- 
sait insensé,  —  il  lui  fallut  bien  croire  que  l'euipercur  disait 
la  vérité. 

L'empereur  vit  l'embarras  du  gouverneur. 

« —  Ah!  dit-il,  oui,  je  comprends,  vous  vous  étonnez  que 
je  vous  livre  ainsi  le  secret  d'un  de  mes  plus  fidèles;  vous 
vous  demandez  pourquoi  j'expose  à  votre  sévérité  un  de  mes 
phis  dévoués.  M.  Sarranti  est  un  Corse,  un  vrai  Corse,  et 
vous  connaissez  l'entétemeut  des  hommes  de  celte  race. 
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Eh  bien,  vous  avez  drjà  fail  une  épuration  heureuse;  v3U3 
avez  dijà  renvoyé  on  Europe  quatre  de  mes  serviteurs,  cinq 
niènic  ;  Pionlovsl<y ,  Archanihault ,  Cadet,  Roiisstau  ^' 
Santiiii.  Eh  bin,  au  milieu  de  nous,  homines  mûrs,  grades 
et  réî?ignt's,  qui  n'altonduus  [)his  rien  que  de  la  Prov  deiice, 
Sarranti,  en  voulant  aider  cette  Providence,  lui  souffler  ses 
desseins,  en  hâter  l'exéculion,  Sarranti  est  un  brandon  d'in- 
cessante discorde;  voilà  déjà  vingt  fois  que  je  veux  vous 
prier  de  l'envoyer  en  Europe  avec  les  autres;  l'occasion  s'en 
prescrit^  je  la  saisis!  » 

L'empereur  prononça  ces  mots  d'une  voix  tellement 
vibrante,  que  je  me  trompai  à  l'intention  :  je  pris  pour  de  la 
colère  contre  moi,  ce  qui  n'était,  en  réalité,  que  du  mépris 
contre  le  gouverneur. 

Je  tombai  aux  pieds  de  votre  père. 

c  —  Oh!  sire,  ra'écriai-je,  est-il  possible  que  vous  ayez 
songé  a  m'exiler,  moi,  moi,  c'est-à-dire  un  de  vos  plus 
fidèles  serviteurs?  Est-ce  que  ma  patrie  n'est  pas  où  vous 
êtes?  est-ce  que  la  terre  d'exil  ne  sera  pas  pour  moi  celle  où 
Je  oe  vous  verrai  plus?   » 

Le  gouverneur  me  regardait  en  pitié  :  il  n'avait  jamais 
pu  comprendre  ce  qu'il  appelait  le  fétichisme  de  ceux  qui 
entouraient  l'empereur,  pour  l'empereur. 

«  —  l.h!  qui  vous  dit  que  je  doute  de  votre  dévouement, 
monsieur?  J'en  suis  trop  sûr,  au  contraire,  répondit  l'illustre 
prisonnier;  ce  dévouement  est  tel,  qu'il  vous  faudrait  encore 
bien  des  années  pour  accepter,  non  pas  pour  vous,  mais 
pour  moi,  la  vie  de  Sainic-II 'lène.  Si  bien  que  vous  êtes 
pour  nous  tous,  non-seulement  un  incessant  sujet  de  scan- 
dale, mais  encore  un  éternel  motif  de  crainte.  Je  ne  vous 
vois  pas  sortir  d'ici  sans  inquiétude,  je  ne  vous  vois  pas 
rentrer  sans  effroi;  tenez,  pour  ne  vous  parler  que  de  ce 
qui  se  passe  dans  ce  moment,  n'est-ce  pas  à  cause  de  vous 
qu'un  homme  de  l'importance  de  M.  le  gouverneur  me 
dérange  et  me  fait  une  visite  qui  n'est  pas  [lus  agréable  a 
lui  qu'à  moi?  n'est-ce  pas  parce  que  vous  avez  prétendu 
que  moi,  l'homme  des  bivaes,  le  Spariialv.^  à  qui  suflirait 
une  racine  et  im  morceau  de  pain,  qui  ai  vécu  bu  Italie  avec 
une  écuelle  de  polenta,  en  Egypte  avec  un  piat  de  pilai»,  en 
Russie  avec  rien  du  tout;  n'est-ce  pas  parce  que  von-,  avez 
prétendu  qu'il  me  fallait  du  rôti  à  mon  dmer,  que  vou.?.  êles 
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aile  à  la  chasse  aux  chèvres  sauvages,  action  coupable,  qui 
excite,  à  bon  droit,  la  colère  de  M.  le  gouverneur?  Je  de- 
mande donc  formellement  à  M.  Hudson  Lowe  de  vous 
renvoyer  en  Europe.  Vous  avez  un  fils  à  élever,  monsieur, 
et,  aux  yeux  de  la  nature,  un  père  est  bien  autrement 
nécessaire  auprès  d'un  enfant  qui  grandit,  qu'auprès  d'un 
vieillard  qui  meurt,  ce  vieillard  fùt-il  César,  Charlen^agne  ou 
Napoléon.  Je  dis  vieillard  relativement,  bien  enlenou;  on 
est  vieux  à  quarante-sept  ans,  dans  un  pays  où  l'on  meurt  à 
cinquante.  Reiournez  donc  en  France,  et,  que  je  vive  ou  que 
je  meure,  je  n'oublierai  pas  que  j'ai  été  forcé  de  vous 
renvoyer  d'ici  parce  que  vous  m'aimiez  trop.  » 

Ces  derniers  mots  avaient  été  dits  d'une  voix  tellement 
émue,  que  je  commençais  à  comprendre,  non  pas  le  vrai 
sens  des  paroles  de  l'empereur,  mais  au  moins  la  véritable 
situation  de  son  esprit. 

Je  relevai  la  tête,  et  son  merveilleux  regard,  fixé  sur  le 
mien,  me  dit  le  reste. 

Quant  au  gouverneur,  il  ne  vil  rien,  que  d'enlever  à 
l'empereur  un  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués;  rien,  que 
de  faire  tomber  encore  une  des  branches  de  ce  chêne  qui 
avait  couvert  l'Europe  de  son  ombre. 

«  —  L'intention  du  général  Bonaparte,  demanda-t-il,  est- 
6  \e  bien  sérieusement  qu'on  renvoie  cet  homme  on  France? 

»  — Ai-je  l'air  d'un  homme  qui  plaisante,  monsieur?  dit 
l'empereur. — Je  demande  positivement  qu'on  me  débarrasse 
de  M.  Sarranti,  qui  me  gêne  ici,  parce  qu'il  m'aime  trop! 
Est-ce  clair?  » 

Cette  grâce  était  de  celles  que  le  geôlier  de  Sainte-Hélène 
était  toujours  prêta  accorder  à  son  prisonnier.  Aussi,  séance 
tenante,  le  gouverneur  eut-il  la  bonté  de  faire  droit  à  la 
demande  de  l'empereur,  et  d'annoncer  que,  le  surlendemain, 
je  serais  embarqué  à  bord  d'un  brick  de  la  Compagnie  en 
rade  de  Jamestown,  et  en  partance  pour  Portsmoulh. 

L'empereur  me  fit  un  signe.  Je  compris  qu'il  désirait  que 
je  m'éloigtias!:,^.  Je  me  retirai  desespéré,  le  laissant  seul 
avec  le  gouverneur.  J'ignore  ce  qui  se  passa  pendant  celle 
entrevue  de  quelques  minutes;  mais,  un  quart  d'heure  après 
le  départ  de  sir  Hudson  Lowe,  le  général  Monlholoii 
m'annoui^a  que  l'empereur  me  demandait. 

J'entrai;  l'empereur  était  seul.  Mon  premier  mouvcmenl 
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■;t  de  me  jeler  à  ses  pieds...  J'ai  l'air  bie«  dur,  bien 
•ligneux,  u'esl-ce  pas.  monseigneur?  poursuivit  le  Corse  en 
'iiUPiToiuDani;  on  dirait  que  je  ne  sais  pas  plus  plier  que 
>  chèuf-  de  hos  moniagnt-s  i  Que  vouiez-voiis  !  devant  cet 
homme,  tout  était  roseau,  que  soufflât  le  vent  de  sa  colère 
ou  celui  de  son  amour  t 

€  —  Oli!  sire,  m'écriai-je,  comment  ai-je  pu  mériter  uo 
pareil  iraiteinent  de  votre  part?  Chassé,  chassé  par  vousl  » 

El  je  levais  vers  lui  mes  mains  jointes  et  suppliantes. 

Mais  lui,  se  baissant  avec  un  sourire,  —  malheureux 
/enfant,  fùi-il  prince,  qui  ne  connaît  que  par  ce  que  les 
luircs  lui  en  disent  le  sourire  de  son  père!  —  mais  lui,  se 
baissant  avec  un  sourire  : 

€  —  Arrive  ici  I  dil-il.  Mais  tu  seras  donc  un  niais  toute  ta 
vie?  Arrive  ici,  et  ascoltal  » 

C'était  une  des  expressions  de  la  familiarité  et  de  la  bonne 
humeur  de  voire  illustre  père,  lorsqu'il  parlait  avec  moi, 
d'entremêler  son  français  d'italien. 

Je  fus  donc  co(nplétement  rassuré. 

«  —  Mais,  alors,  lui  demandai-je,Votre  Majesté  est  revenue 
sur  sa  décision,  elle  ne  me  renvoie  pas? 

»  —  Au  contraire,  caro  balordo,  je  te  renvoie  plus  que 
jamais  I 

»  —  Votre  Majesté  a  donc  contre  moi  quelque  sujet  de 
mécontentement,  qu'elle  ne  veut  pas  me  dire? 

»  —  Vous  figurez-vous,  par  hasard,  méchant  Corse, 
que  je  prendrais  la  peine  de  faire  de  la  diplomatie  vis-à- 
vis  de  vous?  Mais  non,  je  vous  le  répète,  je  n'ai  qu'à  me 
louer  de  votre  fidélité  et  de  votre  dévouement,  signor 
minchione. 

» —  Et  cependant,  m'écriai-je,  Votre  Majestéîme  renvoie I 

»  —  Si  da  vero,  ma  di  questo  cattivo  luogo. 

»  —  Mais  pourquoi  donc  me  renvoyer,  sire? 

»  —  Parce  que  tu  m'es  inutile  ici,  tandis  que  je  puis  i 

avoir  besoin  de  toi  en  France.  - 

»  —  Oh  I  sire,  m'écriai-je  tout  joyeux,  je  crois  que  je 
commence  à  vous  comprendre. 

>  —  Ce  n'est  pas  malheureux  !  —  siam  pur  giunti.  I 

»  —  Alors,  ordonnez.  i 

»  —  Tu  as  raison,  il  n'y  a  prs  de  temps  à  perdre;  car  qui  P 
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me  dit  que,  puisque  tu  dois  partir,  on  ne  t'enlèvera  pas  d'un 
moment  à  l'autre? 

»  —J'écoule,  sire,  et  pas  une  de  vos  paroles  ne  sera 
perdue,  pas  un  de  vos  commandements  ne  sera  oublié. 

»  —  Tu  te  rendras  droit  à  Paris;  lu  iras  voir  Clause!, 
Bache'.u,  Foy,  Gérard,  Lamarque,  tous  ceux  enlin  qui  ne  se 
sont  prosliiués  ni  aux  Bourbons,  ni  à  l'étranger. 

»  —  Que  leur  dirai-je,  sire? 

»  —  Tu  leur  diras  que  tu  as  habité  un  an  Sainte-Hélène 
avec  moi;  que  Sainte  Hélène,  c'est...  (il  regarda  autour  de 
lui,  el  continua  avec  un  inexprimable  accent  d'iimertune  :) 
que  c'est  un  luogo  simile  al  paradiso  sopra  la  terra,  un  luogo 
ripieno  di  del  zie,  che  si  beve,  che  sicanta,  c/ie  si  balta  .vempre, 
che  s'unda  a  xpasso  per  deliziosi  giardini.  —  Oui,  dans  des 
jardins  délicieux,  où  les  (leurs  ne  se  fanent  jamais,  où  les 
arbres  sont  toujours  verls,  qui  produisent  des  fruits  déli- 
cieux, arrosés  par  de  fraîches  fontaines,  où  viennent  se 
désaltérer  des  oiseaux  dont  le  chant  réjouit  les  oreilles,  — 
0  che  v'era  finah  mente  tutto  ciô,  che  puôpiacere  ai  santi.  » 

Je  le  regardais  avec  élonnement. 

€  —  N'est-ce  pas  cela  qu'ils  ont  dit,  n'est-ce  pas  ce  qu'ils 
ont  osé  écrire  de  Sainte- Hélène?  n'ont-ils  pas  affirmé  que 
celte  ile,  où  l'on  boit  la  mort  avec  l'air  qu'on  respire,  était  un 
lieu  enclianté;  sans  doute  pour  que  mon  fils  croie  que  j'y 
reste  parce  que  je  m'y  trouve  bien,  et  que  le  charme  du 
climat  m'y  fuit  tout  oublier  ! 

»  —  Mais  pourquoi  y  restez-vous,  m*écriai-je,  ou  tout  au 
moins  pourqoi  ne  lentez-voiis  pas  de  fuir? 

»  —  Eh  1  niais  !  s'écria  l'empereur,  parce  que,  cette  mort, 
c'est  le  complément  de  ma  viel  Sur  le  trône,  je  n'eusse  fondé 
qu'une  dynastie;  ici,  je  fonde  une  religion.  En  m'égorgeant, 
les  rois  se  tuent.  Alexandre,  César,  Charlemagne  ont  été  des 
conquérants;  pas  un  n'a  été  martyr.  Qui  a  fuit  Prométhée 
immortel  ?  '>  n'est  pas  d'avoir  ravi  le  feu  du  ciel,  ce  n'est  pas 
d'avoir  fait  ''nomme  intelligent  et  libre;  c'est  d'avoir  été 
encliaiué  sur  le  Cauca.se,  par  la  Foice  et  la  Violence,  ces 
deux  bourreaux  du  Destin  1  Laisse-moi  mon  Caucase,  laisse- 
moi  mon  Golgotha,  laisse-moi  mon  Calvaire,  et  retourne  en 
France.  Seulement,  relournes-y  comme  un  apôtre,  et  dis  ce 
que  tu  as  vu. 

•  —  Mais  vous,  mais  vous,  sire  î 
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»  —  Moi,  je  mourrai  ici,  c'est  arrêlé  entre  moi  et  Dieu. 
>:'nyant  \'\\  t'ier  physiquement  l'Angleierre  dans  l'Inde,  il 
r;!niquej(  la  'ue  mnnleineni  dans  l'Iiistoire.  Ce  n'est  donc 
plus  dh;  u:oi  qu'il  s'agit.  Sa  rrniili,  c'est  démon  li's  ;  je  î'ai 
désiré  comme  mon  hérilier,  Dieu  me  l'a  doiHio;je  l'ai  aimé 
cotmiie  mon  enTant,  Dieu  me  l'ôte,  en  même  leiups  que  mon 
empire,  et  j'oublie  mon  empire  pour  ne  plus  penser  qu'à  lui. 
C'est  donc  pour  lui,  c'est  donc  à  son  intention  que  je  t'envoie 
en  France.  Va  trouver,  comme  je  le  le  disais,  mes  fidèles 
généruux;  ils  conspirent  mon  retour,  ils  espèrent  me  revoir, 
iJsontlorl;  ils  regardent  du  côic  où  le  soleil  se  couche,  ils 
ont  tort;  qu'ils  tournent  les  yeux  du  côté  où  l'aube  se  lève  I 
Sainie-Hélène  n'est  plus  qu'un  phare,  c'est  Schœnbrunn  qui 
est  l'éloile.  Seulement,  qu'ils  prennent  garde  de  compro- 
mettre le  malheureux  enfant,  qu'ils  n'agissent  que  lorsqu'ils 
seront  sûrs  de  réussir,  que  Napoléon  II  n'aille  pas  grossir  la 
liste  des  Asiyanax  et  des  Britannicus.  » 

Pui'*.  avec  un  accent  paternel  dont  je  voudrais  pouvoir 
vous  donner  une  idée,  monseigneur: 

t  —  Quant  à  toi,  dit- il,  plus  heureux  que  moi,  char 
Sarranti,  tu  verras  ce  bienheureux  enfant,  celle  tête  bénie; 
c'est  la  récompense  que  je  te  garde  de  ta  fulélilé  pour  moi  ! 
Tu  lui  donneras  ces  cheveux,  tu  lui  donneras  cette  lettre,  tu 
luidirasque  je  t'ai  chargé  de  rembras>er;  et,  bu  moment  oii 
il  t'embrassera,  au  mouienloù  lu  sentiras  ses  lèvres  se  poser 
sur  tes  joues,  tu  te  diras,  Sarranti  :  «  Voilà  un  baiser  pour 
»  lequel  un  empereur  eût  donné  son  empire  ;  un  comiuérant, 
»  sa  renuumiée  ;  un  caplif,  le  reste  des  jours  qu'il  a  encore 
»  à  vivre  !  » 

Et  l'enfant  et  l'homme  se  retrouvèrent  encore  une  fois 
poitrine  contre  poitrine,  visage  contre  visage,  confondant 
leurs  Inrines  et  leurs  sanglots  !... 

Pendant  les  quelques  mimiles  qui  suivirent  cet  élan  de 
deux  cœurs  fondus  dans  le  même  amour,  le  jeune  prince 
demeura  profondément  pensif,  et  M.  Sarranti  put  l'examiner 
à  lo.sir. 

Le  résultat  de  cet  examen  fut  qu'au  moment  oti  le  duc 
releva  la  tèie,  et  ouvrit  la  bouche  pour  adresser  .a  parole  à 
M  S;irranti,  les  yeux  de  celui-ci  rayimnnient  de  joie. 

'"'i'nI  qu'en  elTei,  pendMnique  le  prince  était  ainsi  plongé 
da.io  de  profondes  réflexions,  le  coté  mâle  de  sa  beauté 
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apparaissait  au  conspirateur  dans  tout  son  éclat.  Le  visage  du 
jeune  homme  exprimait,  en  ce  moment,  tous  les  seuiimenls 
qu'avait  éveillés  dans  son  cœur  le  récit  du  fidèle  compagnon 
de  son  père,  c'est-à-dire  la  colère  et  la  fierté,  la  tendresse 
et  la  force.  Or,  cette  physionomie  pleine  d'expression  celte 
bouclie  pleine  de  di'dain,  ces  yeux  pleins  d'éclairs,  c'était 
bien  la  beauté  idéale  qu'il  avait  rêvée  pour  le  fils  de  son 
héros  ;  et  il  regretta  amèrement  que  le  général  Lebasiardde 
Prémont  ne  fût  point  là  pour  la  contempler  avec  lui. 

—  Merci  encore  une  fois,  monsieur,  lui  dit  le  prince  en 
relevant  de  terre  ses  grands  yeux  encore  humides  de  larmes, 
et  en  lui  tendant  la  main  ;  merci  de  la  joie  et  de  la  tristesse 
que  vous  m'avez  causées  depuis  une  heure  !  — Maintenant, 
il  vous  reste  à  me  dire  ce  qui  vous  est  arrivé,  à  vous,  et  ce 
que  vous  avez  fait,  depuis  le  jour  où  vous  avez  quitté  mon 
père  jusqu'à  aujourd'hui. 

—  Monseigneur,  répondit  Sarranti,  il  ne  s'agit  point  de 
moi,  et  je  me  regarderais  comme  coupable  de  vous  faire 
perdre  de  précieux  moments. 

—  Monsieur  Sarranti,  dit  le  prince  d'une  voix  ferme  et 
douce,  qui  fit  tressaillir  le  vieux  soldat,  car,  dans  l'intonation 
de  cette  voix,  il  venait  de  reconnaître  certaines  cordes  de  la 
voix  de  son  ancien  maître;  —  monsieur  Sarranti ,  ces 
moments  que  vous  craignez  de  me  faire  perdre,  étant  les 
plus  heureux  que  j'aie  jamais  vécus,  permettez-moi  de  les 
prolonger  autant  qu'il  me  sera  possible.  Répondez  donc,  je 
vous  prie,  à  toutes  mes  questions. 

Sarranti  s'inclina  en  signe  d'obéissance. 

—  J'ai  vu  dans  les  journaux,  continua  le  jeune  homme, 
que  vous  aviez  été  compromis  dans  un  complot  qui  avait 
pour  but  de  me  faire  rentrer  en  France;  il  y  a  déjà  près  de 
sept  ans  de  cela.  Des  brochures,  écrites  dans  un  mauvais 
esprit,  m'ont  révélé  le  nom  de  quelques  martyrs;  coniez-moi 
leur  vie,  leur  lutte,  leur  mort;  ne  me  cachez  rien!  J'ai,  je 
l'espère,  un  esprit  fait  pour  tout  comprendre,  un  cœur  lait 
pour  tout  sentir  :  n'affaiblissez  point  la  vérité;  j'ai  des  long- 
temps levé  l'heure  qui  vient  de  sonner,  et  je  suis  préparé  à 
tout. 

Alors,  l'infatigable  conspirateur  raconta  au  prince  tous 
les  détails  du  complot  qui  lui  avait  fait  quitter  la  France 
en  i820,  complot  dont  nous  avoas  nou'>-'ïiême  dit  quelques 
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mots  dans  notre  chnpiire  lxviu  (tome  II,  pnge  183);  puis  il 
conduk^if,  à  sa  suile  le  jeune  prince  dans  le  Pendjab,  lui 
naonlra  'a  cour  de  cet  honin)e  de  génie  qu'on  appelait 
Rundjet-Sing;  il  lui  dit  comment  il  avait  vetrouvé  là  le 
général  Lebustard  de  Prémont;  comment  il  avait,  lui, 
Sarranti,  adouci  la  douleur  causée  par  la  mort  du  |)ère  en 
rattachant  au  fils  celle  vie  de  dévouement  perdue  au  fond 
de  l'îude;  et  comment,  enfin,  à  partir  de  ce  moment,  le 
général  et  lui  n'eurent  pins  qu'une  idée,  qu'un  projet,  qu'un 
but  :  la  grande  entreprise  qu'ils  étaient  venus  mettre  à 
exécution  à  Vienne,  —  l'enlèvement  de  Napoléon  II. 
Le  prince  écouta  tout  avec  une  admiration  soucieuse. 

—  A  présent,  dit-il,  nous  voilà  face  à  face;  je  connais 
votre  but.  Quels  sont  vos  moyens  d'exécution? 

—  Sire,  nos  moyens  d'exécution  sont  de  deux  sortes  :  les 
moyens  matériels,  les  moyens  politiques.  —  Les  moyens 
matériels  sont  des  crédits  sur  la  maison  Acrostein  et  Eskeles 
de  Vienne  ,  Grotius  d'Amsterdam,  Baring  de  Londres, 
Rothschild  de  Paris;  en  réunissant  tous  ces  crédits,  nous 
pouvons  compter  sur  plus  de  quarante  millions...  Nous 
avons  six  colonels  qui  répondent  de  leurs  régiments;  deux 
de  ces  colonels  seront  en  garnison  à  Paris  même,  à  dater 
du  15  février.  Nous  avons  tous  les  généraux  de  l'Empire 
restés  fidèles  à  l'Empire.  Quant  aux  moyens  politiques,  une' 
révolution  formidable  est  sur  le  point  d'éclater  en  Pologne, 
en  Allemagne,  en  Italie.  Qu'il  s'opère  un  mouvement  libérai 
en  France,  et  ce  mouvement,  comme  ceux  d'Encelado, 
remuera  le  monde. 

—  Mais  la  France...  la  France  ?  demanda  le  jeune  homme 
ne  permettant  pas  à  Sarranti  de  s'écarter  du  point  où  ses 
yeux  étaient  fixés. 

—  Voire  Altesse  y  a-t-elle  suivi  le  mouvement  des 
esprits  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  suive  le  mouvement  des 
esprits?  On  tire  incessamment  un  voile  entre  la  vérité  et 
noi  I  Des  bruits  m'arrivent,  voilà  tout;  des  lueurs  m'éblouis- 

sent,  et  pas  autre  chose. 

—  Oh  !  monseigneur!  alors,  vous  ignorez  combien  l'heure 
est  favorable;  tellement  favorable,  que,  si  la  révolution  ne 
se  l'ait  pas  au  profit  de  votre  nom,  elle  se  fera  au  prolit  d'ua 
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homme  ou  d'une  idée  :  cet  homme,  c'est  ie  duc  d'Orléans; 

celte  idée,  c'est  la  République. 

—  l-a  Fiance  est  donc  mécontente,  monsleuj-? 

—  Elle  est  plus  que  mécontente,  œonseigucur,  elle  est 
humiliée. 

—  Elle  se  tait,  cependant  t 

—  Comme  l'écho,  monseigneur. 

—  Elle  plie  I 

—  Comme  l'acier  I...  La  France  ne  pardonnera  pas  aux 
Fiourbons  l'invasion  de  1814,  l'occupation  de  1815;  la  der- 
nière amorce  de  Waterloo  n'est  pas  brûlée,  et  il  ne  faut  aux 
Français  qu'un  prétexte ,  une  occasion,  un  sigi);il  pour 
prendre  les  armes;  ce  prétexte,  le  gouvernement  le  leur  offre 
avec  se.^  lois  sur  le  droit  d'aînesse,  avec  ses  lois  contre  la 
liberté  de  la  presse,  avec  ses  lois  contre  le  jury;  cette  occa- 
sion, elle  se  présentera,  à  propos  de  quoi  ?  je  n'en  sais  rien  : 
à  propos  de  la  première  chose  venue  ;  ce  signal,  c'est  nous 
qui  le  donnerons,  monseigneur,  quand  nous  aurons  là,  sous 
la  main,  pour  appuyernotre  mouvement,  l'autorité  de  voire 
nom. 

—  Mais  demanda  le  duc,  queUes  preuves  pouvez-vous  me 
donner  des  dispositions  de  la  France  à  mon  égard  ? 

—  Quelles  preuves,  monseigneur?  Ah  !  prenez  garde  de 
devenir  ingrat  pour  cette  mère  qui  vous  adore!...  Quelles 
preuves  I  Mais  une  conspiration  permanente  depuis  1815: 
la  tête  de  Didier,  tombée  à  Grenoble;  les  tètes  d(,  Tolleron, 
dePleignicsetdeCarbonneau,  tombées  à  Paris;  les  lêlesdes 
quatre  sergents  de  la  Rochelle,  roulant  en  Grève;  Berlon, 
fusillé  à  Snumur;  Caron,  fusillé  à  Strasbourg;  Ta  ne,  s'ou- 
vront  les  veines  dons  sa  prison;  Dermoncourt,  fuyant  sur  les 
bords  du  Rhin;  Carrel,  traversant  la  Bidassoa  ;  Manoury, 
trouvant  un  refuge  en  Suisse;  Petit-Jean  et  Baume,  ga- 
gnant l'Amérique...  Ignorez-vous  lexislenee  de  celte 
formidable  association  née  en  Allemagne  sous  le  nom  d'illU' 
miimint,  transportée  en  Italie  sous  le  nom  de  carbonarisine, 
et  poussîint  à  celle  heure,  à  l'ombre  des  Catacombes,  sous 
le  nom  de  charbonnerie,  à  Paris? 

—  Monsieur,  dii  le  prince  en  se  levant,  je  vais  vous 
donner  une  preuve  que  je  sais  tout  cela,  mal  peut-être, 
mais  cependant  aussi  bien  que  je  puis  le  savoir.  Oui,  je 
connais  les  noms  de  tous  ces  martyrs;  mais  esl-ce  i)ien 
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pour  moi  qu'ils  sont  moris,  monsieur?  Quelques-uns  ne 
conspiraieni-ils  pas  pout'  le  duc  d'Orléans?  Didier,  par 
exemple!  —  d'autres  pour  la  République  :  ainsi  Deruion- 
couri  cl  Carrel? 

M   S:irranii  fit  un  mouvement. 

Le  prince  alla  à  sa  bibliollièque  ;  puis,  d'un  rayon  secret 
caché  derrière  les  autres,  et  perlant  quelques  livres  et 
quelques  brochures,  il  lira  un  volume  in-oclavo  qu'il  ouvrit 
à  la  première  page. 

Puis,  le  présentant  tout  ouvert  à  M.  Sarranti  : 

—  Voyez!  dit-il. 

M.  Sarranti  lut  lout  haut  : 

t  Plaidoyer  de  M.  de  Marchangy,  avocat  général,  pro- 
noncé le  29  août  1822,  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine, 
dans  l'affaire  de  la  conspiration  de  la  Rochelle.  » 

—  Eli  bien,  dit  le  prince,  huit  jours  après  la  publication 
de  ce  réquisitoire,  on  me  le  faisait  passer  ici.  Qui?  Je 
l'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit,  sous  le  fatias  de  la  forme,  j'ai 
deviné  le  fond;  or,  savjz-vous  ce  qui  est  résulte  pour  moi  de 
celle  lecture,  monsieur? 

—  Non,  monseigneur. 

—  C'est  qu'aucun  de  ces  complots  n'avait  de  but  arrêté, 
certain,  immuable...  Je  suis  un  esprii  positif,  niDiisieur 
Sarranti,  e'  je  n'ai  les  enthousiasmes  ardents  ni  des  Corses 
ni  des  Français;  sans  avoir  un  goiit  très-prononcé  pour  les 
sciences  exactes  ,  je  pense  et  j'agis  maLhémati(|uemenl. 
Plaignez-moi  de  ressemb'er  plutôt  à  un  homme  du  Nord 
qu'à  un  homme  du  Sud  :  la  cire  est  française,  l'empreinte 
est  teuionique.  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  et  je  vous  le  répèle, 
aucune  de  ces  conspirations  ne  m'a  paru  sérieuse  Je  vois 
bien  que  la  révolution  esl  dans  toutes  les  lêies,  et  la  liberté 
dans  tous  les  cœurs;  je  vois  bien  qu'on  veut  renverser  le 
gouvernement  des  Dourbons,  mais  pour  y  subsiiluerquoi? 
pour  mettre  à  sa  place  quel  ordre  de  choses  ?  Voilà  ce  que  je 
cherche  vainement  ;  voilà  ce  que  je  ne  vois  pas. 

—  Monseigneur,  c'est  incontestablement  l'empire  qu'oa 
8iJ)sliiuera  au  gouvernement  qui  existe. 

—  Monsieur  Sarranti  !  fil  le  jeune  prince  en  secouant  la 
tête. 

—  Oh»  quant  à  cela,  personne  n'en  doute,  monseigneur! 
(litSarranii  avec  conviction. 
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—  Excepté  moi,  monsieur,  reprit  le  duc  de  Reichstadt; 
et  c'est  bien  quoique  chose,  dans  la  circonstance  où  noua 
sommes. 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  votre  aïeul  François  II,  c'est 
M.  de  Melternich,  qui  vous  disent  cela  I 

—  Non,  c'est  M.  de  Marchnngy. 

—  Ouvrez  ce  livre  au  hasard,  monseigneur,  et  vous  y 
verrez,  à  la  première  page  venue,  avec  quel  enthousiasme 
frénétique  les  populationsde  Rennes,  de  Nantes,  deSaumur, 
de  Thouars,  de  Verneuil  et  de  Strasbourg  ont  acclamé  le 
nom  de  Napoléon  II. 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  jeune  prince;  ouvrons  et  voyons. 
Et,  ouvrant  le  volume  au  hasard  : 

—  Prenons,  comme  vous  dites,  la  première  page  venue... 
Tenez,  voici  le  livre  ouvert;  je  suis  tombé  à  la  page  212. 
Lisons. 

«  Il  n'y  avait  pas  de  résolution  concertée  et  arrêtée,  puis- 
qu'il y  avait  dissidence  sur  le  choix  du  gouvernement...  » 

—  J'ai  eu  la  main  malheureuse,  comme  vous  voyez, 
monsieur  Sarrantil  dit  le  jeune  prince.  Tournons  la  page. 

Et  il  lut  : 

«  Les  uns  voulaient  la  république;  les  autres,  l'empire...  » 

—  Ahl  vous  voyez,  monseigneur,  s'empressa  de  remar- 
quer Sarranti  :  les  autres,  l'emjnrel 

—Mais  qui  dit  les  autres,  monsieur,  ne  dit  pas  les  uns.  Les 
autres,  ce  n'est  pas  la  France  entière!  —  Mais  continuons. 
€  Ceux-ci  voulaient  un  prince  étranger...  • 

—  C'étaient  de  mauvais  citoyens  ! 

«  Ceux-là  un  monarque  élu  dans  la  diète  du  peuple...  » 

—  A  ce  compte,  monsieur  Sarranti,  nous  n'entrons  plus 
que  pour  un  quart  dans  le  vœu  unanime  de  la  population 
française...  Suivons  l'historien. 

«  Il  n'y  avait  donc  pas  un  but  fixe,  déterminé;  car,  pour 
■renverser,  il  faut  savoir  ce  qu'on  doit  substituer...  » 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  monsieur,  et 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Je  suis  fâché  de  me 
rencontrer  avec  cet  avocat  général;  mais,  que  voulez-vous! 
son  opinion  vient  corroborer  la  mienne. 

«  Pour  crier  :  «  A  bas  tel  ordre  de  choses!  »  il  faut  que  l'on 
fuisse  proclamer  en  même  temps  une  autre  forme  de 
gouveniemeiit...  * 
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—  Ce  n'esl  qu'une  redite;  mais  à  plus  forte  raison,  mon- 
sieur, celle  redite  est-elle  la  preuve  que  l'empire  n'est  pas 
le  vœu  uJianime  de  la  nation  française. 

—  Monseigneur,  dit  chaleureusement  Sarranti,  j'avoue  que 
le  principe  qui  travaille  avant  tout  autre  l'esprii  de  la  France, 
c'est  la  Révolution,  c'est  surtout  la  hnine  de  la  dynastie  des 
Bourbons.  On  clieicho,  il  est  vrai,  d'aLord  à  abattre,  comme 
riiomine  qui  faii  un  mauvais  rêve  cherche  d'abord  à  s'éveil- 
le:-. Mais  qu'il  se  présente  un  chef,  et  chacun  se  mettra  à 
lauvre  de  réi'dilicalion.  Qu'est-ce  qu'un  monarque  élu  dans 
la  diète  du  peuple,  sinon  l'empire?  qu'est-ce  (jue  la  répu- 
blique, sinon  l'empire  déguisé,  ayant  pour  chef  un  empe- 
reur élecnf,  sous  le  titre  de  consul  ou  de  président?  Quant  à 
un  prince  étranger,  qui  donc  veut-on  désigner  par  là,  si  ce 
n'est  vous,  monseigneur,  prince  français  élevé  à  l'étranger, 
mais  qui  prouverez  facilement  que  vous  n'avez  jamais  cessé 
d'être  Fran<;.ais?  Vous  voyez  logiquement  et  mathémati- 
quement? tant  mieux,  monseigneur l  Vous  dites  que  la 
Révolution  n'a  pas  de  but  ?  Je  vous  dis,  moi,  qu'elle  n'a  pas 
de  chef.  La  veille  du  <8  brinnaire,  elle  n'avait  pas  de  but  noQ 
plus:  le  lendemain,  elle  était  incarnée  dans  votre  père.  Je 
vous  le  répèle,  monseigneur,  il  vous  suffira  de  vous  nommer 
pour  que  lous  les  vrais  patriotes  se  lèvent;  il  vous  suffira  de 
paraître  pour  que  toutes  les  opinions  se  confondent,  pourque 
tous  les  partis  s'unissent  ;  nommez-vous  donc,  monseigneur, 
et  paraissez  1 

—  Sarranti  I  Sarranti  !  s'écria  le  prince,  prenez  garde  à  la 
responsabilité  que  vous  assumez  vis-ii-vis  de  l'avenir!  si 
j'allais  échouer,  si  j'allais  jouer  le  rôle  de  Charles-Edouard, 
si  j'allais  lernir  la  mémoire  de  mon  père,  si  j'allais  abaisser 
le  grand  nom  de  Napoléon  1  Parfois  je  suis  presque  heureux 
qu'on  ne  me  l'ail  pas  laissé,  ce  nom  I  grâce  à  ce  vol  qu'on 
m'a  ffiii,  il  n'est  pas  mort  lueur  à  lueur  ;  la  destinée  a  soufflé 
dessus,  et  l'a  éteint  au  milieu  d'une  tempête!...  Sarranli  ! 
Sarranti  I  si  un  autre  que  vous  me  donnait  un  pareil  conseil, 
je  ne  l'écoulerais  pas  une  seconde  de  plus. 

—  Monseigneur  1  s'écria  Sarranli  à  son  tour,  je  ne  suis  que 
l'écho  de  /a  voix  de  votre  père.  L'empereur  m'a  dit  :  •  Arra 
che  mon  lils  des  mains  de  l'homme  qui  m'a  trahi ,  »  et  je 
viens  vous  e.)  arracher.  L'emperenr  m'a  dit:  «  Remets  sur 
le  Iront  de  mon   fils  la  couronne  de  France;  »  et  je  viens 

II. 
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VOUS  dire  ;  «  Sire,  rentrons  dans  cette  bien-aimée  ville  de 

Paris  que  vous  ne  vouliez  pas  quitter  !  » 

—  Silencel  sibncel  murmura  le  jeune  homme  à  voix 
basse»  comme  elîrayé  doublement,  et  du  conseil  et  du  litre 
qu'on  lui  donnait. 

—  Oui,  sire,  répéta  Sarranti,  silence,  silence  dans  cette 
prison  où  Votre  Mnjeslé  accomplit  un  si  douloureux 
mariyri  Mais  les  temps  sont  proches  où  nous  pourrons  crier 
votre  grand  nom  au  soleil,  avec  de  telles  voix,  que  l'Océan 
le  portera  de  vague  en  vague  jiisqu'è  la  tombe  de  voire  père! 
Brisez  donc  vos  chaînes,  monseigneur;  brisez  vos  barreaux, 
sire,  et  partons! 

—  Siirranli,  dit  le  prince  d'une  voix  ferme,  et  qui  annon- 
çait que,  sa  resolution  une  fois  prise,  il  ne  s'en  dessaisirait 
plus,  écoutez- moi.  En  supposant  que  je  consente  à  vous 
suivre,  avant  de  prendre  celle  grande  résolution,  je  dois 
m'entreienir  encore,  et  longuement  avec  vous...  J'ai  mille 
objections  à  vous  faire,  que  vous  vaincrez,  je  n'en  doute 
pas  ;  mais  vous  comprenez,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  être 
entraîné,  je  veux  être  convaincu.  Mon  ambition,  jusqu'à 
présent,  avait  été  d'acquérir  dans  l'armée  une  simple  illus- 
tration militaire.  Voilà  maintenant  que  je  rêve  uii  trône,  et 
quel  trône  !  celui  delà  France  I  Voyez  le  chemin  que  vous 
m'avez  fait  faire  en  quelques  heures;  voyez,  depuis  que 
vous  êtes  ici,  de  quels  pas  de  géant  nous  avons  marché! 
Donnez  à  mou  âme  le  jour  de  demain  pour  se  remettre, 
Sarranti;  d'ici  là,  je  me  serai  essayé  dans  la  solitude  et  le 
silence,  à  porter  la  grande  armure  de  mon  père;  et  vous 
retrouverez,  je  l'espère,  un  homme  à  la  place  où  vous  aurer 
laissé  un  enfant.  Mais,  aujourd'hui,  mon  ami,  j'ai  le  cœur 
plein  de  sentiments  si  divers,  que  je  serais  incapable  de 
vous  parler  avec  le  sang-froid  nécessaire  à  la  méditation  d'un 
si  vaste  dessein.  Donnez-moi  vingt-quatre  heures,  Sarranti; 
au  nom  de  mon  père,  dont  j'ai  à  consulter  l'ombre,  je  vous 
^s  demande! 

'—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  dit  Sarranti  d'un6 
voix  aussi  tre'.nblaute  que  celle  du  jeune  prince  était  solen- 
nelle. J'ai  étb  moi-même  plus  loin  que  je  ne  voulais  aller; 
en  entrant  ici,  je  ne  voulais  vous  parler  que  de  votre  père, 
8t,  malgré  moi,  j'ai  clé  entraîné  à  vous  parler  de  vous, 

■^  Ainsi  donc,  à  après-demain,  si  vousje  voulez,  mon  ami. 
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—  A  après-demain,  sire;  à  la  inêiiie  heure? 

—  A  la  même  heure...  Vous  apporterez  la  liste  des  géné- 
raux, des  colonels  et  des  rrgiinents  dont  vous  croyez 
pouvoir  disposer;  puis  une  carte  de  poste  de  l'Europe.  Je 
veux  me  rendre  compte  de  la  distance  que  nous  avons  à 
parcourir.  Venez  ici,  en  un  mol,  avec  un  plan  de  Cuiie  bien 
dressé,  et  vos  projets  doveioppfs  en  quel(|nes  lignes. 

—  Monseigneur,  dit  Sarranli,  il  y  a  une  personne  que  je 
n'ose  aller  remercier,  de  peur  de  donner  des  sou|i(;ons  ; 
cette  personne,  vous  la  verrez  avant  moi;  remerciez- la  en 
mon  nom,  je  vous  en  supplie!  Après  vous,  monseigneur, 
elle  a  le  droit  de  disposer  de  ma  vie. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  prince  en  rougissant  légère- 
ment. 

Et  il  présenta  sa  main  à  Sarranti,  qui,  au  lieu  de  la  lui 
serrer,  la  baisa  respectueusement,  comme,  en  quittant  Sainte* 
IlêlèDe,  il  avait  baisé  la  main  de  l'empereur. 
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Montroiige  et  Saint-Acheul. 


Laissons  Rosenha  à  son  amour,  le  ducdeReichstadt  à  son 
rêve,  Sarranti  et  le  général  Lebastard  de  Prémonl  à  leur 
espoir,  et  revenons  à  Paris,  c'est-à-dire  au  véritable  centre 
des  événements  qui  composent  notre  récit.  Un  grand  travail 
nous  y  attend,  et  nous  comptons  sur  la  patiente  curiosité  de 
nos  lecie'us  pour  nous  aidur  à  l'accomplir. 

Il  s'agit  de  l'aire  halle  un  instant,  et,  pendant  cet  instant, 
de  jeter  un  regard  investigateur  sur  cette  année  1827,  dont 
nous  ouvrons  les  portes,  et  qui  est  une  des  plus  remarquables 
du  siècle. 
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Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,— et  remarquez,  chers 
lecteurs,  que  nous  en  sommes  déjà  séparés  par  trois 
volumes,  c'est-à-dire  parla  durée  d'un  roman  ordinaire;  — 
dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  où  l'auteur  lève  le  rideau 
sur  le  théâtre  de  son  drame,  il  a  essayé  de  donner  à  ses  lec- 
teurâ  une  idée  de  ce  qu'était  le  Paris  physique  et  moral  de 
cette  époque. 

Il  est  temps  de  dire  maintenant,  à  celte  heure  où  la  lutte, 
des  quatre  grands  partis  :  royaliste,  républicain,  bona- 
partiste et  orléaniste,  va  commencer,  il  est  temps  de  dire  ce 
qu'était  la  Franco  politique,  philosophique  et  artistique  de 
cette  même  époque. 

Nous  allons  le  faire  aussi  rapidement  que  possible;  et, 
cependant,  qu'on  ne  presse  pas  trop  notre  marche  :  nous 
sommes  arrivés  à  la  voie  étroite  qui  conduit  à  1830.  Comme 
sur  la  roule  de  Daulis  à  Thêhes,  nous  allons  rencontrer  le 
Spinx,  et,  OEdipe  moderne,  forcer  le  terrible  oiseau-lion  de 
nous  (lire  l'énigme  des  révolutions. 

Lecteurs,  ou  plutôt  amis,  accomplissez  donc  patiemment 
avec  nous  ce  pieux  pèlerinage  que  nous  faisons  vers  le  passé; 
c'est  dans  le  passé  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  l'avenir. 
Le  présent  a  presque  toujours  un  masque,  et  le  passé, 
évoqué  à  la  voix  de  l'histoire,  sortant  de  son  tombeau 
comme  Lazare,  le  passé  répond  seul  avec  sincérité. 

Revenons  donc  pour  un  instant,  à  ce  passé,  qui  est  notre 
père,  qui  sera  l'aïeul  de  nos  enfants,  et  l'aucélre  de  nos 
petits-fils. 

D'ailleurs,  nous  l'oublions  trop,  ce  me  semble,  celle 
genèse  de  noire  siècle.  Une  des  grandes  maladies  de  notre 
ei)oque,  où  l'on  vit  si  vite  au  milieu  des  troubles,  où  l'on  est 
i\  rapidement  emporté  des  événements  aux  catastrophes, 
c'est  l'oubli.  Or,  l'oubli,  c'est  presque  toujours  l'ingratitude. 

Cet  axiome  que  nous  hasardons  nous  serait  surtout  appli- 
cable dans  le  cas  où  nous  oublierions  celte  grande  année 
<827.  —  En  effet,  l'année  1827,  c'est  le  mois  d'avril  du 
Xix«  siècle  :  comme,  dans  le  mois  d'avril,  s'éveille  et 
palpite  le  printemps,  qui,  au  mois  de  mai,  brisera  de  sa  lêle 
fleurie  la  couche  de  glace  dont  la  terre  est  encore  recouverte, 
dès  l'année  1827,  s'éveille  et  palpite  la  liberté,  qui  Jaillira 
îout  armée  et  resplendissante  du  sol  volcanique  di;  4830. 

Qu'y  a-t-il  de  coché  derrière  les  vapeurs  lointaines  qu'elle 
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entrevoit  en  ouvranl  les  yeux?  Elle  l'ignore  ;  mnis  la  grande 
ocoupntion  de  ce  rêve,  qui  précrdn  sa  vie,  c'esl  la  lulle  contre 
loul  ce  qui  peut  l'empêcher  de  fleurir  et  do  fructifier. 

Dans  un  livre  que  nous  venons  d'écrire,  mais  qui  n'a  pas 
encore  paru,  nous  avons  passé  la  revue  d'une  autre  épo- 
que giganlestpie  aussi,  magnifique  aussi  pour  la  France  1 
Celte  revue,  c'ciait  cellede  la  première  moitié  du  xvie  siècle, 
où  tout  se  meui,  où  tout  se  transforme,  où  tout  se  renou- 
velle. 

Eh  bien,  en  1827  aussi,  c'est  la  renaissance;  renaissance 
politique,   philosophique,   artistique;    c'est   le   combat    à 
outrance  de  la  lumière  contre  les  ténèbres,  de  la  liberté 
contre  l'oppression,  de  l'avenir  contre  le  passé. 
Le  présent  n'est  souvent  que  le  champ  de  bataille. 
L'arène,  c'esv  Paris. 

C'est  de  Paris,  foyer  lumineux,  que  partent  tous  les  rayons 
qui  vont  illuminer  les  mondes,  éclairant  les  uns,  embrasant 
les  autres  1 
Pourquoi  cela  ? 

Parce  que  c'est  un  peuple  de  croyants  qui  s'agite;  tous 
ces  hommes  vaincront  certainement,  car  ils  combattent  en 
toute  sincérité,  et  croient  ce  qu'ils  désirent. 

Nous  sommes  un  peu  aujourd'hui,  à  la  révolution  de  1830, 
ce  que  le  Directoire  était  à  celle  de  1789  .'nous  la  raillons  : 
et  nous  en  vivons.  Mais  les  générations  futures,  —  c'est 
notre  espoir  du  moins,  —  plus  impartiales  toujours  que  les 
contemporains,  rendrontjusiice  aux  grands  hoaunesde  toute 
sorte  qui  donnent  à  la  première  moitié  de  ce  siècle  un  si 
éblouissant  éclat. 

Je  sais  —  et  madame  Roland,  qui,  ignorante  de  sa  propre 
grandeur,  se  plaint,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  n'y  ait  pas  un 
seul  grand  liomme  dans  cette  grande  année  92,  année  des 
géants!  madame  Roland  est  là  pour  me  servir  d'exemple,  — 
je  sais,  dis-je,  que  les  ombres  des  grands  hommes  du  passé 
s'interposent  toujours  entre  nous  et  les  grands  hommes  du 
présent,  et  nous  empêchent  de  voir  nos  contemporains  sous 
leur  véritable  jour;  mais  un  quart  de  siècle  nouf  sépare 
déjà  de  l'année  1827  :  nous  pouvons  donc  regarder  en 
arrière,  et  voir  distmctement,  comme  du  sommet  d'une 
montagne,  ceux  que  nous  n'avions  entrevus  que  vaguement 
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en  bas,  tandis  que  nous  voyagions  avec  eux  dans  la  vallée 

ou  dans  la  *brct. 

Le  germe  de  la  révolution  de  1830  est  déposé  dans  les 
flancs  de  la  France  dès  les  premiers  mois  de  l'année  1827. 
Ces  tressaillements  qu'éprouve  la  grande  nation,  el  qui  la 
font  frissonner  à  la  fois  de  terreur  et  d'espérance,  c'est  la 
vie  qui  commence  à  battre  dans  le  fruit  de  ses  entrailles. 

L'enfantement  sera  lent,  laborieux,  pénible;  les  douleurs 
dureront  trois  ans,  mais  l'accouchement  sera  beau  sous  le 
soleil  de  Juillell 

L'ennée  1827  est  féconde  en  iniquités,  je  le  sais  bien  :  il 
faut  aux  nations  de  ces  rudes  accoucheurs  pour  que  les  idées 
se  fassent  événements. 

Abordons  donc  franchement  cette  succession  deservitudes 
et  de  corruptions,  de  mensonges  et  de  violences,  de  persé- 
cutions et  de  fraudes  qui  illustrent  l'année  de  l'incarnation. 

Le  gouvernement  de  Charles  X,  sous  la  pression  des 
jésuites  de  Montrotige  et  de  Saint-Acheul,  s'enfonce  dans  la 
voie  tortueuse  d'où  il  ne  pourra  plus  sortir;  car  il  est  nuiet 
aux  plaintes,  sourd  aux  avertissements.  Un  jour,  ce  sont  les 
indépendances  les  plus  saintes  qu'il  flétrit;  le  lendemain,  ce 
sont  les  vertus  publiques  qu'il  exile,  les  services  rendus 
qu'il  méconnaît,  les  illustrations  qu'il  souille,  le  bien  qu'il 
éloigne,  le  mal  auquel  il  fait  signe  de  venir. 

Esprit  chagrin  el  anxieux,  envahisseur  et  jaloux,  despote 
et  tracassier ,  le  jésuitisme,  accoudé  comme  un  spectre 
sombre,  se  tient  sous  le  dais  du  trône,  derrière  le  fauteuil 
royal.  Personne  ne  le  voit  :  tout  le  monde  le  devine  I  C'est 
de  là  qu'il  souffle  dans  l'oreille  du  roi  ses  analhémes  contre 
toutes  les  gloires,  ses  jalousies  contre  toutes  les  lortunes, 
ses  haines  contre  loute3  les  intelligences,  son  opposition  à 
toutes  les  pensées  généreuses.  Il  redoute  toute  a  me  libre, 
tout  esprit  élevé,  toute  existence  indépendante;  il  a  raisori  : 
tout  ce  qui  n'est  pas  son  serviteur  ou  son  esclave  est  son 
ennemi  1 

Or,  les  circonstances  étaient  graves,  et  la  lutte  promettait 
(l'être  acharnée. 

L'opmion  publique  et  les  pouvoirs  inamovibles  résistaïent 
viguu roulement  à  l'eiivahissemeut  de  celte  théocratie;  mais 
le  roi.  aiais  le  ministère,  uiais  tous  lus  fonctionnaires  du 
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gouverne*^enl  recevaient  le  mol  d'ordre  de  Montrouge  et  de 
Saint-Achoul,  et  le  suivaient  aveuglément. 

On  flairait  vaguement,  dans  une  époque  où  l'on  eût  cru 
cela  impossible,  quelque  chose  comme  une  gu^^rre  de  reli- 
gion. Où  celle  guerre  allait-elle  éclater?  On  n'en  savait 
rien;  cependant,  selon  toute  probabilité,  le  champ  de 
bataille  serait  en  Poriii^al,  et,  pour  soutenir  celte  guerre, 
l'argent  de  tous  les  cloîtres,  de  tous  les  couvents,  de  toutes 
les  associations  jésuitiques  de  l'Iialie,  de  la  France  et  de 
l'Espagne  alïluait  dans  la  péninsule. 

Le  jubilé  de  1826  venait  d'être  clds  à  Valence  par  un 
aulo-da-fé  :  l'héréiique  Ripoll  avait  été  brûlé  comme  si  l'on 
eût  été  encore  au  xv^  siècle...  C'était  le  gant  jeié  aux 
idées  libérales;  c'était  la  trompette  du  défi  sonnant  devant 
le  palais  de  Windsor.  Que  risquait  l'Espagne?  n'avait-elle 
pas  la  France,  l'Iialie  et  l'Auiriche  pour  alliées?  Les  chefs 
de  la  sainte  ligue  ne  s'appelaient-ils  pas  Ferdinand  VII, 
Charles  X,  Grégoire  XVI  et  François  II? 

Nous  avons  perdu  de  vue  celle  époque,  et  nous  sommes 
étonnés  quand  l'un  de  nous,  traversant  les  plaines  mortes 
du  passé,  y  réveille  un  semblant  de  vie  en  évoquant  les 
souvenirs,  et  en  forçant  les  événements  à  reparaître  devant 
DOS  yeux. 

C  riHii  bien  une  nouvelle  Ligue,  comme  nous  l'avons  dit. 

On  faisait,  de  la  Gallicie  à  la  Catalogne,  le  dénombrement 
des  célibiiaires,  des  hommes  mariés,  des  veufs,  de  tout  ce 
qui,  en  un  mol,  était  en  étal  de  porier  le  mousquet;  on  en- 
rôlait des  moines  de  tous  les  ordres,  auxquels  on  apprenait  à 
faire  l'exercice,  à  marcher  au  pa'^  militaire,  à  ressusciter  les 
processions  de  1380;  on  rassemblait  les  épées,  les  lances, 
les  armes  à  feu,  les  munitions  de  guerre,  les  munitions  de 
bouche;  on  faisait  des  quêtes  dauj  les  églises. 

Il  y  avait,  à  Montrouge,  une  imprimerie  qui  fournissait 
des  pamphlets  à  tous  les  couvents,  à  toutes  les  cungré- 
galioiis,  à  tous  les  séminaires  grands  et  j  eiils,  et  ce  qui 
dominaii  avant  tout  dans  ces  pamphlets,  c'était  la  pensée 
<ie  Rome  contre  l'Angleterre  :  il  n'y  aurait  de  religion  pos- 
sible que  quand  l'Angleterre  serait  détruite.'  —  Chose 
étrange I  Napoléon  avait  eu  une  pensée  dans  le  but  de 
rémancipbtion  ;  les  Bourbons  l'avaient  dans  le  but  de  l'assep* 
▼issement  du  monde.  —  On  voulait  frapper  la  puissance 


204  LES  MOHICANS  DE   PARIS 

britannique  dans  l'Inde,  par  la  Russie;  en  Hanovre,  par  la 
Prusse:  dans  les  Pays-Bas  et  la  Confcdoraiioii  germanique, 
par  la  France;  en  Irlande,  par  la  population  catholique;  en 
Ecosse,  par  la  nationalité,  et,  en  Angleterre  même,  par 
l'anarchie  et  îa  sédition. 

La  guerre  contre  la  Grande-Bretagne  était  donc  le  cri  de 
ralliement  de  cette  conjuration  qui,  depuis  dix  ans,  marchait 
dans  l'ombre,  que  la  faiblesse  des  ministres  qui  s'étaient 
succédé  n'avait  osé  abaitre,  et  que  la  complicité  du  minis- 
tère existant  investissait  de  toute  la  force  de  l'organisation. 
Cette  guerre  devait  éclnter  à  propos  delà  rive  gauche  du 
Rhin  que  l'on  rendrait  à  la  France;  ce  qui,  d'une  guerre 
religieuse  au  fond,  ferait  à  la  surface  une  guerre  politique. 

Ce  pouvoir,  d'abord  occulte,  sombre,  mystérieux,  s'était; 
formé  en  dehors  de  la  Charte,  et  commençait  à  s'étaler  dans 
toute  sa  puissance;  sûr  de  l'esprit  du  roi,  il  bravait  l'opinion 
du  pays  :  les  jésuites  n'ont  pas  de  patrie!  il  méprisait  les 
lois:  les  jésuites  n'ont  d'autres  lois  que  les  statuts  de  leur 
ordre;  et,  proscrits  de  droit  et  en  apparence,  ils  étaient,  par 
le  fait  et  en  réalité,  les  maîtres  absolus  de  toute  la  France. 
On  leur  avait  proposé  de  révoquer  l'cdit  qui  les  bannissait  : 
ils  avaient  refusé,  disant  qu'accepter,  c'était  se  soumettre  à 
la  Charte,  et,  par  conséquent,  à  des  institutions  qu'ils  pro- 
clamaient impies,  révolutionnaires,  nulles  surtout. 

Amis  du  roi,  oracles  des  ministres,  instituteurs  des  en- 
fants, confesseurs  des  femmes,  dépositaires  des  secrets  de 
toutes  les  familles,  ils  disposaient  à  leur  volonté  de  la  fortune 
publique,  des  réputations  privées;  se  regardant  comme  les 
seuls  pairs  et  les  seuls  magistrats  du  royaume,ils  méprisaient 
la  pairie  et  la  magistrature,  et  s'efforçaient  de  les  rendre 
méprisables.  Ils  sentaient  que  la  résistance  était  là  :  la  ma- 
gistrature était  inamovible,  la  pairie  croyait  l'être.  La  cham- 
bre des  députés  leur  paraissait  un  pouvoir  intrus,  une  espèce 
de  concile  schisma tique;  ils  se  regardaient  comme  les  légi- 
times représentants  du  pays;  ils  avaienldit  à  M.  de  Villèle: 
«  Soutenez-nous,  et  nous  vous  soutiendrons.  »  M.  de  Villèle 
les  soutenait,  et  les  jésuites  tenaient  fidèlement  leur  pro- 
messe. 

Le  ministère  n'était  pour  la  congrégation  qu'un  instru- 
ment destiné  à  détruire  tout  ce  qui  lui  faisait  ombrage,  une 
sorte  d'exécuteur  docile  de  ses  œuvres  hautes  et  basses,  un 
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dologué  auquel  elle  remettait  niomenianémentses  pouvoirs, 
un  plcnipoientiaire  chargé  de  plier,  de  courber,  de  briser  au 
besoin  l'esprit  de  la  nation;  un  éditeur  responsable  prêt  à 
exercer  toutes  les  rigueurs  qu'elle  commandait,  un  bouc 
émissaire  destiné  à  écarter  d'elle,  à  un  moment  donné, 
toutes  les  haines  qu'elle  avait  soulevées. 

Elle  avait,  au  reste,  dans  M.  do  Villèle  l'homme  qu'il  lui 
fallait.  M.  de  Villéle  était  bien  sa  véritable  créature;  elle  sa- 
vait que,  ne  vtgotant  au  pouvoir  que  par  son  influence,  il 
devait  lui  obéir  aveuglément;  que  c'était  un  de  ces  plébéiens 
à  moitié  nobles,  un  de  ces  nobles  à  moitié  plébéiens  qui, 
n'ayant  aui-un  appui  dans  de  hautes  notabilités  sociales, 
était  obligé  d'en  chercher  un  ailleurs,  et  de  le  prendre  par- 
tout où  il  le  trouvait.  Il  l'avait  trouvé  dans  une  faction  pour 
laquelle  il  avait  peu  de  goût,  il  faut  l'avouer,  mais  qui  en 
avait  peut-être  encore  moins  pour  lui.  —  Les  alliances  les 
plus  durables  se  fout,  non  par  la  communauté  des  principes, 
mais  par  celle  désintérêts. 

On  peut  juger  de  l'ascendant  du  pouvoir  mystérieux  de 
Saint-Acheul  par  la  publicité  de  certaines  pratiques  reli- 
gieuses qui  eurent  lieu  à  Paris  même,  à  l'occasion  du  jubilé 
de  1826.  M.  de  Quolen  avait  annoncé  l'ouverture  de  ce  jubilé 
dans  un  mandement  tout  à  la  fois  politique  et  religieux,  qui 
signalait  avec  violence  les  séductions  pestilentieUes  et  le  poi- 
son des  écrits  pernicieux,  circulant  dans  les  veines  de  la 
société  de  manière  à  infecter  jusqu'à  la  troisième  et  la  qua- 
trième génération;  c  effels  déplorables,  disait  le  prélat, 
d'une  licence  qui  alarme,  et  que  condamnent  même  les  plus 
2élés  partisans  de  cette  liberté  raisonnable  dont  il  est  si  dif- 
ficile aux  plus  sages  de  marquer  jusqu'à  présent  les  justes 
bornes  et  de  régler  l'exacte  mesure.  » 

Outre  les  stations  particuUères  qu'un  certain  nombre  de 
dévots  hreiit  en  troupe  et  les  pieds  nus,  il  y  eut  quatre  gran- 
des processions  où  l'on  vit  hgurer  Charles  X,  la  famille 
royale,  des  députations  de  tous  les  corps  civils  et  militaires; 
on  remarqua  de  hauts  dignitaires  de  la  couronne  mêlés  aux 
longues  (iles  des  pénitents.  Un  maréchal  de  France  troqua 
son  bàtuii  contre  un  cierge;  enfin,  un  avocat  illustre  se  pen-: 
dit  à  un  cukdon  du  dais,  sachant  que  c'était  la  seule  son- 
uelie  qui  ou^'ritle  ministère  des  grâces  royales. 

Le  parti  prtSre  s'était  doncemparé  du  présent  et  du  passé, 
JU.  12 
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et  commençait  à  étendre  la  main  pour  poser  ses  jalons  dans 

l'avenir. 

«  Il  n'y  a  pas,  disait  M.  de  Monllosier,  dans  son  fameux 
Mémoire  à  consulter,  il  n'y  a  pas  jusqu'au  placement  dos 
Qomesiiques  dont  on  n'ait  eu  le  soin  de  s'emparer.  Les  vil- 
lageois de  la  campagne,  les  officiers  de  la  cour,  la  garde 
royale,  n'ont  pu  échapper;!  la  contagion;  et  il  est  à  ma  con- 
naissance, ajoulait-il,  qu'un  maréchal  de  Frnnce,  après 
avoir  solliciié  pour  son  tils  une  place  de  sous-préfet,  n'a 
pu  l'obtenir  que  sur  la  recommandation  du  curé  de  son 
village!» 

Après  le  jubilé,  c'est-à-d're  après  les  manifestations  obte- 
nues, tout  prii  à  la  cour  de  l'.harles  X  un  aspect,  non-seule* 
ment  plus  rchgieux,  mais  aussi  plus  triste,  et  nous  dirons 
même  plus  menaçant;  on  se  serait  cru,  par  un  bond  en  ar- 
rière, transporté  à  la  cour  de  Louis  XIV,  la  veille  de  la  ré- 
vocntion  de  l'édit  de  Nantes.  Les  spectacles  et  les  bals, 
totalement  supprimés  aux  Tuileries,  avaient  été  remplacés 
par  des  conférences,  des  sermons,  des  exercices  de  piété. 
Le  vieux  roi  passait  sa  vie  à  chasser  et  à  prier;  Qu'on  ouvre 
au  hasard  un  journal  du  temps,  au  commencement,  à  la  fin, 
au  milieu  de  l'année,  on  y  trouvera  infailliblement  cette 
phrase  invariable,  quotidienne,  stéréotypée,  cette  phrase 
que  les  imprimeurs  avaient  fait  clicher,  pour  s'épargner  Ica 
frais  de  composition  : 

«  Ce  matin,  à  sept  heures,  le  roi  a  entendu  la  messe  à  la 
chapelle.  —  A  huit  heures,  Sa  Majesté  est  partie  pour  la 
chasse.  » 

Cependant,  parfois  on  variait  la  formule,  et,  de  temps  en 
temps,  par  crainte  de  monotonie  sans  doute,  on  mettait: 

«  Ce  matin,  à  huit  heures,  Sa  Majesté  est  partie  pour  la 
chasst..  —  A  sept  heures,  elle  avait  entendu  la  messe  dans 
ses  appartements.  » 

On  eût  dit  que  les  populations  devaient  être  transportées 
de  joie,  Vrti^ies  d'admiration  en  lisant  tous  les  malins  cette 
intéressante  nouvelle,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  comment 
elles  ont  pu  se  révolter  contre  un  roi  si  fort  dévot  devant  les 
jésuites,  et  si  grand  chasseur  devant  Dieu  I 

M.  le  duc  d'Angoulème,  qui,  depuis  la  mort  de  Louis  XVIII, 
âk  avait  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  son  père,  se  mo- 


LES  MOHICANS  DE  PARIS  20T 

delaiten  loutsur  lui,  conformait  sa  vie  à  la  sienne,  se  livrant 
flux  mêmes  praliqwes  rel  gieuses  et  chasseresses. 

Madame  la  duchesse  d'Angoulên.d  devenait  de  jour  en 
jour  pluii  sombre  et  plus  austère;  une  jeunesse  mulhciireuse 
lui  faisaa  une  \ioillesse  rigide.  Jamais  ses  plus  lamilitîrs  ne 
la  voyaient  sourire;  elle  portait  sur  son  front  comme  un  reflet 
des  événements  du  passé,  comme  un  presseuiimonl  des 
catastrophes  de  l'avenir;  il  semblait  qu'elle  éveniàt  le  dan- 
ger, et  vit,  ainsi  qu'un  fantôme  funèbre,  grandir  l'exil  à 
l'horizon. 

Madame  la  duchesse  de  Berry,  jeune,  spirituelle,  bien- 
veillante, cherchait  seule,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  au 
début  de  ce  livre,  à  rompre  la  monotonie  de  cette  vie  mo- 
nacale, essayant  de  donner  quelques  fêtes,  lanlôi  à  l'Élyséc, 
tenlôt  à  son  château  deRosny;  maintenant  sa  popularité  en 
répandant  quelques  aumônes  toujours  bien  placées,  en  visi- 
tant certaines  fabriques,  en  faisant  des  emplettes  dans  cer- 
tains magasins,  et  en  se  montrant  de  temps  en  temps  au 
théâtre;  mais  c'était  inutilement:  cette  activité,  qui  sem- 
blait fébrile  au  milieu  delà  morne  torpeur  qui  l'entourait, 
était  impuissante  à  vivifier  cette  cour  tombée  dans  la  léthar- 
gie religieuse,  la  plus  profonde  de  toutes  les  léthargies I 

Et  plus  le  temps  marchait,  plus  le  vieux  roi  se  livrait 
aveuglément  à  ce  courant  qui  l'entraînait  vers  le  gouffre. 

Quo3  vult  perdere  Jupiter 
DementatJ 


CVI 


La  loi  d'amour. 


Le  4  novembre  1826,  c'est-à-dire  le  jour  de  sa  dernière 
fête,  Charles  X  avait  encore  appelé  deux  prêtres  aux  fonc- 
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tions  de  ministres  d'État  :  le  duc  de  Clermonl-Tonnerre, 

archevêque  de  Toulouse  ;  M.  de  Latil,  archevêque  de  Reims. 

Les  évèques  ullramontains  pouvaient  donc  relever  la 
tête,  etprendre  le  haut  du  pavé.  M.  de  Lalil,  leur  inrerprète 
près  de  Charles  X,  commença,  à  peine  installé  au  minisière, 
à  exciter  le  roi  contre  la  presse.  La  loi  de  1822,  déjà  si  injuste 
el  si  rigoureuse,  fut  déclarée  insulfisanle;  et,  oubliant  la 
promesse  qu'il  avait  laite  en  arrivant  au  trône,  promesse 
saluée  dotant  d'acclamations,  Charles  X  autorisa  les  ateliers 
de  Montrouge  et  de  Saint- Acheul  à  forger  une  loi  qui  eût 
tous  les  résultats  de  la  censure  sans  en  porter  le  nom,  et 
€[ui  fût  plus  gênante  encore  pour  les  imprimeurs  que  pour 
les  écrivams. 

On  voulait,  celte  fois,  tout  briser  d'un  coup,  la  pensée  et 
son  instrument.  Ainsi,  par  exemple,  une  des  dispositions  de 
cette  loi  voulait  que  tous  les  écrits  de  vingt  feuilles  et  au- 
dessous  fussent  déposés,  les  uns  cinq  jours,  les  autres  dix 
jours  avant  la  publication.  Si  celte  formalité  n'était  pas 
remplie,  l'édition  était  supprimée,  et  l'imprimeur  condamné 
à  une  amende  de  trois  mille  francs.  Les  imprimeurs  deve- 
naient, par  conséquent,  censeurs  des  ouvrages  qu'ils  impri- 
maient. La  responsabiliié  pesait  également  sur  les  pro- 
priétaires de  journaux  :  les  pénalités  étaient  exorbitantes; 
les  amendes  étaient  portées  à  cinq  mille,  à  dix  mille,  à  vingt 
mille  Iran  es! 

Ce  fut  M.  de  Peyronnet,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la 
justice,  qui,  après  la  discussion  de  l'adresse,  fut  chargé  du 
périlleux  honneur  de  présentera  la  chambre  des  députés  cette 
loi,  qui  aitentait  en  même  temps  à  tous  les  droits  de  l'intel- 
ligence humaine,  et  à  l'existence  d'un  million  de  citoyens. 
Aussi,  lorsque,  le  lendemain,  les  disposilions  du  projet  de 
loi  furent  connues  dans  Paris,  il  s'éleva  de  tous  les  points 
Û€>  la  capitale  un  hourra  d'indignation  qui,  trois  jours  après, 
était  répété  sur  tous  les  poinis  de  la  France. 

On  sentit  qu'il  l'insiant  même  une  terrible  et  implacable 
ferinenlation  venait  d'entrer  dans  les  esprits. 

De  celle  fermentation  naquil  un  incident  qui  doit  natu- 
reileineiit  trouver  sa  place  dans  ce  livre,  destiné,  comme  un 
miroir,  —  mais  comme  un  miroir  qui  garde  l'empreinte  des 
objets,  —  destiné,  disons-nous,  comme  un  miroir,  à  relléler 
les  évéïemeuts  évanouis. 
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Cet  incident  fut  suscite  par  M.  Lacretelle,  membre  de 
l'Acadomie  française.  Celte  estimable  institution,  en  fille 
bien  élevée  qu'elle  est,  lait  si  rarement  parler  d'elle,  que 
nous  saisissons  avec  empressement  l'occasion  de  révéler  son 
existence  en  1827;  elle  est  peut-être  morte  depuis,  mais  un 
fait  sera  acquis  à  l'histoire,  c'est  qu'en  1827,  ellf>  vivait 
encort. 

M  Lacretelle.  frappé  des  plus  vives  craintes,  non-seule- 
ment pour  la  liberté,  mais  pour  la  Restauration  elle-même, 
proposa  à  l'Académie'  française  d'adresser,  soit  au  roi,  son 
protocleur,  soit  aux  deux  chambres,  une  réclamation  éner- 
gique contre  un  projet  de  loi  flétrissant  pour  les  lettres, 
désastreux  dans  l'ordre  politique.  Il  avait  concerté  celle 
démarche  avec  M.  Villemain.  La  majorité  de  l'Académio 
était  loin  d'être  hostile  au  gouvernement;  bien  au  contraire: 
les  vrais  amis  du  roi  étaient  peut-être  plutôt  là  qu'îiilleurs; 
et  ce  fut  sans  aucun  esprit  de  malveillance  que  l'assemblée 
prit  feu  sur  cette  motion,  qui  touchait  de  si  près  à  l'harmonie 
et  à  l'indépendance  des  lettres. 

Le  jour  fut  fixé,  à  l'instant  même,  pour  une  réunion  où 
tous  les  membres  seraient  appelés.  A  l'ouverture  de  la 
séance,  on  lut  ou  plutôt  on  essaya  de  lire  une  lettre  de 
M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  et  membre  de  l'Aca- 
démie; le  zèle  de  ce  prélat  pour  les  libertés  nationales 
s'était  fort  ralenti,  comme  on  a  pu  en  juger  d'après  le 
passage  de  son  mandement  que  nous  avons  cité  plus  haut, 
et,  dans  sa  leitre,  il  allait  jusqu'à  manifester  la  crainte  qu'une 
simple  supplique  au  roi  ne  fût  punie  par  la  dissolution  de 
l'illustre  corps  auquel  il  avait  l'honneur  d'appartenir. 

Cet  excès  d'alarmes  choqua  vivement  l'assemblée,  qui 
décida,  sur  la  demande  de  M.  Villemain,  que  la  lecture  de  la 
lettre  de  M.  de  Quélen  serait  discontinuée. 

Les  nombreux  griefs  contre  le  projet  de  loi  furent  arti- 
culés avec  force,  discutés  avec  sagacité,  envisagés  avec 
profondeur  par  MM.  de  Chateaubriand,  deSégur,  Villemani^ 
Andrieux,  Lemercier,  Lacretelle,  Parseval-Grandmaison, 
Duval  et  jouy,  qui  appartenaient  cependant  à  des  nuances 
d'opini/>ns  bien  différentes.  M.  Michaud,  l'auteur  de  l'/Z/s/oire 
des  Croisades,  parla  dans  le  même  sens,  quoique  son  zèle 
monareliique  fut  attesté  par  la  rédaction  de  !a  Quotidienne, 
et  mieux  encore  par  de  nombreuses  persécutions  essuyées 
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SOUS  le  gouvernement  de  l'empereur.  Bref,  ce  projet  de  loi 
ne  trouva  que  des  apologistes  timides,  embarrassés,  qui 
bientôt  en  abandonnèrent  la  défense,  se  bornant,  à  repré- 
senter l'inconvenance  et  même  l'inconsiitulionnalité  de  la 
supplique.  —  La  motion  de  M.  Lacretelle  n'en  fut  pas  moins 
adoptée,  à  1"  majorité  de  dix-sept  voix  contre  neuf, 
MM.  de  Chaieaubriaiid,  Villemain  et  Lacretelle  furent  nom" 
mes  rédacteurs  de  la  pétition. 

Les  révérends  pères  de  Montrouge,  instruits  de  ce  qui  se 
passait,  cherchèrent  de  quel  coup  ils  pouvaient  frapper  les 
académiciens.  Chateaubriand  était  invulnérable,  ayant  été 
successivement  dépouillé  de  tous  ses  emplois  ;  mais 
Villemain  et  Lacretelle  étaient  professeurs  à  la  faculté  des 
lettres.  —  Le  18  janvier  parut  au  Moniteur  une  ordonnance 
qui  révoquait  de  leurs  fonctions  :  "Villemain,  maître  des 
requêtes  au  conseil  d'État,  Michaud,  lecteur  du  roi,  et 
Lacretelle,  censeur  dramatique.  Ce  coup  d'État  en  minia- 
ture n'avait  étonné  personne;  on  s'attendait  dès  lors  à  voir 
Villemain  et  Lacretelle,  révoqués  des  fonctions  qu'ils  occu- 
paient dans  l'Université,  aller  grossir  le  cortège  de  ces 
illustres  disgraciés  qu'on  appelait  Royer-Collard,  Guizot, 
Cousin,  Poinsot. 

Le  roi  —  ce  pauvre  roi  chasseur  et  dévot  —  était  telie- 
menl  aveuglé  par  ses  étranges  éblouisseurs,  qu'il  oubliait 
que  tous  ces  royalistes  disgraciés  n'élevaient  la  voix  contre 
les  descendants  de  Ravailiacque  par  amour  pour  Henri  IV  t 

Mais,  en  échange  de  la  disgrâce  accomplie,  en  prévision 
de  celle  qui  les  attendait,  les  trois  académiciens  reçurent, 
dans  la  séance  môme  du  18,  les  félicitations  et  les  embrasse- 
ments  de  toute  l'illustre  compagnie.  M.  Villemain  fui  parti- 
culièrement l'objet  d'une  ovation  méritée;  sans  autre  pa- 
trimoine que  son  talent,  les  yeux  tellement  alHiiblis,  qu'on 
le  tenait  déjà  pour  aveugle,  et  qu'il  en  était  réduit  à  dicter, 
M.  Villemain  perdait  plus  que  les  autres  en  perdant  sa  place: 
il  perdait  son  pain,  celui  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Mais  il  est  vrai  qu'il  commençait  cette  grande  réputation 
d'honnête  homme,  de  cœur  loyal  et  d'esprit  élevé  o^u'il  a  su 
garder  ju^^qu'à  ce  jour,  et  qui  lui  sera  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

A  son  entrée  dans  la  salle  de  l'Institut,  tout  le  monde  se 
souvint  de  Iloudard  de  la  Moite,  aveugle,  frappé  brutalement 
par  un  homme  qu'il  avait  heurté  en  passant. 
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—  Aliî  monsieur,  avait  dit  le  poêle,  vous  allez  bien  vous 
rej'enlir  de  voire  vivacité  :  je  suis  aveugle  I 

Le  goMvernemont  avait  frappé  aussi  brutalement  que  le 
passant;  seulcuieiil,  il  ne  se  repontait  pas. 

Ces  destiiulions  n'arrêtèrent  point  le  projet  de  supplique. 
—  Enrcvanclic,  le  projet  de  supplique  u'arrèla  point  le  pro- 
jet de  loi. 

M.  de  Peyronnet  fit  défendre  ou  défendit  lui-même  son 
projet  de  loi  dans  le  Moniteur;  il  appela  telle  oeuvre,  qu'au- 
rait pu  revendiquer  un  tribunal  d'inquisition,  une  /oi  d'a- 
mour, nom  qui  resta  et  qui  restera  à  celte  loi.  Cotait  par- 
fois un  esprit  des  plus  fulaires  que  celui  du  collègue  de 
M.  de  Villole. 

La  supplique  de  l'Académie  ne  fut  pas  le  seul  acte  de 
protestation  contre  la  loi  d'amour.  Tous  les  imprimeurs  de 
France  se  réunirent  pour  pétitionner.  Ruyer  Colhird,  ancien 
directeur  de  la  librairie,  déposa  à  la  Chambre  leur  pétition: 
elle  était  couverte  de  deux  cent  vingt-trois  signaiures. 

Au  reste,  celle  loi,  loi  de  colère  et  de  vengeance,  com- 
mençait à  porter  ses  fruits.  Dès  les  premiers  jours  de  la  dis- 
cussion, les  travaux  s'étaient  arrélés  dans  les  imprimeries, 
dans  les  papeteries,  dans  les  fonderies  de  caractères;  toute 
commande  avait  cessé;  la  librairie  était  aux  abois. 

Le  nombre  des  imprimeries  avait  été  limité  pour  Paris  à 
quatre-vingts;  mais,  outre  celles  qui  manquaient  d'ouvrage 
continu,  plusieurs  brevets  venaient  d'être  retirés  par  le  mi- 
nistère. En  vain  les  imprimeurs  annonçaient  de  tous  côtés 
la  vente  de  leurs  brevets,  nul  acquéreur  ne  se  présentait; 
personne  n'osait  plus  s'aventurer  dans  une  industrie  réduite 
désormais  à  craindre  non-seulement  les  perlea  et  les  failli- 
tes, mais  encore  les  amendes,  les  spoliations,  les  violences, 
les  emprisonnements. 

Jamais  haine  plus  féroce,  jamais  plus  barbare  colère  n'a- 
vait éclaté  depuis  ce  grand  incendiaire  qu'on  appelait  Omar. 
Encore  celui-ci  avait-il  pour  excuse  de  ne  brûler  que  les  li- 
vres pa.ssés,  tandis  que  les  Omars  de  1827  prétendaieni  à  la 
destruciion  dis  livres  à  venir. 

Les  hcniinos  les  plus  dévoués  à  la  Restauration,  ceux  qui 
avaien\  donné  le  plus  de  gages  à  la  cause  royale,  qui 
avaient  moniré  le  plus  de  dévouement  à  la  famille  des  Bour- 
bons, exprimaient  hautemeol  et  avec  tristesse  leur  désap- 
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pointement  de  la  conduite  du  ministère,  et  déploraient  les 

conséquences  fatales  de  ce  système  d'oppression. 

Beaucoup  de  familles,  alarmées  de  voir  l'éducation  sou- 
mise entièrement  à  l'inntienee  monacale,  frissonnant  de 
crainte  à  ce  vent  qui  soufflait  de  Saint- Acheul  et  de  Mont- 
rouge,  reliraient  leurs  enfants  des  pensions  et  des  collèges, 
et,  autant  que  la  chose  leur  était  possible,  ies  faisaient  éle- 
ver près  d'elles,  simant  mieux  une  instruction  moins  éten- 
due peut-être,  mais  à  coup  sûr  plus  morale. 

Il  se  demandait,  ce  malheureux  peuple  de  France,  qui 
payait  annuellement  plus  d'un  milliard  d'impôts,  qui  se  sai- 
gnait pour  fournir  à  tous  les  services  publics,  qui  ne  désirait 
que  pouvoir  se  livrer  en  paix  au  développement  de  son  in- 
dustrie et  de  son  intelligence,  —  il  se  demandait  ce  qu'il 
avait  fait  pour  être  traité  ainsi,  menacé  dans  ses  droits, 
blessé  dans  ses  intérêts,  humilié  dans  sa  (ierté,  et,  cela,  par 
quelques  hommes  sortis  à  peine  et  avec  peine  de  leur  obs- 
curité native,  qui  ne  justifiaient  leurs  prétentions  par  au- 
cun talent,  par  aucune  vertu,  par  aucune  capacité,  et  qui 
n'avaient  absolument  de  force  que  celle  qu'ils  emprun- 
taient d'une  faction  odieuse  à  la  France,  tyrannique  en  Es- 
pagne, ridicule  partout  ailleurs  I 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  et  surtout  d'injuste  en  tout 
cela,  c'est  que  le  ministère,  unique  auteur  des  agitations  et 
des  mécontentements  qui  se  manifestaient,  en  prenait  prf'- 
texte  pour  solliciter  des  lois  bien  plutôt  propres  à  irriter  qu'à 
calmer  les  esprits;  c'était  la  presse  que  le  minisière  accusait 
d'un  état  de  choses  dont  lui  seul  était  coupable,  et  les  minis- 
tres n'avaient  d'autres  arguments  à  adresser  à  leurs  adver- 
saires que  celui  qu'ils  avaient  opposé  aux  trois  académi- 
ciens destitués  :  «Vous  êtes  les  ennemis  du  gouvernement!» 

An  reste,  l'armée,  --  l'ancienne  du  moins,  la  vraie,  celle 
qui  avait  combattu,  vaincu,  conquis  le  monde,  —  Tarméo 
n'était  pas  mieux  traitée  que  la  littérature;  et  le  bon  plaisir 
des  ligueurs  de  Montrouge  et  de  Saint-Acheul  ne  se  conten- 
tait pas  de  destituer  les  académiciens,  il  dépouillait  les  ma- 
réchaux de  France  des  titres  que  l'empereur  leur  avait 
donnés;  et,  dans  le  salon  de  l'ambassadeur  d'Autriche, 
M.  d'Apponi,  malgré  l'article  de  la  Charte  qui  disait;  t  La 
noblesse  ancienne  reprend  ses  titres,  la  noblesse  nouvelle 
conserve  les  siens;  »  malgré  cet  article ,  dans  le  salon  de 
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M.  d'Apponi,  d'illustres  capitaines  s'étaient  entendu  refuser 
leurs  titres  de  ducs  el  de  princes  par  le  laquais  chargé  de 
les  annoncer. 

Cette  insulte  avait  produit  deux  effets  pareils,  l'un  sur  un 
juriscoimltt;,  l'autre  sur  un  poëte.  Le  jurisconsulte,  M.  Du- 
pin  aine,  dans  une  lettre  adressée  au  Constitutionnel,  s'éJait 
vivement  élevé  contre  le  déni  fait  aux  illustrations  impéria- 
les. Le  journal  de  M.  Corbière  donnait  pleine  raison  à  l"Au- 
triche,  proclamant  que  les  généraux  français  étaient  légiti- 
mement déchus  de  leurs  titres,  et  que  l  ambassadeur  do 
M.  de  Metternich  avait  parfaitement  le  droit  de  K's  leur  refu- 
ser. Le  poëte,  M.  Victor  Hugo  —  fils,  comme  il  l'a  dit  lui- 
même,  d'un  père  lorrain  et  d'une  mère  vendéenne  —  avait, 
jusque-là,  compté  dans  les  phalanges  royalistes;  mais,  à 
l'injure  faite  à  celle  noble  armée  dont  il  élait  un  desenfants, 
il  s'était  avancé  comme  les  héros  antiques  qui  sortaient  du 
front  de  bataille  pour  accepter  ou  proposer  un  défi,  et  avait 
jeté  son  gant  aux  provocateurs.  Trois  jours  après  la  soirée 
de  l'ambassadeur  d'Autriche,  parut  VOde  à  la  Colonne. 

C'était  donc  une  guerre  à  mort,  déclarée  sous  toutes  les 
formes  à  l'intelligence,  à  l'esprit  humain,  aux  lois,  aux 
sciences,  aux  lettres,  aux  industries.  Étrange  époque  que 
celle  où  Rousseau  n'aurait  pas  pu  être  électeur,  et  où  Cu- 
vier  ne  pouvait  pas  être  juré! 

Enfin,  tout  ce  qui  tendait  à  améliorer  les  hommes,  à  épu- 
rer le  goût,  à  servir  le  progrès,  à  encourager  l'art,  à  déve- 
lopper la  science;  tout  ce  qui  avait  pour  but  de  faire  faire 
un  pas  de  plus  à  la  civilisation  était  prohibé,  méprisé,  honnil 
L'art  d'aveugler  les  peuples  était,  pour  ces  noirs  législa- 
teurs, le  secret  de  gouverner. 

Mais,  si  le  gouvernement  défendait  la  lecture,  en  revan- 
che il  encourageait  les  tripots,  les  loteries,  les  maisons  de 
jeu;  et,  quand  un  journal  lui  criait  :  «  Vous  favorisez  le 
mal:  vous  donnez  à  l'ouvrier  non-seulement  la  faculté, 
mais  encore  la  tentation  de  dilapider  le  fruit  de  son  tra- 
vail! »  le  gouvernement  répondait  :  «  Vous  me  calomniez! 
je  suis  la  moralité  même;  et  la  preuve,  c'est  que  les  •"ègle- 
ments  de  raa  police  interdisent  l'accès  des  maisons  de  jeu 
aux  jeunes  ge.is  âgés  de  moins  de  vingt  et  un  ans;  c'est 
qu'il  est  défendu  de  jouer  moins  de  deux  francs  à  la  fois; 
I  c'est  qu'il  o'est  pas  permis  d'entrer,  ni  en  blouse,  ni  en 

12. 
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vesle;  par  consoqaent,  les  ouvriers  et  les  artisans  sont  pré- 
servés. Lisez  donc  mes  règlements,  si  vous  ne  les  avez  pas 
lus,  ou,  si  vous  les  avez  mal  lus,  rclisez-iesl  » 

3*oiait  paiCaitement  vrai,  et  ces  roglemenls  de  police 
existaient  efi'ecliveineni;  mais  le  gouvernement  no  disait  pas 
que  lui-même  avait  trouvé  le  moyen  d'éluder  ces  règlements 
protecieurs.  Il  élait  défendu  d'entrer  dans  les  maisons  de 
jeu  avant  l'âge  de  vingt  et  un  ans;  mais  à  quel  signe  re- 
connaissait-on l'âge?  A  la  barbe;  or,  le  perruquier  voisin 
posait  des  monlaclies  et  des  lavoris  qui  faisaient  à  l'instant 
même,  d'un  enfant  de  seize  ans,  un  jeune  homme  majeur! 
Il  était  défendu  de  jouer  moins  de  deux  francs;  mais  quatre 
malheureux  se  cotisaient  pour  avoir  le  droit  de  perdre 
chacun  les  pauvres  dix  sous  qui  eussent,  pendant  tout  un 
jour,  donné  du  pain  à  leur  famille  I  II  n'était  point  permis  de 
pénétrer  en  blouse,  ni  en  veste,  dans  les  tripots;  mais  les 
administrateurs  des  jeux  avaient  établi  un  vestiaire  où  l'ar- 
tisan échangeait  sa  veste  contre  un  habit,  et  l'ouvrier  sa 
blouse  contre  une  redingote. 

Que  dites-vous  de  ce  gouvernement  moral,  vous  qui  relisez 
avec  étonnement  toutes  ces  choses  oubliées?  Vous  dites, 
comme  nous,  que  jamais  n'avait  été  poussé  plus  loin  l'em- 
bauchage de  la  démoralisatioal 


CVII 


îournauï,  théâtres,  grands  hommes,  publicistes,  artistes,  peintre», 
statuaires,  comédiens,  banquietes. 


Vv'i  les  miracles  recommençaient  de  tous  côtés. 
A  Ak-nçon,  on  distribuait,  moyennant  un  sou,  la  relation 
du  grand  miracle  arrivé  pendant  l'été  de  1826,  dans  l'arroa- 
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lîissemcnt  d«?  Donifroni,  à  Sainl-Jean-des-Bois  —  Le  même  a 

miracle  se  produisait  presque  en  même  temps  dans  d'autres  | 

villes;  à  Cherliourg,  par  exemple,  aes  lénioiiis  dignes  de  | 

foi^  de  la  véracité  desquels  il  n'était  pas  permis  de  douter,  ^ 

avaient  vu  sortir  cinq  gouttes  de  sang  du  corps  de  Noire-  | 

Seigneur  Jésus-Christ! 

Événement  tout  aussi  remarquable,  quoique  moins  mira 
culeux  :  le  vit-aire  de  la  paroisse  de  Cliàteau-Gouibcrt,  située 
sur  le  territoire  de  Marseille,  venait  d'être  surpris  violentant 
une  de  ses  (taroissiennes! 

Un  fait  qui  s'était  passé  à  Annecy,  en  Savoie,  faisait  l€ 
scandale  de  la  quinzaine  penaani  laquelle  s'ouvre  notpo 
récit.  M.  Sace,  vieillard  généralement  estimé  dans  le  pays, 
étant  mort,  au  mois  de  janvier,  sans  avoir  re(;u  les  seco  irs  de 
la  religion,  l'évéque  lui  refusa  la  sépulture,  ei,  par  précau- 
tion, ferma,  dès  le  malin,  les  portes  de  l'église  et  du  cime- 
tière. Tous  les  habitants,  pour  protester  contre  l'outrage  fait 
à  leurconcitosea,  suivirent  le  convoi  fur>'>re;  on  enterra  le 
corps  dans  un  endroit  écarté.  Quelques  jou^s  après,  le  sénat 
de  Chnmbéry  intima  l'ordre  à  l'évéque  de  faire,  sans  délai, 
exhumer  le  corps  du  vieillard,  et  de  l'inhumer  en  terre 
sainte,  avec  toutes  les  cérémonies  usitées. 

Peu  de  temps  auparavant,  ce  même  évêque,  qui  ne  voulait 
pas  ouvrir  le  cimetière,  avait  fait  fermer  le  théâtre;  mais 
l'intendant  de  la  province,  n'ayant  pns  les  mêmes  raisons 
que  Sa  Grandeur  de  redouter  la  comédie,  l'avait  fait  rouvrir, 
au  grand  désappoiirtement  du  prélat,  et  la  troupe  de  Genève 
était  venue  y  donner  des  représentations,  aux  grandes 
acclamations  de  la  ville. 

On  était  loin  d'étie  aussi  libre  en  France  qu'en  Savoie  :  le 
directeur  du  théâtre  d'Amiens  venait  d'en  avoir  la  preuve. 
Mademoiselle  Georges,  qui  était,  à  celte  époque,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  el  de  son  talent,  après  de  glorieuses 
rcprésentalions  dans  la  Flandre  frani;aise,  devait  jouer 
encore  une  fois  à  Amiens,  et  partir  de  là  pour  le  Midi;  mais 
il  se  déballaii,  entre  Sainl-Acheul  et  le  directeur  du  théâtre, 
un  procès  qui  empêchait  madenioiselh!  Georges  de  quitter  la 
ville-,  elle  devait  jouer,  avant  son  depcrt,  le  Léonidas  de 
Pichat,  lequel  se  jouait  alors  par  toute  la  France;  or,  les 
jésuites  n'admettaient  pas  qu'on  célétràt  la  victoire  des 
Giecs,  qui  combattaient  pour  la  croix,  parce  que,  en  même 
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temps,  ils  avaient  le  tort  de  combattre   pour  la  liberté! 

On  marchait  à  la  terreur,  à  la  terreur  blanche,  c'est  vrai; 
mais  c'était  toujours  la  terreur.  Les  donjons  d'Italie,  de 
Bohême  et  d'Espagne,  pleins  de  prisonniers,  attestaient 
cette  exécrable  tendance. 

Nous  savons  aujourd'hui  quels  étaient  les  comballanis  qui 
devaient  prendre  part  à  la  lutte  que  chaque  jour  rendait 
plus  imminente;  on  les  connaît  tous  :  militaires,  avocats, 
banquiers,  savants,  industriels,  artistes,  étudiants.  Dès 
cette  époque,  on  voyait  vagueinent  se  dessiner  dans  l'ombre 
la  silhouette  dos  héritiers  des  grands  hommes  de  1789,  et, 
malgré  la  divergence  d'opinions,  tous  se  réunissaient  contre 
l'ennemi  commun  :  le  gouvernement!  Ces  grands  hommes, 
nous  allons  revenir  à  eux  tout  à  l'heure;  mais  disons  d'abord 
un  mot  des  journaux  qui  los  louaient  ou  les  attaquaient, 
selon  que  ces  journaux  étaient  royalistes  ou  libéraux;  — 
puis  nous  rentrerons  dans  notre  livre ,  c'est-à-dire  dans 
i'hisioire  morale  de  cette  société  dont  nous  faisons  en  ce 
moment  l'histoire  politique,  pour  y  reprendre  la  suite  des 
événements  que  nous  avons  entrepris  de  raconter. 

Les  journaux,  c'étaient  d'abord  :  —  le  Moniteur,  vieux 
baromètre  usé,  pour  lequel  les  gouvernements,  quels  qu'ils 
soient,  sont  toujours  au  beau  fixe;—  VÉfoile,  journal  du 
soir,  rédigé  par  M.  de  Villèle,  M.  de  Peyrounet  et  les  révé- 
rends pères  Godineau,  Ronsin  et  compagnie  :  on  l'appelait  la 
mauvaise  étoile  du  roi;  —  le  Dmpeau  blanc,  journal  égale- 
ment ministériel,  mort  en  combattant  :  honneur  au  courage 
malheureux!  —  la  Quotidienne,  tombée  sur  la  brèche, 
comme  le  Dra-peau  blanc;  —  la  Gazette  de  France,  la  seule 
des  feuilles  royalistes  de  cette  époque  qui  ait  survécu.  Le 
ministère  avait  fait  suer  plus  de  trois  millions  aux  bons 
habitants  de  Paris  pour  acheter  les  journaux  à  vendre,  etea 
créer  de  nouveaux  qu'on  ne  lisiit  pas!  On  savait  depuis 
longtemps,  au  reste,  que  le  gouvernement  avait  l'intention 
de  restreindre  autant  que  possible  la  presse  quotidienne, 
et  de  réduire  à  deux  le  nombre  de  ses  propres  orgauci!. 

Les  autres  journaux  —  nous  demandons  pardon  ii  ceux 
que  nous  oublions  —  les  autres  journaux  étaient  :  les  Débats, 
rédigés  par  les  frères  Berlin;  le  Constilulionnel,  rédigé  par 
Etienne  et  Jay;  le  Globe,  par  Pierre  Leroux;  tn  Gazette  des 
Tribunaux,  l'Écho  du  soir,  le  Journal  de  Paris,  la  randore,  la 
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lievtie  profestaiite ,  la  Revue  enrydo-pêdique,  la  Kçrufc  hritan- 
nique.  In  R'vue  américaine,  le  Mercure. 
Les  grands  hommes  s'appelaient  :  Chateaubriand,  Bôrnnger, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Cousin,  Guizol,  Villoiiiiiin,  Thiers, 
Augustin  Tiierry,  Michelet,  Nodier,  Lemercier,  Benjamiti 
Constant,  Royer-CoUard,  de  Ségur,  Azaïs,  Casimir  Dela- 
vigne,  Arnaull,  Méry,  Barthélémy,  Michaud,  Duval,  Picard, 
Andricux,  Jouy,  Scribe,  Viennei,  qui  venait  de  faire  paraître 
son  Epitre  aux  Chiffonniers  sur  les  crimes  de  la  presse  ; 
Dulaure,  qui  publiait  son  Histoire  de  Paris;  Cauchois- 
Lemaire,  qui  adressait  à  M.  dePeyronnet  des  Lettres  histori- 
ques dans  lesquelles  il  demandait  à  la  Chambre  s'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  mettre  les  ministres  en  accusation. 

Les  savants  ,  c'étaient  :  Arago  ,  Cuvier ,  Broussais  ^ 
Geoffroy  Saint-Hilaire,  Chomel ,  Devergie ,  Poinsot, 
Thénard  ,  Orfila,  Duvai,  Laplace,  Brongniart,  Magendie, 
Fourier,  Champollion. 

Les  peintres,  c'étaient  :  Delacroix  ,  Ingres,  Decamps, 
Horace  Vernei,  Delaroche,  Léopold  Robert,  Louis  Boulanger, 
les  deux  Johannot,  qui  étaient  en  train  de  dessiner  et  même 
de  peindre  ces  adorables  vignettes  des  Œuvres  de  Walter 
Scott  que  publiait  Gosselin. 

Les  statuaires,  c'étaient:  David,  Pradier,  Foyatier,  Éiex, 
qui  venait  de  débuter  par  son  Coin. 

Les  musiciens,  c'étaient  :  Rossini,  Hérold,  Spontini,  Meyer- 
ber,  Boïeldieu,  Auber,  Halévy. 

Les  chanteurs,  c'étaient  :  Nourrit,  Dabadie,  Levasseur, 
Chollet,  Ponchard,  Alexis  Dupont;  mesdames  Dabadie,  Cinti, 
Rigaud,  Pasta,  Malibran. 

Les  exécutants,  c'étaient:  Paganini,  Baillot,  Brod,  Liszt, 
Tulou,  Vogl,  Slockhausen,  Gallay,  Renaud ,  Kalkbrenner, 
Henri  Herz,  Lafond;  mesdames  Stockhausen,  Martainville^ 
Labat. 

Voulez-vous  aller  jusqu'au  bout,  et  relire  les  alfiches  des 
spectacles?  Soit;  pour  nous,  l'année  1827,  c'est  hier,  ou 
plutôt  c'est  aujourd'hui. 

A  l'Opéra  :  le  Siège  de  Corinthe,  laFestale,  le  Rosv-gnol,  îe 
bollet  <\'Astolj)he  et  Joconde,  le  Carnaval  de  Venise.  On  aouon- 
çnit  l'oratorio  de  Moise  pour  un  jour  prochain. 

\iix  Français  :  l  Orphelin  de  laChine,  le  Jeune  mari,  le  Jaloux 
vialgré  lui,  le  Tasse,  les  Deux  Gendres,  la  Suite  d'un  bal  ma$^ 
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que;  quelquefois  le  second  acte  du  Mariage  de  Figaro:  le» 
quatre  autres  étaient  interdits,  et  ne  furent  rendus  que  soua 
le  ministère  Martignac,  à  la  sollicitation  du  baron  ïaylor.  On 
venait  de  jouer  Louis  XI  à  Péronne,  drame  en  cinq  actes  de 
Mély-J'jnin.qui  uvait  ouvert  triomplialementà  l'ccoleroman- 
tiqu*".  les  [wrtesdu  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  On  ynnoiiçailla 
re'^rised'Ar^aaerce  :  il  fallait  un conlre-poids  à  Wu lier  Scott! 

Aux  Italiens  ;  //  Turco  en  Italla,  il  Barbiei'e,  la  Donna  det 
Lagn,  Tancredi,  la  Gazza  ladra,  Semiramide ;  —  rien  que  du 
Rossini  Au  reste,  l'affiche  de  1854  est  encore  la  même,  à 
peu  près,  que  celle  de  1827. 

L'Opéra-Comique:  V  Artisan^  la  Vieille,  Richard  Cœur-de- 
Lion^  la  Dame  blauche,  Gulislan. 

A  l'Odéon,  le  nombre  de  pièces  est  si  grand,  qu'on  ne 
saurait  les  enregistrer  ;  toutes  les  semaines,  il  en  pleut  de 
nouvelles.  Citons  au  hasard  :  les  Vêpres  ailiciennes,  les  Comé- 
diens, Robin  des  Bois,  Marguerite  d'/hyou,  Louise,  le  Barbier 
de  Sèville,  dans  lequel  Duprez  —  oui,  notre  grand  Duprez  — 
chantait  derrière  les  châssis,  la  chanson  que  Bocage  miniail 
en  scène.  On  jouait  en  outre  :  V Héritage,  le  M 'viagede  Tac- 
trice  la  Fée  Valence, Manlius,  Othello,  IvanJioé ,leTyran  domes- 
tique, les  Deux  Anglais,  V Enfant  trouvé,  le  Vnxjarje  à  Dieppe, 
Thomas  Morus,  Emmeline,  Euphrosiii"  et  Conradin,  etc.,  etc. 
Enfin,  on  venait  de  représenter,  et  c'était  le  succès  du  jour, 
l'Homme  habile,  ou  Tout  pour  parvenir,  pièce  qui  avait  dû  sa 
vogue,  d'abord,  disons-le,  à  l'excelleiil  jeu  de  Bocnge,  lequel 
remplissait  le  rôle  d'un  jésuite  à  robe  courte;  ensuite,  aux 
allusions  dont  l'ouvrage  foisonnait. 

Le  Ihéàtre  de  Madame  jouait  Scribe,  toujours  Scribe,  rien 
que  Scribe;  et  il  avait  deux  fois  raison,  car,  en  agissant  ainsi, 
il  faisait  la  fortune  d'un  homme  d'esprit  et  d'un  homme  de 
talent  :  de  M.  Poirson  et  de  M.  Scribe.  Lisez  les  journaux 
du  temps,  et  vous  trouverez  comme  pour  la  messe  dans  la 
chapelleetla  chasse  du  roi,  cette  affiche  invariable:  la  bemoi* 
selle  à  marier,  do  M.  Eugène  Scribe;  le  Mariage  de  raison,  de 
M.Eugène  Scribe  ;  Sî'nip/e  Histoire,  de  M.  Eugène  Serine; 
les  Premiérf-s  Amours,  de  M.Eugène  Scribe;  Michel  et  Chris- 
tine, de  M.  Eugène  Scribe;  le  î^ouveau  PourctaugTiac,  de 
M.  Eugène  *cribe;  la  Maiisarde  des  artistes,  de  M.  Eugène 
Scribe;  etc.,  etc.,  etc.,  de  M.  Eugène  Scribe  I 
Au  Vaudeville,  Minette  et  Lepeinlre  aine  faisaient  les  dé» 
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lices  des  habiturs  .-  —  Minette  morte  millionnaire;  Lepeintre 
aincS  retrouve  dans  le  canal  Saint-Martin! 

Aux  Varioles  :  Potier,  Vernet,  Odry,  Brunel,  Cozot,  Lefê- 
vre.  Bon  v>-  channani  théâtre!  —  le  théâtre  des  Variétés  de 
1827,  bien  entendu. 

On  venait,  de[tti!S  quelques  jours,  d'ouvrir  le  théâtre  des 
Nouveautés,  avec  Déjazet,  madame  Albert,  Bouffé,  Volnys. 

La  Porte  Saini-Martin  jouait  :  iVorma,  le  Confumax  ,  le 
Ménage  du  Save<ier',  Polichinelle,  la  Visite  à  Brdlam,  Jocko, 
ou  le  Svigedu  lirtsi/;— Mazurier  pour  le  ballet;  Dorval  pour 
le  drame. 

A  rAiiiliigii-Comique  :  Cartouche,  représenté  par  Frede- 
rick Leuïattre, 

A  la  Gaieté  :  Poulailler...  La  censure  laissait  volontiers 
mettre  en  scène  les  aventures  des  brigands  célèbres. 

A  propos  de  la  censure,  on  criait  fort  contre  elle.  La 
chose  n'est  pas  nouvelle!  me  direz- vous.  On  criait  contre 
elle,  non  pas  pour  avoir  empêché  de  jouer,  mais  pour  avoir 
laissé  jouer  :  —  la  censure  avait  laissé  jouer,  à  la  Gaieté, 
une  pièce  où  la  garde  nationale  était  honnie,  bnfouée,  cons- 
puée. Le  Journal  de  Paris,  fait  par  de  très-honnéies  gens,  et, 
entre  autre?,  par  .M.  Pillet,  s'était  naïvement  étonné  que  la 
censure  eût  autorisé  la  représentation  d'une  pareille  pièce, 
et  avait  crié  au  scandale.  Le  Journal  de  Paris  avait  tout 
simplement  oi:blié  que  la  garde  nationale,  datant  de  1789, 
et  ayant  pour  père  La  Fayette,  portait  sur  ses  drapeaux  une 
date  et  un  nem  qui  agaçaient  horriblement  les  nerfs  des  ré- 
Ycrends  de  Monir^uge  et  de  Saint- Acheul.  Aussi  la  garde 
nationale  fut-elle  dissoute  à  la  première  occasion. 

Enfin,  nous  aurons  terminé  celte  revue,  peut-être  un  peu 
longue,  mais  nécessaire  au  développement  de  notre  drame, 
quand  nous  aurons  dit  que  l'ancien  théâtre  de  la  Foire  était 
représenté  sur  des  tréteaux  dressés  entre  la  Gaieté  el 
Madame  Saqui ,  tréteaux  appartenant  au  sieur  Galilée 
Copernic,  ainsi  nommé  parce  qu'il  faisait  voir  aux  specta- 
teurs dos  étoiles  en  plein  midi. 

Ajoutons,  pour  que  le  lecteur  ait  tout  de  suite  une  haute 
îdée  de  l'importance  de  ce  personnage,  importance  qu'il  a 
conquise  par  des  «représentations  données  avec  le  pius 
grand  succès  —  c'est  son  affiche  qui  le  dit  —  devant  les 
principaux  souverains  de  l'Europe,  »  qu'il  est  beau-frère  du 
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célèbre  Zozo  du  Nord,  dont  nous  avons  parlé  dans  la  biogra- 
phie de  noire  ami  Môlmgued),  et  qu'il  a,  pour  amuser  le  pu- 
blic aux  bagatelles  de  la  porte,  l'illustre  Fafiou,  le  roi  de» 
épîtres  de  son  époque. 

Nous  espérons  due  quelques  mots  de  ces  augustes  bala- 
dins dans  nos  prochains  chapitres  :  ils  font  partie  de  cette 
estimable  classe  que  l'on  appelait  alors  les  Mohicans  de 
Paris,  en  honneur  du  beau  roman  de  Cooper  qui  venait  de 
paraître. 

Maintenant  que  le  théâtre  et  les  décorations  sont  connus, 
que  le  spectateur  s'accommode  de  son  mieux  dans  sa  stalle. 

On  va  commencer  I 


GVIII 
Le  ComtnissioDtiaire  de  la  rue  aux  Fers. 


La  rue  aux  Fers,  qui,  anciennement,  se  nommait  ruf 
aux  Fècres,  était  située,  et  est  encore  située  en  partie,  — 
puisqu'on  ne  l'a  pas  entièrement  abattue,  —  entre  la  rue 
Saini-Denis,  où  elle  avait  son  commencement,  elle  marché 
aux  Poirées  et  la  rue  de.  la  Lingerie,  où  elle  avait  sa  fin. 
Longeant  le  côté  nord  du  marché  des  Innocents,  parallèle- 
ment à  la  rue  delà  Ferronnerie;  passant  comme  une  rivière 
qui  sharrie  des  fruits,  des  fleurs  et  des  légumes,  entre  les 
ceni  cabarets  échelonnés  à  sa  droite,  et  les  mille  petites 
boutiques  du  marché  alignées  à  sa  gauche,  la  rue  aux  Fers 
ne  manquait  pas,  à  l'époque  où  nous  reporte  ce  chapitre, 
d'une  certaine  couleur,  d'un  certain  pittoresque  qu'on  ne 
retrouvera  plus  dans  noire  Paris  tiré  au  cordeau,  blanchi, 
cosmétique  et  correct,  qui  menace  de  devenir,  comme  Turin, 

(I)  Une  Vie  d'arlwrt. 
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un'vastG  damier,  c'est-à-dire  une  ville  à  l'usage  des  Philidor 
et  des  Labourdonnais  de  l'avenir. 

La  foulo  aux  costumes  bariolés  qui,  dès  les  premières 
lueurs  du  malin,  se  ruait  en  bourdonnant  dans  celle  rue, 
comme  un  essaim  d'abeilles  se  dirigeant,  à  travers  le  che- 
min transparent  de  l'air,  vers  sa  ruche  maternelle,  présen- 
tait, ainsi  ombrée  d'un  côié  par  les  murs  noirs  dos  cabarets, 
et  éclairée  de  l'autre  par  les  boutiques  à  jour,  un  cacbsltout 
particulier,  tout  original,  qui  lui  donnait  une  grande  ressem- 
blance avec  les  Toules  peintes  dans  les  tableaux  des  vieux 
maîtres  flamands. 

Il  était  dix  heures  du  matiR,  environ;  c'était  une  de  ces 
matinées  du  mois  de  mai  où  le  printemps  commence  à 
transparaître,  montrant  son  visage  rose,  encore  voilé  des 
dernières  brumes  de  l'hiver. 

Le  soleil,  qui  ne  faisait  point  alors,  pour  réchauffer  le 
pauvre  monde,  toutes  les  façons  qu'il  fait  de  nos  jours;  le 
soleil, glissant  à  travers  des  couches  d'atmosphère  imbibées 
de  ses  jeunes  rayons,  éclairait,  dans  toute  leur  beauté  naïve, 
les  naïades  de  la  fontaine  de  Jean  Goujon. 

De  haut  en  bas,  le  marché  ruisselait  de  lumière;  et  l£ 
foule,  instinctivement,  sans  le  savoir,  en  même  temps  que 
le  troisième  dimanche  du  mois  de  mars,  célébrait  la  fête  du 
printemps  par  des  cris  bruyants  et  des  éclats  de  rire,  joyeux 
comme  des  chansons. 

Et  il  y  avait  bien  de  quoi  crier,  sourire  et  chanter  tout  b 
la  fois  :  ce  marché  gris  et  noir,  d'ordinaire  si  sombre  et  si 
triste  durant  six  mois  et  depuis  six  mois,  avait  revêtu,  pen- 
dant la  nuit,  sa  couronne  de  roses,  sa  robe  de  primevères 
et  son  bouquet  de  violettes;  on  eût  dit  le  marché  aux  Fleurs^ 

Acheteurs,  marchandes,  passants,  chacun  voulait  avoir, 
les  femmes  à  leur  ceinture,  les  hommes  à  leur  boulonnière, 
celui-ci  un  œillet,  celle-là  une  giroflée,  quelques-unes,  enfin, 
de  ces  cassolettes  de  parfums  que  la  nature,  en  se  réveillant, 
dispense  aux  habitants  de  la  campagne  avec  son  infatigable 
profusion,  avec  son  inépuisable  prodigalité I 

Un  de  ceux  qui  paraissaient  jouir  le  plus  voluptueuse- 
ment, îsinon  le  plus  bruyamment,  de  ce  réveil  de  la  nature, 
c'était  un  jeune  homme  étendu  tout  de  son  long,  les  deux 
bras  croisés  au-dessus  de  sa  tête,  sur  un  crochet  de  com- 
missionnaire, adossî  à  la  muraillej  entre  la  porte  et  la  fenê- 
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tre  d'un  des  cabarets  dont  la  rue  aux  Fers  est  émaillée,  et 

les  yeux  tournés  du  côté  de  la  fontaine  des  Innocents. 

A  voir  ce  jeune  homme,  habillé  de  velours  de  la  tête  aux 
pieds,  ainsi  nonchalamment  étendu,  et  pacal-sanl  aspirer 
par  tous  les  pores  les  premiers  rayons  du  soleil,  avec  ses 
grands  yeux  noirs,  sa  barbe  noire,  on  l'eùi  pris  pour  un  de 
ces  voluptueux  lazzaroni  couches  au  soleil  qui  dore  le  quai 
de  Mergciline  ou  de  Santa-Liicia. 

El,  cependant,  en  le  regardant  de  plus  prè.^  ou  plus  atten- 
tivement, celui  qui  aurait,  à  première  vue,  pris  celte  opi- 
nion de  lui  eût  bien  vile  reconnu  son  erreur,  et  se  fût  re- 
penti de  l'avoir  confondu,  ne  fût-ce  qu'une  seconde,  avec  ces 
insouciants  Napolitains,  dont  le  visage  n'exprime  que  la  pa- 
resse et  la  beslialjic. 

Il  suffisait,  en  effet,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  figure 
de  ce  beau  jeune  homme  pour  comprendre  que  ce  n'était 
point  là  un  commissionnaire  pareil  à  ceux  qui  l'enlouraient, 
un  portefaix  vulgaire,  une  bêle  de  somme  enfin.  —  Non,  la 
beauté  mâle  de  ce  visage,  lintelligence  de  celte  physiono- 
mie, la  distinction  de  l'air,  l'originalité  du  costume,  tout 
révélait,  au  premier  coup  dœil,  le  personnage  qu(î  nos  lec- 
teurs ont  déjà  reconnu,  sans  doute,  pour  le  mystérieux  Sal- 
valcr,  pour  le  héros  principal  de  notre  livre. 

Sf  Ivaior  avait  déjà  fait,  depuis  sept  heures  du  malin,  ses 
deu>.  ou  trois  commissions;  car  les  commissions  ne  lui  man- 
quaient pas,  et,  il  faut  le  dire,  il  recevait  les  ordres  et  les 
recommandations  relatifs  à  son  état  avec  la  même  politesse, 
nous  dirons  presque  la  même  humilité,  qu'eût  |)u  le  faire 
tout  autre  commissionnaire  n'ayant  pas  les  mêmes  qualités 
que  lui.  Il  est  vrai  qu'il  accomplissait  les  missions  dont  il 
était  chargé  avec  une  bien  autre  intelligence  qu'aucun  de 
ses  camarades. 

Était-ce  pour  celte  raison  toute  morale,  ou  pour  une  autre 
un  peu  plus  physique,  que  la  clientèle  de  Saivator  se  com- 
posait presque  exclusivement  de  femmes?  Nous  ne  sourions 
le  dire,  et  nous  laissons  à  nos  lecteurs  la  liberté  de  se  faire 
eux-môuies  ime  opinion  là-dessus. 

Pour  les  passants  et  les  gens  à  qui  il  importait  peu  desa- 
voir ce  qui  s';igiiait  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur  de  Saiva- 
tor, Saivator  regardait  les  détails  de  celte  charmante  ^on- 
laine  qu'on  ne  songe  même  pas  à  regarder,  tant  ils  nous 


LES  MOHICANS  DE  PA'itlS  228 

sont  familiers  depuis  noire  enfance,  ou  bien  encore,  Salva- 
lor  se  laissait  aller  à  quelques-unes  de  ces  rêveries  qui  iso- 
lent le  rêveur  de  telle  façon,  qu'il  en  arrive  à  pire,  au  mirieu 
de  la  foule,  si  eonsidêrable  que  soit  celle  foule,  parfaileuient 
seul  avec  sa  pensée. 

Mais,  pour  nous  qui  le  connaissons  de  vieille  dale,  S'ifva- 
lor  ne  rcg^rdaii  pas  la  fontaine,  Salvalor  ne  rivait  pa;*  ;  non, 
Salvalor  observait  et  écoulait;  Salvatcr,  —en  adendant 
quelque  message  qui  le  liràt  de  son  immobililé,  —  Salvalor, 
avec  loui  ce  qui  se  passait  à  la  portée  de  ses  yeux  et 
de  ses  oreilles,  se  composait  un  butin  dans  lequel,  à  un 
moment  donné,  il  n'avait  qu'à  puiser  pour  eu  tirer  l'es- 
carbciuole  qui  éblouissait  tous  les  yeux,  et  le  faisait  regardet 
comme  un  enchanteur. 

El,  cepcmiani,  au  milieu  de  tout  cela,  Salvalor  était  plu- 
tôt encore  l'htmime  du  fait  que  l'homme  de  l'idée.  D'habi- 
tude, —  et  ncus  avons  pu  le  voir  procéder  ainsi,  —  il  agis- 
sait au  lieu  de  rêver,  et,  quand  il  semblait  rêver  au  lieu 
d'agir,  c'eiH  que,  eomuie  un  machiniste  habile,  il  préparait 
quelque  cliangemenl  de  décoration,  quelque  truc  inconnu, 
«."ans  l'espèce  de  féerie  qui  s'échafaudaitau  lond  de  sa  pen- 
sée. 

D'un  autre  côté,  quoique  inactif  pour  le  moment,  il  lui 
eût  été  bien  diflicile  de  se  livrer  à  la  rêverie,  même  en  sup- 
j^iosant  qu'il  en  eût  eu  le  désir. 

En  eflel,  il  ne  se  passait  pas  cinq  minutes  sans  que  quel- 
fu'un  viiii  l'accoster. 

—  Vous  êles  embarrassé? 

—  Oui. 

—  Adressez-vous  à  M.  Salvator. 

—  Où  es'-il?  Je  le  cherche. 
~  Le  Voilà. 

—  Ah!  monsieur  Salvator!..* 

El,  alors,  la  personne  embarrassée  contait  à  Sqlvator  la 
cause  de  sou  embarras;  et,  soit  en  droit,  soil  en  médecine, 
soit  en  morale,  soil  en  politique,  Salvalor  avait  toujours  un 
conseil  pour  \v  procès,  une  recelte  pour  la  maladie,  un  avis 
pour  la  droiture,  une  lumière  pour  l'opinion;  si  bien  que  la 
personne  qu'  éiail  venue  consulter  Salvalor  s'en  allait  éclai- 
rée ou  soulag'e,  espérant  ou  croyant. 

M  était  à  la  fois,  pour  les  habitants  du  ouaruer,  pour  les 
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marchands  et  les  marchandes  de  la  halle,  et  môme  pour  les 
simples  passants,  un  juge  de  paix ,  un  expert,  un  pru- 
d'homme, un  médecin  du  corps  et  de  l'esprit,  un  redres- 
seur de  torts,  un  conseiller.  M.  Salvator,  c'était  le  Salomon 
de  la  halle;  et  il  ne  se  faisait  pas  une  alTuire  un  peu  impor- 
tante sur  laquelle  on  ne  le  consultât,  comme  il  n'y  avait 
point  de  discussion  un  peu  sérieuse  où  on  ne  le  prit  pour 
arbitre. 

On  n'entendait  donc,  à  toute  minute,  retentir  quj  ces 
deux  mots  ;  t  Monsieur  Salvalor!  monsieur  Salvator!  »  Et, 
si  un  passant  curieux  demandait,  comme  Jean  Robert  au 
garçon  du  tapis-franc: 

—  Qu'est-ce  que  M.  Salvator  ? 

On  lui  répondait,  comme  le  garçon  avait  répondu  à  Jean 
Robert  : 

-—  M.  Salvator?  Pardieu!  c'est...  c'est  M.  Salvator! 

Rien  de  plus;  il  fallait  que  le  curieux  se  contentât  de 
cette  réponse. 

Seulement,  s'il  insistait  pour  voir  M.  Salvator,  et  que 
M.  Salvalor  ne  fût  pas  en  course,  on  lui  montrait  M.  Salva- 
tor; et  presque  toujours  le  regard  du  questionneur  surpre- 
nait le  jeune  homme  pacifiant  une  querelle,  conciliant  u« 
procès,  ou  faisant  l'aumône  à  quelque  mendiant  estropié,  oi'. 
à  quelque  pauvre  veuve  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  e'; 
en  traînant  trois  ou  quatre  autres  pendus  à  sa  robe. 

Il  en  résultait  qu'acheteur  ou  marchand,  malade  ou  plai- 
deur, bourgeois  ou  homme  du  peuple,  chacun  lui  devait 
quelque  chose  :  celui-ci  un  conseil ,  celui-là  une  leçon, 
cet  autre  une  aumône.  Et  l'avis  de  M.  Salvator  était  toujours 
si  bon,  son  jugement  si  droit,  son  opinion  si  juste,  quQ 
plus  d'une  fois  le  commissaire  du  quartier,  empêtré  dans 
les  démt  lés  indémêlables  de  ses  administrés,  était  venu 
sournoisement  consulter  le  jeune  homme,  ou  l'avait  fait 
venir,  ou  avait  simplement  renvoyé  les  parties  devant  lui. 

Au  moment  où  nous  reprenons  ce  récit,  —  c'est-à-dire  lu 
dimanche  23  mars  1827,  à  dix  heures  du  matin,  —  Salvator 
était  seul,  comme  nous  l'avons  dit,  mais  non  pas  pour 
longtemps,  comme  nous  allons  le  dire. 

En  effet,  de  la  porte  du  cabaret  à  la  muraille  duquel  li 
était  adossé,  sortit  un  couple  aux  joues  roses  et  fraîches, 
aux  yeux  brillants,  aux  lèvres  entr'ouvertes,   aux  dents 
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d'email  :  deux  jeunes  gens,  ou  pluiôt  un  jeune  homme  et 
wne  jeune  fille,  lumineux,  élincelimts  tous  deux,  comme  le 
rayon  de  soleil  qui  les  inonda  au  momeni  où  ils  parurent 
dans  l'encadremenl  de  la  porte. 

Les  yeux  du  jeune  homme  tombèrent  sur  Salvator,  qui 
ne  pouvait  le  voir,  tournant  la  tète  de  l'autre  côté. 

—  Tieiîs!  c'est  M.  Salvator!  dit  le  jeune  hon)me  avec  un 
élonnement  mèlèdejoie. 

—  M.  Salvator?  demanda  la  jeune  fille.  Il  me  semble  que 
j'ai  déjà  entendu  ce  nom-là. 

—  El  lu  peux  mêmedire  que  tu  as  vu  sa  figure,  princesse... 
vu  ou  entrevu.  Il  est  vrai,  pauvre  enfant,  que  tu  clais  bien 
occupée,  ce  jour-là,  et  qu'où  voit  mal  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes. 

—  Ah!  oui,  à  Meudon,  n'est-ce  pas?  dit  la  jeune  fille. 

—  Juste,  à  Meudon. 

—  Eh  bien,  mais,  fit  la  jeune  fille  étonnée  et  à  voix  basse, 
qu'est-ce  que  M.  Salvator? 

—  C'est  un  commissionnaire,  comme  tu  vois. 

—  Sais-tu  qu'il  a  l'air  très-bien,  ton  commissionnaire? 

—  Sans  compter  qu'il  est  encore  mieux  qu'il  n'en  a  l'air, 
fcpartil  le  jeune  homme. 

Et,  faisant  un  demi-tour  à  droite,  de  manière  à  se  placer 
devant  le  commissionnaire  : 

—  Bonjour,  monsieur  Salvator  1  dit-il  en  lui  tendant  la 
Siain. 

Salvator  se  souleva  à  demi,  comme  un  pacha  qui  donne 
audience,  regarda  celui  qui  le  saluait,  puis,  sans  hésitation, 
et  comme  un  homme  qui  croit  que  son  inielligence  le  fait 
l'égal  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  prit  la  main  qu'on  lui 
présentait,  et  la  serra  en  disant  : 

—  Bonjour,  monsieur  Ludovic  ! 

Celait  Ludovic,  en  efl^et,  qui,  sur  la  d^'inandc  de  la  per- 
sonne qui  lui  donnait  le  bras,  était  venu  manger  quelques 
douzaines  d'huitres  dans  le  cabaret  de  la  Coquille  d'or, 
lequel  avait  la  réputation  d'ouvrir  les  huîtres  les  plus 
fiuiches,  et  de  dcboucher  le  meilleur  chablis  do  toute  la 
halle. 

—  Pardieu!  monsieur  Salvator,  reprit  Ludovic,  je  ne  suia 
point  fâché  de  vous  voir  dans  l'exercice  de  vos  fonctions  \ 
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Il  ne  me  faut  pas  moins  que  cela,  je  vous  le  proteste,  p©ur 

que  je  ne  persiste  pas  à  vous  croire  un  prince  di  guisé. 

—  El  moi  aussi,  dit  Salvator  éludant  le  couipluncnt,  je 
suis  aise  de  vous  voir,  d'abord  parce  que  je  vous  vois,  et 
que  cela  me  fait  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  homme  de 

œur  et  de  talent,  ensuite  parce  que  vous  me  donnerez  des 
nouvelles  sérieuses  de  la  pauvre  Carmélite.  Comment  va» 
t-elle? 
Ludovic  fit  un  imperceptible  mouvement  d'épaules. 

—  Mieux,  répondit-il. 

—  Mieux  ne  veut  pas  dire  bien,  observa  Salvator. 
Ludovic  étendit  sa  luain  dans  le   rayun  de  soleil   qui 

éclairait  la  charmante  teie  de  sa  compagne. 

—  Voilà,  j'espère,  qui  achèvera  de  la  remettre,  dit-il. 
—Physiquement, oui,  reprit  Salvator;  mais  moralement?... 

Combien  d'années  faudra-t-ilà  la  pauvre  eulanl?... 

—  Pour  oublier? 

—  Oh  I  je  ne  dis  pas  cela  !  je  n'ai  eu  besoin  que  de  la  voir 
pour  être  persuadé  qu'elle  n'oubliera  jamais. 

—  Pour  se  consoler,  alors  ? 

—  Vous  savez,  dit  Salvator,  que  les  malheurs  dont  on  se 
console  le  plus  vile  sont  les  malheurs  irréparables. 

—  Oui,  je  le  sais  bien  ;  un  poète  l'a  dit  ; 

Zt  rien  n'est  éternel,  pas  même  la  douleur  t 

—  C'est  l'avis  du  poëte...  Maintenant,  quel  est  l'avis  du 
médecm  ? 

—  L'avis  du  médecin,  mon  cher  monsieur  Salvator,  est 
ju'il  ne  faut  pas  que  les  esprits  élevés  méprisent  et  dépré- 
cient la  douleur,  comme  font  les  organisations  vulgaires.  La 
douleur  est  un  des  éléments  de  la  nature,  un  des  moyens  cla 
perfectionnement  à  l'usage  de  Dieu  I  Combien  d'hommes, 
de  poètes,  d'artistes,  seraient  restés  inconnus  sans  une 
grande  douleur  ou  une  grande  infirmité  ?  Byrun  a  eu  le  bon- 
heur de  nailre  boiteux,  et  d'épouser  une  femme  acariâtre; 
Byron  loit,  non  pas  son  génie,  —  le  génie  vient  directe- 
ment du  ciel,  —  mais  la  mise  au  jour,  l'elflorescence,  l'épa- 
nouissement de  ce  génie  à  ses  malheurs.  <3armohte  sera 
comme  Byron,  non  pas  un  grand  poëte,  mais  une  grande 
artiste,  une  Malibran,  une  Pasta  ;  quelque  chose  de  plus 
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puissant  peut-être,  car  elle  aura  souffert  entre  les  fem> 
Eût-elle  été  heureuse  avec  Colomban  ?  Voilà  ce  que  nu 
peut  dire.  Elle  sera  célèbre  sans  lui,  voilà  ce  que  j'aflirm^'u 

—  Mais,  en  attendant  ?... 

—  En  attendant,  elle  a  près  d'elle  un  médecin  plus  habile 
que  moi. 

—  Plus  habile  que  vous  ?  Permettez-moi  de  douter,  doc- 
teur. —  Et  quel  est  ce  médecin  ? 

—  Une  jeune  fille  qui  ne  connaît  pas  un  mot  de  méde- 
cine, fort  heureusement!  mais  qui  connaît  toutes  ces  angé- 
liquos  paroles  d'abnégation  et  de  dévouement  avec  lesquelles 
on  guérit  les  cœurs  :  une  de  ses  amies,  élève  de  Saint-Denis 
comme  elle,  et  qu'on  appelle  Fragola, 

Salvfitor  sourit  et  rougit  à  la  fois  en  entendant  parler  ainsi 
de  sa  mai!re>se  bien-aimée. 

Quant  à  la  jeune  fille  que  Ludovic  avait  au  bras,  cet  éloge 
pompeux  d'une  autre  femme  lui  fit  faire  une  moue  qu'elle 
accompagna  d'un  pincement  si  solide,  que  le  médecin  ne 
put  retenir  un  cri. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  dit-il;  qu'y  a-t-il  donc,  Chante-Lilas? 
A  ce  nom,  Saivator,  qui  n'avait  accordé  jusque-là  qu'une 

médiocre  attention  à  la  compagne  du  jeune  docteur,  moitié 
par  indifférence,  moitié  par  discrétiun,  tourna  la  lèie  de  son 
côté,  et,  la  regardant  avec  un  œil  curieux,  quoique  bien- 
veillant : 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  vous  qui  êtes  mademoiselle  Chanta- 
Lilas  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille,  tout'orgueilleuse 
de  co  que  son  nom  était  connu  du  beau  commissionnaire. 
Yous  me  connaissez? 

—  Je  connais  votre  nom  et  vos  titres,  du  moins. 

—  Ah  I  ah  I  tu  entends,  princesse!  —  Vous  connaissez 
«on  nom  et  ses  titres  ?  comment  les  connaissez-vous? 

—  Pour  les  avoir  entendu  célébrer  par  les  vassaux  de  la 
princesse  de  Vanvres. 

—  Oui,  dit  Ludovic;  c'est  Camille  qui  l'avait  baptisée 
ainsi. 

—  Camille  Rozsn...  Vous  n'avez  pas  en  de  ses  nouvelles, 
princesse  ?  demanda  Saivator. 

— -  Par  ma  foi,  non,  dit  la  jeune  fille;  je  n'en  ai  pas  eu,  et 
j'espère  bien  n'en  pas  avoir  1 
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vit,  des  pnjfondeiirs  d'une  de  ces  voûles  sous  lesquelles  le 
soleil  semblait  avoir  honte  de  ponctrer,  venir  à  lui  —  oa- 
reilifsà  deux  ombres  sortant,  non  pas  du  poétiqi.e  enfei  da 
Virgile,  ou  du  sombre  enfer  de  Dante,  mnib  d'un  simple 
égout —  les  silhouettes  accouplées  de  deux  hommes  qu'à 
l'odeur  d'sloool,  de  tabac,  d'ail  et  de  valcriiine  qu'ils  exha- 
laient autour  d'eux,  au  lieu  de  ces  parfuu\s  de  jeunesse,  de 
printemps  et  de  violelle  qu'avaient  emportés  les  deux  amou- 
reux, il  eût  reconnu,  les  yeux  fermes,  pour  le  père  la  Gibe- 
lotte, le  pourvoyeur  de  chats  de  garenne  des  cabarets  d'alen» 
tour,  et  son  féal  serviteur  et  ami  Croc-en-Jambe,  le  chilTon- 
nier  ravageur;  —  à  plus  forte  raison  les  reconnut-il  le» 
yeux  ou\eris. 

Pour  les  personnes  qui,  conime  Rétif  de  la  Bretonne  et 
Mercier,  l'ont  une  étude  particulière  des  goùis,  des  mœurs, 
des  habitudes  des  classes  inférieures,  des  couches  intimes 
de  la  société,  il  y  aura,  certes,  un  profond  elunnoinent  à 
voir  un  chiffonnier  ayant  un  ami.  Nous  comprenons  l'élon- 
nenienl  de  ces  personnes-là,  et  nous  serions  étonné  comme 
elles,  et  nous  douterions  comme  elles,  si  notre  étal  de  roman- 
cier,—  vilain  métier  p-arfoisi  ainsi  que  le  disait  tout  à  l'heure 
notre  ami  Ludovic,  et  ainsi  qu'on  va  le  voir,  puisqu'il  nous 
force  à  nous  traîner  dans  de  pareilles  senlines;  —  si  notre 
état  de  romancier  ne  nous  donnait  le  privilège  de  tout  savoir. 

En  effet,  le  chiffonnier,  qui,  né  avec  un  tempérament 
vagabond,  —  nous  sommes  de  l'avis  des  moralistes  qui 
prétendent  que  l'homme  est  l'esclave  de  son  tempérament; 
—en  effet,  disons-nous,  le  chiffonnier,  qui,  né  avec  un  lempé- 
pérament  vagabond,  a  déserté  la  maison  paternelle  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  afin  de  chiffonner  (xevhe  actif  et  neutre 
en  même  temps),  menant  une  vie  nomade,  presque  sauvage, 
nocturne  presque  toujours;  devenu,  au  bout  de  quelques 
années,  tellement  étranger  à  sa  famille,  qu'il  oublie  le  nom 
de  sop.  père,  le  sien  même,  pour  le  sobriquet  qu'on  lui 
do- ne  ou  qu'il  s'est  donné;  perdant,  enfin,  jusqu'au  sou- 
venir de  son  âge,  —  nous  croyons  que  le  chiffonnier  esta 
peu  près  incapable  d'amitié. 

C'est  que,  avant  tout,  l'amitié  est  un  sentiment  généreux, 
et  que  les  sentiments  généreux,  qui  se  rencontrent  bien 
plus  souvent  qu'on  ne  le  pense  dans  les  classes  inférieures 
de  la  société,  n'existent  pas  chez  le  chiffonnier,  ce  paria  des 
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sociétos  occidentale-î.  Couvert  des  haillons  les  plus  ropous- 
sanis,  il  aflecle  une  sorte  de  cynisme,  s'isole  Jes  masses, 
parce  que,  inslinclivement,  il  comprend  que  les  masses 
s'isolent  de  lui,  devient  peu  h  peu  misanthrope,  chagrin, 
méchaut  parfois,  à[»re  et  dur  toujours. 

Disons,  en  passant,  que,  parmi  les  chiffonniers,  il  y  a 
souvent  des  repris  de  justice,  el,  parmi  les  chifloi.nières, 
des  prostituf'-es  de  !)as  étage. 

Ce  qui  contriinie  à  assombrir  le  chiffonnier,  el  à 
augmenter  celte  tendance  à  l'insociabilité,  c'est  l'abus  des 
liqueurs  fortes,  qui,  «'.liez  lui.  passe  toute  expression.  L'eau-de- 
vie  a,  pour  le  ctiilïnnnier,  mais  surtout  pour  la  chiffunnière, 
—  car  cet  étrange  animal  possède  sa  femelle,  —  un  attrait 
incroyable,  un  attrait  que  rien  ne  saurait  balancer;  l'un  et 
l'autre  consomment  le  moins  qu'ils  peuvent  en  aliments, 
afin  de  se  livrer  le  plus  souvent  et  le  plus  largement  possible 
û  leur  passion  favirite.  Us  s'imaginent  que  ce  breuvage  de 
flamme  les  soutient  à  l'rgal  des  substances  s-ilidcs,  prenant 
la  force  artificielle  que  leur  procure  l'alcool  pour  de  la  force 
réelle,  tand's  que  celte  surcxci!ation  n'est  que  l'effet  d'un 
irritant  qui  brûle  l'estomac  au  lieu  de  le  foi  tilier.  Aussi 
règne-t-il,  dans  la  classe  des  chiflonniers,  une  mortalité 
double  de  celle  qui  atteint  les  autres  classes,  même  les  plus 
malheuri'uses. 

Cet  abus  de  l'alcool  leur  fait  paraître  le  vin  ordinaire  fade 
et  insipide;  si  bien  que,  dans  les  grandes  occasions,  le 
chiffonnier  qui  abandonne  un  instant  l'eau -de- vie  se  livre, 
en  échange,  au  vin  chaud,  épicé  de  poivre,  et  aromatisé  de 
citron  et  de  cannelle,  au  grand  désespoir  des  cabnretiers, 
qui,  tout  en  recevant  l'argent  de  leurs  pratiques,  s'indignent 
de  voir  à  la  fuis  tant  de  misère  et  tant  de  sensualité. 

On  comprend  d(jnc  qu'il  est  difficile  à  un  seutimcnl  quel- 
conque, en  dehors  des  instincts  brutaux  de  la  nature,  d'en- 
trer dans  le  cœur  d'un  de  ces  malheureux  réprouvés  I  et  l'on 

îut  s'étonner  à  bon  droit,  par  conséquent,  de  voir  un  cbif- 
)nDier  fraterniser  avec  un  autre  homme,  cet  liouime-là 
it-il  tueur  de  chats,  comme  l'était  notre  ancienne  con- 
laissance  le  père  la  Gibelotte. 

Aussi  i&  père  la  Gibelotte  n'étail-il  '.las,  au  fond,  lié  avec 

Bon  compagnon  Croc-en-Jambe  autant  qu'il  le  semblait  à 

lia  surface.  Le  père  la  Gibelotte  était  l'ami  du  chiffonnier- 
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ravageur  à  peu  près  comme  l'ours  est  l'ami  de  son  gardien, 
comme  'e  chat  est  l'ami  de  la  souris,  comme  le  loup  est 
l'ami  de  l'agneau,  comme  le  gendarme  esl  l'ami  du  prison- 
nier, comme  le  garde  du  commerce  esl  l'ami  du  débiteur. 

Croc-en-Jambe,  en  effet,  était  le  débiteur  de  la  Gibelotte, 
et  débiteur  d'une  somme  exorbitante,  si  l'on  songe  que  la 
moyenne  des  gains  de  Croc-en-Jambe  n'était  pas  de  vingt 
sous  par  jour,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  vingt 
sous  par  nuit.  La  dettede  Croc-en-Jambe  envers  la  Gibelotte 
s'élevait,  à  cette  époque,  à  la  somme  fantastique  de  cent 
soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes,  capital  el 
intérêts  compris. 

Il  est  vrai  que  Croc-en-Jambe  prétendait  n'avoir  reçu,  en 
réalité,  que  soixante  et  quinze  livres  dix  sous;  —  Croc-en- 
Jambe  protestait  contre  le  système  décimal,  et  se  refusait 
absolument  à  l'adopter;  —  encore  disait-il  que,  dans  cette 
somme,  il  avait  rencontré  trois  pièces  de  trente  sous  en  plomb, 
et  deux  de  quinze  en  fer-blanc. 

Maintenant,  même  en  admettant  le  chiffre  avoué  par  Croc- 
en-Jarnbe,  on  se  demandera  comment  le  nommé  la  Gibelotte 
pouvait  être  créancier  d'une  somme  aussi  fabuleuse  vis-à-vis 
de  son  compagnon,  eu  égard  à  la  situation  précaire  de  ces 
deux  industriels. 

D'abord,  nous  dirons  que,  sur  les  deux  industriels,  il  y  en 
avait  un  dont  l'industrie  était  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
de  l'autre  :  c'était  l'industrie  de  tueur  de  chats.  Chaque  chat 
rapportait  de  vingt  à  vingt-cinq  sous  à  la  Gibelotte;  trente 
et  quarante,  si  le  chat  était  angora.  Dans  le  chat,  rien  n'est 
perdu  :  la  chair  devient  lapin,  la  peau  devient  hermine. 

En  portant  à  quatre  la  moyenne  des  chats  tués  par  la  Gi- 
belotte, nous  avons  un  revenu  de  cinq  francs  par  jour,  soit 
de  cent  cinquantefrancs  par  mois,  soit  de  dix-huitcents  francs 
par  an.  Or,  sur  cette  somme  annuelle  de  dix-huit  cents 
francs,  la  Gibelotte  pouvait  facilement  mettre  mille  francs 
de  côté,  ayant  à  peine  à  s'occuper  de  sa  nourriture,  vu  que 
les  gargoliers  dont  il  était  le  fournisseur  gardaient  toujours 
pour  lui  quelques  reliefs  de  bœuf  ou  de  veau;  —  la  Gibelotte, 
comme  tous  les  grands  chasseurs,  ne  mangeait  jamais  de 
son  gibier;  —  et  n'ayant  pas  du  tout  à  s'occuper  de  son 
habiliemeni,  attendu  que  ses  fourrures  de  déchet  suffisaient, 
et  bien  au  delà,  à  le  vêtir,  été  comme  hiver. 
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La  Gibelotte  était  donc  riche:  si  riche,  que  le  bruit  courait 
qu'il  avait  un  agent  de  change,  et  qu'il  jouait  sur  la  rente! 

Mais,  dans  sa  pauvreté,  Croc-en-Janibe  avait  une  chose 
que  lui  enviait  la  Gilx-lolte  dans  sa  richesse  :  Croc-en-Janibe 
avait  une  naine  t 

Comment  mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  échappée  à  l'un 
des  tréteaux  du  boulevard,  s'étaii-elleunieà  Croc-en-Jambe? 
Voilà  ce  qu'il  in>porte  peu  à  nos  lecteurs  de  savoir,  et  nous 
nous  bornerons  a  constater  le  fait.  Croc-en-Jambe  était  donc 
l'amant  de  mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  dont  le  portroil 
avait  longtemps  figuré,  sur  le  boulevard  du  Temple,  entre 
le  lion  de  Numidie  et  le  ligre  du  Bengale,  lesrjuels  y  figu- 
raient encore,  à  la  grande  satisfaction  des  curieux,  et  au 
grand  profit  de  la  reine  Tamatave,  qui,  devançant  les  Martin 
et  le^  Van  Amburgh,  dans  l'art  de  charmer  les  bétes  féroces, 
enlri'it  dans  leur  cage  trois  fois  par  jour,  au  risque  d'être 
dévorée  une  fois  sur  trois.  —  Seulement,  depuis  que  made- 
moiselle Bébé  la  Rousse  avait  disparu  de  la  ménagerie,  son 
portrait  avait  disparu  de  l'affiche. 

Maintenant,  pourquoi  mademoiselle  Bébé  la  Rousse  avait- 
elle  disparu  de  la  ménagerie? 

Il  courait  à  ce  sujet  plusieurs  versions.  La  plus  accréditée 
au  boulevard  du  Temple  était  que  mademoiselle  Bébé  la 
Rousse  s'otait,  un  soir,  trompée  de  sac,  et,  au  lieu  de  mettre 
la  main  dans  son  sac  à  ouvrage,  l'avait  mise  dans  le  sac  à 
la  recelte;  après  quoi,  elle  s'était  glissée  par  une  ouverture 
quelconque  de  la  baraque,  et  avait  pris  ses  jambes  à  son  cou. 
La  reine  Tamatave  avait  fait  grand  bruit  du  larcin;  elle  avait 
voulu  dénoncer  au  préfet  de  police  mademoiselle  Bébé  la 
Rousse,  —  et  il  n'eût  p^s  été  difficile,  la  fugitive  eût  elle- 
même  adopté  les  souliers  à  talons  de  madame  du  Barry,  de 
la  retrouver  et  de  mettre  la  main  dessus;  —  mais  il  y  avait, 
dans  la  baraque  même  du  boulevard  du  Temple,  une  provi- 
dence qui  veillait  sur  l'imprudente  naine  :  c'était  un  certain 
M.  Flageolet,  qu'on  voyait  se  promener  dans  Paris  les  bras 
croisés,  véiu  conmie  un  charretier  endimanché,  à  qui  on  ne 
connaissait  aucune  rente,  aucun  patrimoine,  aucune  inscrip- 
tion sur  le  grand-livre,  aucune  maison  au  soleil,  et  qui  faisait 
galamment  sonner,  du  soir  au  malin,  trois  ou  quatre  pièces 
de  cinq  francs  dans  son  gousset. 

Qu'était  donc  M.  Flageolet? 

IS. 
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M.  Flageolet  était  l'intendant,  le  confident  de  la  reine  Ta- 
malave;  son  comte  d'Essex,  si  nous  la  comparons  à  Elisa- 
beth; son  Rizzio,  si  nous  la  comparons  à  Marie  Stuart. 

Il  y  avait  même  une  héritière  présomptive  de  la  susdite 
Mojesté,  dont  on  eût  bien  cerlainetnent  retrouvé  la  filiation, 
Hi  la  recherche  de  la  paternité  n'eût  pas  été  interdite  par  le 
Code,  et  qu'en  souvenir  sans  doute  de  l'air  sur  lequel  elle 
était  née,  on  appelait  mademoiselle  Musette. 

Eh  bien,  M.  Flageolet  s'était  complètement  occupé  à  ce 
qu'il  fût  fait  aucune  dénonciation  contre  mademoiselle  Bébé 
la  Rousse,  et  la  reine  Tamatave,  voyant  la  magnanimité  de 
son  conseiller  intime,  qui  la  confirmait  dans  certains  soup- 
çons jaloux,  s'était  écriée  ; 

—  Soit,  qu'elle  aille  se  faire  pendre  ailleursl  Je  suis  trop 
heureuse,  moyennant  qucl(|ues  pièces  de  cinq  francs,  d'être 
débarrassée  d'une  pareille  drôlessel 

Mais,  comme  mademoiselle  Bébé  ignorait  la  générosité 
dont  on  usait  à  son  égard  au  boulevard  du  Temple,  elle  crut 
prudent  de  se  cacher,  pendant  quelque  temps  du  moins;  et 
le  bruit  se  répandit  bienlôl,  dans  le  quartier  Saint-Jacques, 
que  Croc-en-Jambe  avait  chez  lui  une  maîtresse,  et  que, 
jaloux  comme  un  bey  d'Afrique  ou  un  sultan  de  Turquie,  il 
la  cachait  à  tous  les  yeux.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  vérifier 
le  fait,  le  taudis  de  Croc-en-Jambe  donnant  sur  une  cour. 

Mademoiselle  Bébé  la  Rousse,  qui  n'avait  pas  même,  pour 
se  distraire,  la  vue. sur  une  rue,  comme  on  dit  à  Paris,  s'en- 
nuyait donc  fort;  et,  n'osant  sortir  le  jour,  de  peur  d'être 
rencontrée  par  une  autre  rousse  qui  eût  pu  mettre  la  main 
sur  elle,  elle  se  tenait  une  partie  de  la  nuit  à  la  fenêtre,  écou- 
lant chanter  le  rossignol,  et  comptant  les  étoiles,  pendant 
que  Croc-en-Jambe  chiffonnait. 

Or,  la  Gibelotte,  qui  avait  remarqué  un  passage  de  chats 
sous  la  porte  de  la  cour  de  la  maison  qu'habitait  Croc-en- 
Jambe,  se  pla^a  un  soir  à  l'affût  contre  cette  porte. 

il  vit  la  naine  à  sa  fenêtre. 

Mettez  Romeo  à  la  place  de  la  Gibelotte,  mettez  Juliette  h 
lo  place  de  mademoiselle  Bébé,  et  vous  aurez  une  scène  ra- 
vissante d'amour  et  de  poésie,  que  je  vous  raconterai,  si 
vous  l'exigez,  chors  lecteurs,  même  après  Shakspeare;  tan- 
dis que  je  vous  prie  de  ne  pas  me  demander  la  scène  qui  se 
passa  entre  mademoiseli»^  Bébé  et  la  Gibelotte. 
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Le  résultat  de  la  scène  fut  puremeni  et  simplement  que, 
le  lendemain,  en  déjeunant  avec  Croc-en-Jambe,  \a  Gibelotte 
proposa  au  cliillonnier  de  lui  céder,  moycniianl  cinq  francs 
par  mois,  ei  en  garni,  une  des  deux  chambres  que  lui,  la 
Gibelotle,  habitait.  Comme  c'était  jusie,  en  garni,  ce  que 
Croc-en-Jamlie  payait  en  dégarni,  lechilTonnier  accepta  avec 
reconnaissante  roffre  du  luoir  de  chats,  et  transporta  chez 
son  généreux  propriétaire  ses  pénates  et  ceux  de  mademoi- 
selle B'bé. 

Au  b  lul  du  mois,  Croc-en- Jambe,  qui  se  trouvait  on  ne 
peut  mieux  dans  son  n-nivcau  domicile,  manifesta  quelque 
inquiétude;  madetnoiselle  Bébé,  en  compagne  eom|)aiissan- 
te,  s'informa  des  causes  de  son  ennui  :  Croc-en-Jambe  lui  ex- 
posa ses  craintes  de  ne  pas  être  en  mesure  de  payer  son  loyer. 
Mademoiselle  Bébé  rélléchil  un  instant,  et  le  fruit  de  ces 
réflexions  fut  cette  réponse,  qui  donna  beaucoup  à  penser  à 
Croc-en-Jambe  : 

—  J'arrangerai  la  chose  avec  la  Gibelotte. 

Mais,  comme,  en  effet,  la  chose  fut  arrangée,  que,  la  Gi- 
belotte ne  parla  plus  de  loyer  à  Croc-en-Jambe,  Croc-en- 
Jambe  n'y  pensa  plus;  et  même,  comme  il  avait  pris  la 
bienheureuse  habitude  de  ne  pas  penser  au  loyer  de  son 
premier  mois,  il  ne  jugea  pas  utile  de  perdre  cette  habitude 
à  propos  des,  autres;  enfin,  comme  un  mois,  deux  mois, 
trois  mois  se  passèrent  sans  réclamation  de  la  pari  de  la 
Gibelotte,  il  se  (it  doucement  à  cette  idée,  qu'il  avait  trouvé 
ce  qu'il  était  si  rare  de  trouver,  excepté  à  Sainie-Pélagie,  — 
un  logement  gratis. 

Il  y  avait  plus  :  quand  la  nuitavaitélé  mauvaise,  c'est-à- 
dire  pluvieuse,  froide  ou  stérile,  et  que  Croc-en-Jambe 
revenait  au  logis  ou  mouillé,  ou  gelé,  ou  la  hotte  vide,  — 
!outes  circonstances  dans  lesquelles  madenioiselle  Bébé 
n'avait  pas  iî  se  louer  du  compagnon  de  sa  vie,  —  il  arrivait 
souvent  qu'aux  premières  paroles  sonores  qu'il  en'endait 
dans  la  chambre  de  ses  locatain^s,  la  Gibelotte  frappait  s  la 
porte,  enir.'it,  et,  voyant  l'assombrissement  des  visages, 
mettait  la  main  à  sa  poche,  et  disait  : 

—  De  qi:oi!  de  quoi!...  des  pleurs  et  des  grincements  de 
dénis,  parce  que  la  récolle  de  chiffons  a  été  mauvaise? La 
cueillette  des  peaux  de  lapin  a  été  bonne,  et  les  amis  ne  sont 
pas  des  Turcs  1 
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—  Et  qu'est-ce  qui  prouve  cela,  qu'ils  ne  sont  pas  des 
Turcs?  demandait  Croc-en-Jambe ,  sceptique  couime  un 
chilTonnicr. 

—  Voyons,  cela  fera-t-il  ton  bonheur,  si  je  te  prêle  trente 
sous? 

—  Cela  y  contribuera  du  moins  infiniment,  répondait 
Croc-en-Jambe. 

—  Eh  bien,  sois  heureux  :  en  voilà  quinze! 

—  Mais,  avec  quinze  sous,  je  ne  serai  qu'à  moitié 
heureux. 

—  Va  toujours!  mange  ceux-là...  Si  tu  n'es  heureux  qu'à 
moitié,  nous  verrons  après. 

Croc-en-J;inibe  parlait  alors,  achetait  pour  quinze  sous  de 
bonheur  liquide,  au  lieu  d'acheter  pour  quinze  sous  de  bon- 
heur solide,  buvait  la  tëlicité  au  lieu  de  la  manger,  et  re- 
venait, en  général,  si  heureux  à  la  maison,  que,  ne  pouvant 
porter  le  poids  de  son  bonheur,  il  tombait  tantôt  au  pied 
d'une  borne,  tantôt  à  la  porte  de  la  rue,  tantôt  sur  la  pre* 
mière  marche  de  l'escalier. 

Le  chillonnier  trouvait  assez  douce  l'existence  que  lui 
faisait  son  ami  la  Gibelotte,  lorsqu'une  catastrophe  inat- 
tendue vint  renverser,  comme  un  château  de  cartes,  le 
bonheur  qu'il  croyait  cimenté  sur  le  roc.  —  L'homme 
propose,  le  diable  dispose  I 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  mois  que  les  choses  se  passaient 
conune  nous  avons  dit,  quand,  rentrant  au  domicile  com- 
mun, tout  écloppés  de  leur  lutte  avec  nos  jeunes  gens 
pendant  la  nuit  du  mardi  gras,  le  tueur  de  chats  et  le  chif- 
fonnier virent,  non  sans  étonnement,  au  milieu  de  gen- 
darmes qui  lui  faisaient  l'honneur  de  l'accompagner,  made« 
moiseile  Bébé  la  Rousse,  dont  on  avait  trouvé  la  paillasse 
enrichie  de  deux  couverts  d'argent,  lesquels  avaient  disparu 
de  chez  le  bijoutier  voisin,  où  la  naine  avait  été,  dans  la 
journée,  faire  raccopimoder  une  montre  en  chrysocalô 
qu'elle  tenait  de  la  libéralité  de  la  Gibelotte. 

La  naine,  en  apercevant  les  deux  amis,  leur  fit  un  cligne- 
gnement  d'yeux  expressif.  Tous  deux  la  suivirent  de  loin, 
l'oreille  basse  et  les  bras  pendants,  et  la  virent  entrer  dans 
la  caserne  del'Oursine,  où  les  gendarmes  la  firent  passer  la 
première,  sans  doute  par  déférence  pour  ses  charmes. 

A  cette  vue,  Croc-en-Jambe,  au  comble  du  désespoir. 
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demanda  à  son  ami  de  lui  prêter  une  pièce  de  quinze  sous, 
doutant,  il  est  vrai,  tant  sa  douleur  était  grande,  que  cette 
somme  de  soixante  et  quinze  centimes,  comme  disaient  les 
novateurs,  suffit  à  sa  consolation,  mais  voulant  au  moins, 
dans  sa  résignation  aux  ordres  de  la  Providence,  essayer  de 
se  consoler. 

Par  malheur,  mademoiselle  Bébé  la  Rousse  n'était  plus  là 
pour  servir  d'intermédiaire  entre  Croc-en-Jambe  et  la 
Gibelotte  :  il  en  résulta  que  la  Gibelotte  non-seulement 
refusa  à  Croc-en-Jambe  les  soixante  et  quinze  centimes  que 
ce  dernier  lui  demandait,  mais  qu'il  lui  déclara,  en  outre, 
que  la  somme  dont  il  était  en  avance,  lui  faisant  défaut,  il 
l'invitait  à  la  lui  solder  dans  le  plus  court  délai  possible.  Or, 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  somme,  loyer  de  la  chambre 
(intérêt  de  l'argent  à  douze  pour  cent  compris),  montait  au 
chiffre  exorbitant  de  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze 
centimes, 

La  réclamation  avait  amené  du  froid  entre  les  deux  amis; 
du  froid,  ils  avaient  passé  à  la  brouille;  de  la  brouille,  ils 
allaient  passer  à  un  procès  dans  lequel  la  liberté  de  Croc-en- 
Jambe  se  trouvait  menacée,  lorsque,  ayant  rencontré  la 
veille,  chacun  séparément,  Barthélémy  Lelong,  sorti  depuis 
huit  jours  de  l'hôpital  Cochin,  complètement  guéri  de  son 
coup  de  sang,  celui-ci  leur  avait  à  la  fois  donné  un  conseil, 
et  fait  une  invitation  :  le  conseil  était  de  prendre  Salvator 
pour  arbitre  du  différend  qui  les  divisait;  l'invita'.ion  était 
dévider  avec  lui,  Barthélémy  Lelong  dit  Jean  Taureau,  en 
glorification  de  son  heureux  rétablissement,  quelques  bou- 
teilles de  bourgogne,  au  cabaret  de  la  Coquille  d'or,  rue 
aux  Fers. 

El  voilà  pourquoi  Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotte,  ennemis 
la  veille  pour  la  même  cause  qui  avait  perdu  Troie,  et 
brouillé  les  deux  coqs  de  la  Fontaine;  —  voilà  pourquoi 
Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotte  ,  disons-nous  ,  ennemis  la 
veille,  s'avançaient  vers  Salvator  et  le  cabaret,  appuyés  au 
bras  l'un  de  l'autre,  aussi  fermement  que  si  aucun  intérê* 
humain  ,  ou  aucune  passion  humaine,  ne  les  pouvaU 
séparer. 
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Les  douze  pour  cent  du  père  la  Gibelotta. 


Les  deux  amis  passèrent  devant  Salvator,  et,  comme  s'ils 

eussent  oublié  que  celui-ci  devait  être  leur  arbitre  dans  une 
affaire  du  plus  grand  intérêt,  ils  se  eonlentèrenl  de  le  saluer 
respectueusement. 

Salvalor,  qui  Ignoraitquellediscussion  les  divisait,  et  quel 
honneur  ils  comptaient  lui  faire,  Salvalor  leur  rendil  leur 
salut  par  une  légère  inclination  de  têle. 

Tous  deux  entrèrent  au  cabaret,  et  cherchèrent  des  yeuK 
Barthélémy  Lelong;  mais  Barthélémy  Lelong  n'était  pas 
encore  arrivé. 

—  Eh  bien,  dit  Croc-en-Jambe,  si  nous  profilions  de  cela 
pour  exposer  notre  alTaire  à  M.  Salvator? 

—  Je  veux  bien,  répondit  la  Gibelotte,  qui,  au  contraire, 
avait  l'air  de  ne  pas  vouloir  du  tout;  mais  il  me  semble 
qu'en  attendant  on  pourrait  consommer  un  petit  verre  de 
trois-six. 

—  Alors,  tu  pay3s?  car,  tant  qu'à  moi,  la  nuit  a  été 
mauvaise. 

—  Certainement,  dit  la  Gibcloltc.  —  Deux  petits  verre* 
d'eau-de-vie  ei  le  Constilutionndl 

Le  garçon  apporta  les  deux  pelils  verres,  les  remplit  avec 
bain  de  pied,  donna  le  Constitutionnel  à  la  Gibelotte,  el 
s'éloigna;  einp-urtant  le  carafon. 

—  Eh  bien,  dit  la  Gibeloite,  que  fais-tu  donc  là-bas? 

—  Moi?  i/e.nanda  le  garçon. 

—  Oui,  loi. 

—  Dame,  je  vous  sers  ce  que  vous  avez  demandé;  vous 
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avez  demandé  deux  petits  verres  elle  Co7istitunonnel  :  \e 
vous  donne  le  Consdtutionnel  et  deux  petits  verres. 

—  El  lu  etnpoi  les  le  carafon  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  laisse-moi  te  dire,  blanc-bec,  que  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  agit  avec  des  praliqucs. 

—  Blanc-bec? 

—  J'ai  dii  blanc-becl 

•—Il  a  dit  blanc  bec!  appuya  Croc-en-Jambe. 

—  Et  coniineni  agit-on  avec  des  pratiques?  demanda  le 
garçon,  qui  n'eùi  insisté  que  si  la  Gibelotte  eût  nié  le  mot. 

—  On  laisse  le  carafon,  quitte  à  faire  une  marque  à  la 
hauteur  du  breuvage;  et,  quand  on  s'en  va,  ce  qui  est  bu 
est  bu. 

—  Parbleu  1  répéta  Croc-en-Jambe,  ce  qui  est  tu  est  bu... 
c'est  clair,  ça  I 

—  Et  lequel  de  vous  deux  est  celui  qui  paye  ?  reprit  le 
garçon. 

—  C'est  moi,  dit  la  Gibelotte. 

—  En  ce  cas,  c'est  autre  chose. 

Et  il  posa  le  carafon  enire  les  deux  amis. 

—  D  s  donc,  marmouset?  fil  Croc-en  Jiimbe. 

—  C'es'i  à  moi  que  vous  parlez?  demanda  le  garçon. 

—  Et  û  qui  donc,  s'il  vous  plait? 

—  Eh  bien,  que  vouliez-vous dire? 

—  Je  voulais  dire  que  ion  observation  n'était  pas  polie. 

—  Quelle  observation  ? 

—  Tu  as  dit  :  «  En  ce  cas,  c'est  autre  chose.  » 

—  Eli  bien,  oui...  Après  ? 

—  Eb  bien,  après  je  te  répèle  que  ça  n'est  pas  poli.  On 
est  aussi  bon  que  M.  la  Gibelotte  pour  répondre  de  ton 
carafon  d'eau-de-vie  I 

—  C'est  possible,  observa  le  garçon;  mais  j'ai  des  ordres. 

—  Des  ordres  de  qui? 

—  Des  ordres  du  patron. 

—  De  M.  Robinet? 

—  De  M.  Robinet. 

—  Il  t'a  défendu  de  me  faire  crédit,  M.  Robinet  t 

—  Non  ;  mais  il  m'a  ordonné  de  ne  vous  vendre  qu'iu 
comptant. 

—  A  la  bonne  heure  t 
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—  Cela  vous  va  ? 

—  Oui  :  l'honneur  es-t  satisfait. 
--  Alors,  vous  n'êtes  pas  difticile. 

—  A  ta  saniô,  Croc-en-JainJjel  dit  la  Gibelotte. 

—  A  la  santé,  la  Gibolotie  !  dit  Croc-en-Jambe, 

El  tous  aeux  altaquèrent  leur  verre  d'eau-de-vie,  chacun 
avec  son  caraclère  :  Croc-en-Janibe  en  le  jetant  dans  son 
gosier  comme  il  eût  jelé  une  lettre  à  la  poste;  la  Gibelotte 
en  le  sirotant. 

—  As-tu  vu  le  bulletin  de  la  bourse  d'hier  ?  demanda  la 
Gibelotie.  Je  ne  l'ai  pas  vu,  moi. 

—  Tu  oublies  que  jo  ne  sais  pas  lire,  répondit  Croc-en- 
Jambe. 

—  Ah  I  c'est  vrai,  dit  la  Gibelotte  avec  une  expression  de 
mépris. 

—  Le  cinq  pour  cent  à  fait  100  francs  75  centimes,  dit  un 
voisin  à  l'habit  noir,  à  la  cravate  crasseuse,  à  la  chaîne  de 
chrysocale,  à  l'air  douteux,  enfin. 

—  Merci,  monsienr  Guy-d'Amour,  dit  la  Gibelotte. 

Et,  versant  un  second  verre  d'eau-de-vie  à  Croc-eji- 
Jambe  : 

—  Alors,  c'est  de  la  baisse  pour  aujourd'hui,  ajoi'  a-t-il. 

—  J'en  mettrais  ma  main  au  feu,  dit  Croc-en-J.-.unbe  en 
mettant  la  main  à  son  verre. 

—  En  ce  cas,  j'ai  envie  d'acheter,  reprit  laG  jelotte  avec 
l'aplomb  d'un  vieil  agent  de  change. 

—  Moi,  j'achèterais!  répondit  faslueuseme-jt  le  chiffonnier. 
El  il  envoya  son  second  verre  d'eau-dtj-vie  rejoindre  le 

premier. 
La  Gibelotte  en  versa  un  troisième. 

—  As-tu  vu  la  façon  dont  ce  fatdeSalvatornous  a  salués? 
demai)da-t-il  à  son  compagnon. 

—  Kon,  je  n'ai  pas  vu,  dit  Croc-en-Jambe. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  à  faire  suer...  Ah  çà!  mais  il  se 
croit  donc  le  roi  des  commissionnaires? 

—  J'ai  idée  qu'il  se  croit  mieux  que  cela,  dit  Croc-en- 
Jambe. 

—  Si  tu  étais  de  mon  avis,  continua  ta  Gibelotte  en 
versant  un  quatrième  verre  au  chifibnnier,  nous  réglerions 
nos  comptes  comme  deux  vrais  amis  que  noui  sommes 
sans  immiscer  un  tiers  dans  nos  affaires  d'inlérél. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux:  mais  je  te  préviens  que  (ja 
m'altère  hon-iblement  de  parler  d'alîaires! 

—  Alors,  buvons. 

Et  la  Gibelotte  versa  un  cinquième  verre  d'eau-de-vie  h 
Croc-en-Jambe,  qui  commença  à  voir  des  bluettes  voltiger 
devant  ses  yeux. 

—  Je  disais  donc,  reprit  la  Gibelotte,  que  tu  me  devais  la 
somme  de  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes. 

—  Et,  moi,  je  disais,  repartit  Croc-en-Jambe,  qui  n'avait 
pas  encore  perdu  la  mémoire  des  chiffres;  je  disais  que  je  ne 
te  devais  que  la  somme  de  soixante  et  quinze  livres  dix  sous. 

—  Parce  que  tu  t'obstines  à  ne  compter  que  le  capital. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe  en  tendant  son  verre;  je 
m'obstine  à  ne  compter  que  le  capital. 

La  Gibelotte  remplit  le  verre  de  Croc-en-Jambe. 

—  Mais,  avec  les  intérêts  cumulés,  ça  fait  juste  cent 
soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes. 

—  Comment  une  somme  de  soixante  et  quinze  livres  dix 
sous  peut-elle  produire,  en  sept  mois...? 

—  Huit  moisi 

—  En  huit  mois,  soit,  un  intérêt  de  cent  francs  quatorze 
centimes? 

—  Tu  vas  voir  cela...  Il  y  a  huit  mois  que  tu  es  venu  de- 
meurer chez  moi... 

—  J'étais  heureux,  alors!  interrompit  mélancoliquemenf 
Croc-en-Jambe  en  pensant  avec  quelle  facilité  la  Gibelotte 
lâchait,  à  cette  époque,  les  pièces  de  quinze  sous. 

—  Et  moi  aussi!  dit  la  Gibelotte  en  songeant  qu'en  même 
temps  que  Croc-en-Jambe,  mademoiselle  Bébé  la  Rousse 
était  venue  demeurer  chez  lui.  Que  veux-tu,  mon  pauvra 
ami  !  on  vieillit  et  l'on  décline  tous  les  jours. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe;  c'est  le  contraire  dea 
dettes,  qui  ne  font  que  s'accroître  en  vieillissant. 

—  A  cause  des  intérêts  cumulés,  répéta  la  Gibelotte.  Je 
disais  donc  qu'il  y  a  huit  mois  que  tu  es  venu  loger  chez 
moi  ;  je  t'ai  loué  moyennant  cinq  francs  par  mois. 

—  J'en  conviens. 

—  C'est  bien  heureux  I  A  partir  du  premier  mois,  tu  as 
commencé  à  ne  pas  me  payer. 

'-'  C'était  pour  ne  pas  prendre  une  mauvaise  habitude. 

—  Cinq  fois  huit  font  quarante. 

lu.  U 
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—  Oui;  seulement,  depuis  un  mois,  je  ne  loge  plus  cheg 
toi  :ça  ne  faii  donc  que  cinq  fois  sept,  trente- cinq. 

—  Tu  as  laissé  une  vieille  hotte  dans  la  chambre,  ce  qui 
m'a  empêché  de  louer,  dit  la  Gibelotte. 

—  Tu  n'avais  qu'à  la  jeter  par  la  fenêtre. 

—  Oui,  cour  que  tu  dises  qu'il  y  avait  cent  mille  francs, 
dedans) 

—  Allons,  soit,  dit  Croc-en-Jambe;  mettons  huit  mois; 
mais,  dès  demain,  je  vais  recliercher  ma  hotte. 

—  Non  pas;  c'est  mon  gage  I 

—  Mais,  comme  cela,  mon  loyer  va  donc  continuer  de 
courir  ? 

—  Paye-moi  mes  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze 
centimes,  et  il  ne  courra  plus. 

—  Mais  tu  sais  bien  que  je  n'en  ai  pas  le  premier  sou,  de 
tes  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes  ! 

—  Alors,  ne  l'op|)Ose  pas  a  ua  règlement  de  compte. 

—  Règle...  mais  verse! 

La  Gibelotte  versa  un  septième  ou  huitième  verre  d'eau- 
de-vie;  Groc-en-Jambe  ne  comptait  plus,  et  le  lecteur  nous 
permettra  de  faire  comme  lui. 

—  Kous  disons  donc  huit  mois  à  cinq  francs,  quarante 
francs;  plus,  ireute-ciuq  francs  cinquante  centimes  prêtés 
en  dilïérenios  lois. 

—  En  plus  de  soixante  fois  I 

—  Mais,  enfin,  prêtés,  tu  ne  le  nies  pas? 

—  Non,  je  reconnais  être  ton  débiteur  de  soixante  et  quinze 
livres  dix  sous;  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre,  je  le  crie  sur 
les  toits. 

—  Eh  bien  !  les  intérêts  de  soixante  et  quinze  francs  cin- 
quante centimes  à  douze  pour  cent... 

—  A  douze  pour  cent?  Le  taux  légal  est  de  cinq...  de  six 
par  tolérance. 

—  Mon  cher  Groc-en  Jambe,  tu  oublies  les  risques. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chiffonnier  avec  un  geste  d'assenti- 
ment, j'oubliais  les  risques. 

—  Tu  admets  donc  les  douze  du  cent?  reprit  la  Gibelotte 
en  remplissant  de  nouveau  le  verre  de  son  compagnon. 

—  Je  les  admets,  dit  celui-ci,  dont  la  langue  commeûçail 
h  s'épaissir. 

—  Eh  bien  l  dit  la  Gibelotte,  un  premier  mois  à  douze  d  H 
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cent,  ça  fait  neuf  frani.s  deux  centimes  et  demi  à  ajouter  à 
soixante  et  quinze  francs  cinquante,  c'est-à-dire  quatre- 
vingt-quatre  francs  cinquante  deux  centimes  et  demi. 

—  Ah  !  c'est  donc  au  mois? 

—  Quoi? 

—  Tes  douze  iu  cent. 

—  Sans  doute. 

—  MaiS,  à  ce  compte-là,  ça  fait  cent  quarante  du  cent 
par  an! 

—  Dame  I  il  y  a  les  risques. 

—  C'est  vrai,  dit  Croc-en-Jambe  de  plus  en  plus  ivre,  il  y 
a  les  risques  1 

—  Alors,  tu  comprends  très-bien,  maintenant,  que  tu  me 
doives  cent  soixante  et  quinze  francs  quatorze  centimes? 

—  Oli  1  à  cent  quarante  du  cent  par  an,  ce  qui  m'étonne, 
c'est  de  ne  pas  le  devoir  davantage. 

—  IN'on,  dit  la  Gibelotte,  lu  ne  me  dois  pas  davantage. 

—  C'est  élonnanil  fit  Croc-en-Jambe. 

—  Tu  es  donc  prêt  à  recunnailre  que  tu  me  dois  cent 
soixante  et  quiuze  bancs  quatorze  centimes? 

—  Oh  1  dit  Croc-eu-Jambe,  ce  n'est  pas  assez  de  cent 
soixante  et  quinze  francs? 

—  Eh  bien  !  soit,  je  rabats  les  quatorze  centimes,  dit  gêné"- 
reusement  la  Gibelotte. 

—  Non,  reprit  Croc-en-Jambe  d'un  air  hautain;  noa^ 
monsieur,  je  nu  veux  pas  de  grâce  :.laissez-les! 

—  Tu  ne  me  tutoies  plus,  Croc-en-Jambe  ?  dit  la  Gibelotte.. 

—  Non,  je  vois  que  j'ai  agi  légèrement  en  vous  dunnan'. 
le  titre  d'aiiii  ! 

—  Puis(iue  je  le  dis  que  je  rabats  les  quatorze  centimes 

—  Non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  qu'on  les  rabatte,  moi' 

—  Nous  allons  los  manger. 

—  Je  n'ai  pas  f.iim:  j'ai  soif. 

—  Alors,  nous  alluos  les  boire. 

—  Ça,  je  veux  bien. 

—  Tu  n'es  donc  plus  fâché  contre  moi?  dit  la  Gibelotte  cq 
remplissant  le  verre  de  son  débiteur. 

—  Non,  c'étaitpour  rire;  et  la  preuve... 

—  Allons  doncl 

—  La  voici... 

—  Tais-toi,  dit  la  Gibelotte,,  je  ne  veux  pas  de  preuve. 
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—  Mais  si  je  veux  t'en  donner  une,  moil 

—  Eh  t)ien  '  reconnais  d'abord  les  cent  soixante  et  quinze 
francs,  dit  le  tueur  de  chats  en  tirant  ud  papier  de  sa  poche. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  demandes?  Je  ne  sais  pas  écrire. 

—  Fais  ta  croix. 

—  Et  la  preuve,  reprit  Croc-en-Jambe  poursuivant  ton 
idée,  c'est  que,  si  tu  veux  me  donner  seulement  dix  francs, 
je  les  reconnais,  tes  cent  soixante  et  quinze  francs, 

—  Bon  !  je  suis  déjà  trop  en  avance. 

—  Cent  sous? 

—  Impossible. 

—  Trois  francs? 

~  Réglons  d'abord  les  vieux  comptes. 

—  Quarante  sous? 

—  Voilà  la  plume  :  fais  ta  croix. 

—  Vingt  sous  ?...  On  n'est  pas  digne  d'avoir  un  ami,  quand 
on  risque  de  perdre  son  ami  pour  vingt  sousl 

—  Allons,  les  voilà,  tes  vingt  sous,  dit  la  Gibelotte. 
Et  il  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  quinze  sous. 

—  Ahl  je  savais  bien  que  tu  y  viendrais,  dit  Croc-en- 
Jambe  en  trempant  sa  plume  dans  l'encre. 

—  Et  toi  aussi,  tu  y  viens  I  dit  la  Gibelotte  en  lui  avan- 
çant le  papier. 

Croc-en-Jambe  s'apprêtait  à  faire  sa  croix,  mais  une  ombre 
s'interposa  entre  le  jour  et  lui:  celte  ombre,  c'était  celle  de 
Salvator. 

Le  jeune  homme  allongea  la  main  par  la  fenêtre,  prit 
i'obligai.on  que  Croc-en-Jambe  se  disposait  à  certifier  de  ce 
symbole  qui,  chez  les  gens  du  peuple,  a  plus  de  valeur  qu'une 
signature,  la  déchira  en  mille  morceaux,  et,  jetant  sur  la 
table  soixante  et  quinze  francs  cinquante  centimes: 

—  Voici  la  somme  qui  vous  est  due,  la  Gibelotte,  dit-il. 
C'est  moi  qui  suis  désormais  le  créancier  de  Croc-en- 
Jambe. 

—  Ah  !  monsieur  Salvator,  s'écria  le  chiffonnier  en  s'é- 
patant  sur  la  table,  vous  avez  là  un  débiteur  dont,  m? 
parole,  je  ne  voudrais  pas  pour  un  sou  I 

En  ce  moment,  une  jolie  petite  voix  se  fit  entendre 
comme  pour  contraster  avec  la  voix  avinée  de  Croc-en- 
Jambe. 

—  Monsieur  Salvator,  disait  la  voix,  qui  appartenait 
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évidemment  à  une  jeune  fille,  voulez-vous  porter  celte  lettre- 
là  rue  de  Varennes,  n»  42  ? 

—  Au  troisième  clerc  de  M.  Baralteau,  toujours? 

—  Oui,  monsieur  Salvator;  il  y  a  réponse...  Voilà  cin- 
quantes  centimes. 

—  Merci,  ma  belle  enfant;  votre  commission  va  être  faite, 
et  lestement,  soyez  tranquille! 

Et  Salvator,  effectivement,  partit  de  son  pied  le  plus  léger, 
laissant  la  Gibelotte  dans  le  plus  profond  étonnement,  éton- 
nement  qui  n'était  égalé  que  par  la  satisfaction  qu'efxrouvait 
le  tueur  de  chats  d'être  rentré  dans  ses  soixante  et  quinze 
francs  cinquante  centimes. 


CXI 


Oii  l'auteur  a  l'avantage  de  présenter  M.  Fafiou  à  ses  lecteurs. 


Au  moment  où  la  Gibelotte  mettait  dans  sa  poche  les 
soixante  el  quinze  francs  cinquante  centimes;  où  Croc-en- 
Jambe,  complètement  ivre,  poussait  son  premier  ronfle- 
ment; où  Salvator  —  qui  venait,  au  propre  et  au  figuré,  de 
jeter  parla  fenêtre  une  somme  considérable  pour  un  homme 
de  son  état  —  consentait,  sur  l'invitation  de  la  petite  voix 
douce,  à  faire  pour  dix  sous  une  course  d'une  demi-lieue, 
—  à  ce  moment,  Barthélémy  Lelong  apparut  sur  la  porte  du 
cabaret  de  la  Coquille  d'or,  tenant  à  son  bras  mademoiselle 
Fifine,  c'est  i-dire  cette  femme  qui,  s'il  fallait  en  croire 
Salvator,  avait  une  si  puissante  influence  sur  la  vie  de  l'ou- 
vrier charpentier. 

Mademoiselle  Fifine  n'offrait  rieri,  au  premier  abord,  qui 
justifiât  cette  influence  inouïe,  sinon  que  c'est  une  des  lois 
d'équilibre  de  la  nature,  que  la  force  soit  parfois  soumise  à 
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la  faiblesse.  C'était  une  grande  fille  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  —  rien  n'est  diflicile  comme  de  dire  l'âge  précis  d'une 
femmt  Jii  peuple  de  Paris,  —  vieillie  avant  le  temps  par  ia 
misère  ou  la  débauche;  sa  télé  pâle,  aux  yeux  bistrés,  était 
nue,  avec  des  cheveux  blonds  qui  eussent  été  superbes  aux 
tempes  d'une  femme  du  monde,  mais  qui  perdaient  la 
moitié  de  leur  valeur  à  être  mal  soignés;  le  cou  était 
maigre,  mais  bien  attaché,  et  assez  gracieux  dans  sa  mai- 
greur même;  les  mains  étaient  belles ,  plus  pâles  que 
blanches  :  une  élégante  en  eût  fait  disparaître  les  défauts, 
en  eût  doublé  les  qualités,  et  fût  arrivée,  avec  ces  mains-ià, 
à  être  citée  pour  ses  mains;  tout  le  corps,  ondoyant  sous  un 
grand  châle  de  laine  et  sous  une  robe  de  soie  un  peu  passée, 
avait  le  flexible  balancement  du  serpent  et  de  la  sirène: 
on  eût  dit  qu'en  le  laissant  sans  appui,  il  se  serait  rourbé 
comme  un  jeune  peuplier  sous  le  vent;  ce  qui  dominait, 
enfin,  dans  tout  cet  ensemble,  c'était  une  espèce  de  luxure 
paresseuse  qui  n'était  pas  sans  charme,  et  qui  —  on  le  voit 
du  moins  par  l'influence  prise  sur  Jean  Taureau  —  n'avait 
pas  été  sans  résultat. 

Le  charpentier  avait  la  fierté  et  la  joie  peintes  sur  le  front. 
Soit  caprice,  soif  indifférence,  mademoiselle  Fifine  ne  con- 
sentait que  rarement  à  sortir  avec  lui,  excepté  quand  il 
offrait  de  la  conduire  au  spectacle.  Mademoiselle  Fifine  ado- 
rait le  spectacle,  mais  ne  voulait  aller  qu'à  l'orchestre  ou 
aux  premières  galeries;  ce  qui  emportait  tout  de  suite  une 
journée  du  travail  de  Jean  Taureau,  et  l'empêchait  de  faire 
jouir,  aussi  souvent  qu'il  l'eût  désiré,  mademoiselle  Fifine 
de  cette  aristocratique  récréation. 

Mademoiselle  FiOue  avait  toujours  eu  une  ambition  : 
c'était  de  se  mettre  au  timdtre;  —  c'est  ainsi  qu'elle  pro- 
nonçait le  mot  qui  représentait  l'objet  de  son  ambition. 
—  Malheureusement,  elle  n'avait  pas  les  protections  néces- 
saires; puis  aussi,  le  vice  de  prononciation  que  nous  venons 
de  signaler  lui  avait  sans  doute  nui  dans  l'esprit  des  direc- 
teurs. A  défaut  de  premiers  rôles,  à  défaut  de  rôles  secon- 
daires, mademoiselle  Fifine  se  fût  contentée  de  figurer;  et 
peut-être  cette  ambition  moins  élevée  que  l'autre,  eùl-elle 
été  satisfaùo,  si  Jean  Taureau  ne  lui  avait  pas  signifié  qu'il 
lue  voulait  point  d'une  baladine  pour  sa  maittesse,  et  qu'il 
lui  casserait  les   reins  si  e'Je  montait  sur  les  planches. 
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Mademoiselle  Fifine  se  moquait  fort  de  la  menace  de  Jean 
Taureau;  elle  savait  que  Jean  Taureau  ne  lui  casserait  rien 
du  tout,  et  que  c'était  elle,  au  contraire,  qui,  lorsqu'elle  le 
voudrait,  plierait  Jean  Taureau  comme  un  jont.  Dix  fois, 
dans  des  moments  de  rage,  la  main  du  charpentier  s'était 
îevée  sur  &a  maîtresse,  prête  à  l'anéantir  en  s'abaissant; 
mais  mademoiselle  Fifiue  s'était  contentée  de  dire  :  «  C'est 
çn,  bâtiez  une  femme!  c'est  du  beau,  al'ezl  »  et  la  main 
était  retombée  inerte  comme  celle  d'un  enfant.  Jean  Tau- 
reau avait  la  (ierié  de  sa  force  :  à  moins  d'être  liorriblement 
monté,  soit  par  la  jalousie,  soit  par  l'ivresse,  il  ne  se  heur- 
lait  qu'aux  vrais  obstacles,  méprisant  de  renverser  ce  qui 
n'offrait  pas  de  résistance. 

Jean  Taureau,  outre  ses  moments  d'ivresse  ou  de  jalousie, 
avait  encore  d'autres  moments  pendant  lesquels  il  faisait 
assez  mauvais  de  se  frotter  à  lui  :  c'étaient  ses  moments  de 
remords;  —  de  remords,  et  non  de  repentir,  entendons-nous 
bien. 

Sous  son  nom  de  Barthélémy  Lelong,  Jean  Taureau,  avait, 
dix  ans  auparavant,  épousé  en  légitime  mariage  une  femme 
douce,  honnête,  travailleuse,  dont  il  avait  commencé  par 
avoir  trois  enfants.  Au  bout  de  six  ans  de  bonheur,  il  avait 
rencontré  mademoiselle  Fifine,  et  de  ce  jour  avait  daté  la 
vie  orageuse  qu'il  menait,  laquelle,  sans  le  rendre  heureux 
lui-même,  faisait  le  malheur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
qui  n'avaient,  du  mari  et  du  père,  que  les  heures  maus- 
sades ou  fatiguées. 

Le  charpL-ntier  sentait  bien  que  sa  femme  l'aimait  véri- 
tablement, tandis  que  mademoiselle  Fifine  ne  se  donnait 
pas  même  la  peine  de  faire  semblant  de  l'aimer  :  —  non,  ce 
que  mademoiselle  Fifine  eût  aimé,  eiit  adoré,  Vètre  pour 
lequel  elle  eût  fait  des  folies,  c'eût  été  un  acteur! 

Comment  Barthélémy  Lelong  tenait-il  tant  à  une  femme 
qui  tenait  si  peu  à  lui,  et  comment  mademoiselle  Fifine, 
tenant  si  peu  à  lui,  restait- elle  avec  Barthélémy  Lelong? 
C'est  ce  que  Descartes  seul,  l'inventeur  des  atomes  crochus, 
pourrait  nous  expliquer,  ce  que  chacun  de  nous  a  éprouvé 
un^  fois  dans  sa  vie,  ce  qui  se  résume  par  ce  mol  d'un  do 
mes  amis  «uquel  je  demandais,  à  propos  de  lui  et  de  sa 
maîtresse  :  •  Mais,  ne  vous  aimant  pas  davantage,  pourquoi 
restez- vous  ensemble?  » 


?i8  LES  MOHICANS  DE  PARIS 

—  Que  veux-tu  I  nous  nous  détestons  trop  pour  nous 
séparer  I 

Mademoiselle  Flfine  avait  un  enfant  de  Barthélémy 
Lelong;  Barthélémy  Lelong  adorait  cet  enfant,  et  c'était 
avec  cet  enfanl  surtout  qu'elle  pliait  le  colosse,  qu'elle  le 
faisait  aller  et  venir  comme,  avec  l'appât,  le  pêcheur  fait 
aller  et  venir  le  poisson.  Dans  ses  jours  de  méchanceté, 
quand  elle  avait  besoin  —  on  ne  sait  pourquoi  —  du  déses- 
poir de  ce  malheureux,  elle  lui  disait  de  sa  voix  traînante  : 

—  Ta  fille?  qu'est-ce  que  tu  parles  de  ta  fille?  Tu  n'as 
pas  le  droit  de  l'appeler  ta  fille,  puisque  t'es  marié  et  que 
tu  ne  peux  pas  la  reconnaître!  D'ailleurs,  qui  te  dit  que  c'est 
de  toi,  c't  enfant-là?  Elle  ne  te  ressemble  pas! 

Et  cet  homme,  ce  lion,  ce  rhinocéros,  se  roulait,  se  tor- 
dait, mordait  le  plancher  avec  des  hurlements  de  rage, 
criant  : 

—  Oh  !  la  malheureuse  !  oh  !  la  déhontée  !  elle  dit  que  mon 
enfant  n'est  pas  de  moi! 

Mademoiselle  Fifine  regardait  le  dogue  râlant,  avec  cet 
œil  vitreux  des  femmes  sans  cœur;  un  méchant  sourire  re- 
troussait les  lèvres,  montrant  ses  dents  pointues  comme 
celles  de  l'hyène. 

—  Eh  bien  I  non  !  disait-elle;  l'enfant  n'est  pas  de  loi,  pis- 
que  tu  veux  le  savoir! 

A  ces  mots,  Barthélémy  Lelong  redevenait  Jean  Taureau; 
il  se  relevait  rugissant;  il  bondissait  sur  cette  femme  aux 
membres  grêles  comme  ceux  d'une  araignée;  il  levait  sur 
elle  son  poing  lourd  comme  le  marteau  d'un  cyclope;  et 
elle  se  contentait  de  dire  : 

—  C'est  ça!  battez  une  femme I  c'est  du  beau,  allez l 
Alors,  Jean  Taureau  enfonçait  ses  mains  dans  ses  che- 
veux, et,  délirant,  hurlant,  rugissant,  ouvrait  la  porte  d'un 
coup  de  pied,  se  précipitait  par  les  escaliers,  et  malheur  à 
Ihercule  du  Nord,  à  l'alcide  du  Midi  qui  se  fût  trouvé  sur  son 
chemin  I  il  n'y  avait  que  la  faiblesse  qui  pût  trouver  grâce 
devant  lui. 

C'était  un  de  ces  soirs-là  qu'il  avait  rencontré  les  trois 
amis  eu  tapis-franc  de  Bordier. 

iVouB  savons  comment  les  choses  s'étaient  passées,  et  com- 
ment le  drame  eût  fini,  pour  Barthélémy  Lelong,  par  un» 
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apoplexie,  si  Salvalorne  fût  arrivé  à  temps  pour  le  saigner, 
et.  la  saignoe  faite,  pour  l'envoyer  à  l'hôpital  Cochin, 

Depuis  huit  jours,  il  était,  comme  nous  l'aviins  dit,  sorti 
de  Va,  et,  ayant  rencontré  Croc-en-Jambe  et  la  Gibelotte  au 
milieu  de  leur  discussion  d'intérêt,  il  leur  avait  donné  le 
ionseil  de  prendre  Salvalor  pour  arbitre,  et  les  avait  invités 
ô  déjeuner  avec  lui  à  la  Coquille  d'or. 

A  l'entrée  de  Barthélémy  Leiong,  un  des  deux  convives 
Hait  déjà  hors  de  combat  :  c'était  Croc-en-Jambe. 

Restait  la  Gibelotte. 

Barthélémy  Leiong  fit  mettre  trois  couverts,  étendit  la 
main  sur  Croc-en-Jainbe,  qui  ronflait  comme  un  basson,  et 
prononça  solennellement  ces  paroles  bien  connues  ; 

—  Honneur  au  courage  malheureux! 

Après  quoi,  les  huiires  étant  ouvertes,  on  se  mit  à  table, 
au  milieu  des  mille  observations  de  mademoiselle  Fifine, 
qui  ne  trouvait  rien  de  bon. 

—  Ohl  comme  vous  êtes  difficile,  ma  belle  enfant!  dit  la 
Gibelotte. 

—  Tiens,  ne  m'en  parle  pas!  dit  Barthélémy  Leiong  en 
appuyant  le  plat  de  sa  main  derrière  sa  têle,  el  en  serr^jj]j„^ 
les  dents;  c'est  parce  qu'elle  est  avec  moi  :  un  chat  lui  -.^loyait 
blerait  meilleur  à  la  barrière,  avec  son  cabotin,  son  pi'-iqcgo 
son  paillasse  de  Fafiou,  qu'un  faisan  truffé  avec  moi,  g  ^g 
Rocher  de  Cancale  ou  aux  Frères  Provençaux,  • 

—  Allons,  bon!  dit  mademoiselle  Fifine  de  sa  voix  traî'.,_ 
riante,  encore  une  nouvelle  visée!  Il  y  a  plus  de  huit  jours 
que  je  n'ai  seulement  passé  sur  le  boulevard  du  Temple. 

—  C'est  vrai...  depuis  que  je  suis  sorti  de  l'hôpital,  tu  n'y 
as  pas  mis  le  pied;  mais  on  m'a  dit  qu'auparavant,  tu  y 
allais  tous  les  jours,  et  que  la  baraque  du  sieur  Copernic 
n'avait  pas  de  spectatrice  plus  assidue  que  toi. 

—  C'est  bien  possible  !  dit  mademoiselle  Fifine  avec  cet 
air  insoucieux  qui  faisait  damner  Jean  Taureau. 

—  Oh!  si  je  croyais  cela!  dit  le  charpentier  en  tordant  sa 
fourchette  de  fer  entre  ses  mains  comme  il  eût  fait  d'un 
cure-dents. 

Puis,  se  tournant  vers  la  Gibelotte: 

—  Ce  qui  m'écœure,  vois-tu,  c'est  qu'elle  s'amourache 
toujours  de  créatures  quinesont  pas  des  hommes,  de  blancs- 
becs  que  je  mangerais  sur  le  pouce,  si  je  n'avais  pas  honte 

14. 
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de  m'affaquer  à  de  pareils  marmousets  ;  à  des  gens  auxquels 
je  n'ose  pas  toucher,  parce  que,  en  les  touchant,  je  les  cas- 
serais!... Parole  d'honneur!  la  Gibelotte,  si  tu  le  voyais,  ce 
Fofiou,  tu  dirais  comme  moi  :  «  Çal  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  Ça  n'est  pas  un  homme!  » 

—  Dame,  il  y  a  des  goûts  de  toute  sorte,  dit  mademoi- 
selle Fifino. 

—  Alors,  lu  avcues  donc  que  îu  l'aimes?  s'écria  Jean 
Taureau. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  l'aime;  je  dis  qu'il  y  a  des  goûts 
de  toute  sorte. 

Jean  Taureau  poussa  une  espèce  de  rugissement,  et,  bri- 
sant son  verre  contre  les  dalles  du  cabaret  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  verres -là,  garçon  ?  dit-il. 
Crois-tu  que  Jean  Taureau  a  l'habitude  de  boire  dans  des 
dés  à  coudre?  Apporte-moi  une  choppe! 

Le  garçon  était  habilué  aux  manières  de  Jean  Taureau, 
qui  était  une  pratique;  il  déposa  sur  la  table  l'objet  demandé, 
lequel  pouvait  contenir  une  demi-bouteille,  et  se  mil  à  ra- 
masser les  Iragmonls  du  verre  brisé. 

îfoùpan  Taureau  emplit  son  nouveau  verre  bord  à  bord,  et 

Celleîda  d'un  seul  coup. 
-—Bon  !  dit  Fifine,  ça  commesce  bien!  Je  connais  ça  :dans 

fUi^S^  minutes,  on  sera  obligé  de  vous  rapporter  à  la  maison 
v're-uiort...  Vous  en  aurez  pour  dix  ou  douze  heures  à  dor- 

••mir ;  moi,  pendant  ce  temps,  j'irai  faire  un  tour  au  Doulevard 
du  Temple. 

—  Est-elle  assez  sans  cœur?  demanda  Barthélémy  Lelong 
à  la  Gibelotte  avec  une  voix  pleine  de  larmes.  C'est  qu'elle 
le  ferait  comme  elle  ledit,  au  moins! 

—  Pourquoi  donc  pas?  repartit  mademoiselle  Fifine. 

—  Si  tu  avais  une  femme  pareille,  la  Gibelotte,  dit  Bar- 
thélémy Lelong,  parle  franchement,  qu'en  ferais-tu  ? 

—  Moi?  dit  Ij  Gibelotte.  Je  la  prendrais  par  les  pattes  de 
derrière,  et  v'ian  !  je  lui  donnerais  le  coup  du  lapin  I 

—  Oui,  c'est  le  chat!  murmura  mademoiselle  Fifine;  je 
vous  conseillerais  de  venir  vous  y  frotter,  à  vous  et  à  iuil 

—  Garçon,  du  vin!  s'écria  Jean  Taureau. 

Au  iuomenl  où  ces  premiers  symptômes  d'irritation  com- 
mençaie'.it  a  se  manifester  à  lii  Coquille  d'or,  entre  Barthélémy 
Leloug  et  mademoiselle  Fifine,  up  grand  garçon  maigre, 
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effilé,  osseux,  au  cou  long  comme  celui  d'une  guilnre,  au 
ne:&  retroussé  comme  un  cor  do  chasse,  aux  yeux  bêtes  et 
ternes,  el  à  fleur  de  tête  comme  des  yeux  de  veau,  à  la  che- 
velure couleur  de  moutarde,  au  masque  grotesque,  enfin, 
que  tous  les  passants  saluaient  de  leurs  rires,  malgré  l'ini- 
pe^turbi^ble  gravité  du  personnage  qui  en  clait  porteur,  dé- 
bouchait sur  la  place  des  Halles,  par  celte  grande  artère 
chargée  de  l'alimenter,  el  qu'on  appelle  la  rue  Saint-Denis. 

Ce  qui  contribuait  encore  à  rendre  cette  figure  plus  bouf- 
fonne, c'était  le  chapeau  étrange  qui  lui  servait  de  cadre,  en 
nréme  temps  qu'il  projeiait  son  ombre  sur  elle.  Ce  chapeau 
était  un  de  ces  tricornes  que  la  génération  qui  a  suivi  la 
nôtre  n'a  plus  vu  qu'en  souvenir,  ou  par  tradition,  sur  la  tête 
de  Jeannot. 

Aussi,  quand  le  nouvel  acteur  que  nous  introduisons  en 
scène  s'aventura  au  milieu  de  la  population  gouailleuse  d?- 
la  halle,  ce  fut,  pendant  tout  le  temps  qu'il  mil  à  franchir  la 
distance  qui  le  séparait  de  la  Coquille  d'or,  un  éclat  de  rire 
immense  qui  parcourut  à  l'instant  même  tout  le  marché, 
comme  eût  fait  ia  commotion  de  l'étincelle  électrique. 

Mais  lui,  tel  qu'un  croque-mort  qui  ne  se  croit  pas  obligé 
d'être  triste  parce  que  les  autres  le  sont,  lui  ne  se  croyait 
pas  obligé  d'être  gai  parce  que  les  autres  l'étaient;  il  passa 
donc,  lui,  le  dernier  tricorne,  au  milieu  de  cette  rangée  de 
rieurs,  avec  le  flegme  d'un  homme  civilisé  qui  passe  au  rai- 
lieu  d'une  tribu  sauvage,  et  il  arriva  à  son  but  en  une  dou- 
zaine d'enjambées. 

Ce  but,  c'était  incontestablement  Salvator;  car,  arrivé  à  la 
porte  de  la  Coquille  d'or,  il  s'arrêta  en  lace  du  crochet  qui 
représentait  le  commissionnaire  absent,  el,  avec  un  geste 
du  plus  haut  comique,  découvrant  sa  tête  d'une  main, 
tandis  que ,  de  l'autre ,  il  prenait  à  poignée  ses  cheveux 
jaunes  : 

—  Là,  justement,  dit-il,  il  n'y  est  pnsi 

Il  monta  sur  une  borne,  el  regarda  autour  de  lui  ;  pas  d 
SalvatorI  II  s''nforma  aux  groupes  qui  l'entouraient,  et  qui, 
en  le  voyant  monter  sur  une  borne,  s'étaient  immédiate- 
ment formés  en  cercle,  comme  s'ils  eussent  espéré  assister 
a  une  parade  :  aucun  des  spectateurs  ne  put  précisémentlui 
tlire  où  était  celui  qu'il  cherchait. 
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Alors,  il  eut  une  idée  :  c'est  que  Salvator  était  peut-êtr» 
dans  l'intérieur  du  cabaret. 

—  Tiens,  que  j«  suis  bête  I  dit-il  tout  haut. 

Et,  descendant  de  sa  borne,  —  piédestal  adaiirablemenl 
adapté  à  la  statue  qu'il  avait  portée  un  instant,  —-  il  s'avança 
vers  la  porte  de  la  Coquille  d'or. 

A  l'ombre  qu'il  projeta  en  passant  devant  la  fenêtre,  Bar- 
thélémy Leiong  se  retourna  vivement,  comme  si  un  scorpion 
l'eût  piqué,  et  s'écria  : 

—  Ohl  mais  je  ne  me  trompe  pas! 

Et  ses  yeux  se  reporlèrent  aussitôt  de  la  fenêtre  vers  la 
porte  de  la  rue,  à  laquelle  ils  semblèrent  rivés,  tandis  qu'il 
murmurait  tout  bas  : 

—  Mais  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  donc!  Je  ne  vais  pas  le 
chercher;  mais,  s'il  vientl... 

En  ce  moment,  le  personnage  qui  avait  excité  une  si 
grande  hilarité  dans  la  halle,  et  qui  semblait  exciter  une  si 
violente  colère  chez  Barthélémy  Leiong,  parut  dans  l'enca- 
drement de  la  porte,  et,  comme  s'il  eût  eu  la  faculté  de  la 
tortue,  tout  en  laissant  son  corps  dans  la  première  pièce  du 
cabaret,  il  allongea  sa  tête  dans  la  salle  du  fond,  cherchant 
de  ses  yeux  hébétés  un  homme  que  nous  savons  être  Salva- 
tor, tandis  que  Jean  Taureau,  croyant  qu'il  cherchait  une 
femme,  et  que  cette  femme  était  mademoiselle  Fifine,  s'écria 
d'une  voix  terrible,  et  en  devenant  pâle  comme  un  mort  : 

—  M.  Fafioul... 

Puis,  se  retournant  vers  sa  compagne  : 

—  Ah!  c'est  donc  parce  que  vous  lui  aviez  donné  rendez- 
vous  ici  que  vous  avez  consenti  à  sortir  avec  moi,  made- 
moiselle Fifine? 

—  Tiens,  peut-être  !  répondit  mademoiselle  Fifine  de  sa 
voix  traînante. 

Jean  Taureau  ne  poussa  qu'un  cri,  ne  fit  qu'un  oond  :  en 
nne  seconde,  il  fut  sur  le  malheureux  Fafiou,  qu'il  prit  au 
collet,  et  qu'il  secoua  absolument  comme,  au  mois  de  mai, 
un  écolier  secoue  un  jeune  hêtre  pour  en  faire  tomber  les 
hannetons.  Quant  à  Fafiou,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  et  se  trouvait  aux  mains  de  son  terrible  ennemi 
pvant  même  de  se  douter  du  danger  qu'il  courait. 

Le  danger  était  grand  ;  aussi  poussa-t-il  des  cris  lamea- 
tables. 
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—  Monsieur  Barthélémy!  monsieur  Barthélémy I  disait  le 
pauvre  Fafiou  d'une  voix  étranglée,  je  vous  jure  que  je  ne 
venais  pas  pour  elle...  je  vous  jure  que  j'ignorais  qu'elle  fus 
ici  I 

—  Et  pour  qui  donc  venais-la,  misérable  paillasse? 

—  Mais  vous  ne  me  laissez  pas  le  temps  de  vous  le  dire^ 

—  Pour  qui  venais-tu? 

—  Pour  M.  Salvator. 

—  Ce  n'est  pas  vrail 

—  Ah  I  vous  m'étrangiezi..,  A  la  garde I 

—  Pour  qui  venais-tu? 

—  Pour  M.  Salvator...  Au  secours  I 

—  Je  te  demande  pour  qui  tu  venais. 

—  Il  venait  pour  moi,  répondit  derrière  Fafiou  une  voix 
grave  et  douce,  quoique  en  même  temps  pleine  de  fermeté. 
Lâchez  donc  cet  homme,  Jean  Taureau. 

—  Bien  vrai?  demanda  celui-ci;  bien  vrai,  monsieur  Sal- 
vator ? 

—  Vous  savez  que  je  ne  mens  jamais...  Lâchez  donc  cet 
homme,  je  vous  dis. 

—  Ma  foi!  il  était  temps  que  vous  arriviez,  monsieur  Sal- 
vator! dit  Barthélémy  Lelong  en  lâchant  sa  victime,  et  en 
respirant  avec  le  bruit  que  fait,  en  accomplissant  le  même 
acte,  l'animal  dont  il  avait  emprunté  le  nom  ;  M.  Fafiou  allait 
perdre  le  goût  du  pain,  et  M.  Galilée  Copernic,  beau-frère 
de  M.  Zozo  du  Nord,  aurait  été  obligé,  ce  soir,  de  jouer  sa 
parade  sans  paillasse. 

Et,  tournant  dédaigneusement  le  dos  à  celui  qu'il  regar- 
dait comme  son  rival  préféré  dans  le  cœur  de  mademoiselle 
Fifine.  il  laissa  M.  Fafiou  sortir  tranquillement  du  cabaret  s 
la  suite  de  Salvator. 
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'jù  il  est  traité  de  Faflou  et  de  maître  Copernic,  et  où  l'auteur  définit 
les  relations  qui  existaient  entre  eux. 


Salvator  revint  prendre  sa  place  habituelle  contre  la  mu- 
ïaille;  Fafiou,  comme  nous  l'avons  dit,  suivait  Salvalor  en 
élargissant  sa  cravate  pour  donner  de  l'air  à  son  gosier, 

—  Ah!  monsieur  Salvator,  dit-il,  je  vous  dois  une  belle 
chandelle  I  c'est  la  seconde  fois  que  vous  me  sauvez  la  vie, 
parole  d'honneur!  Aussi,  foi  de  Fafiou,  si  je  puis  vous  rendre 
un  service  à  mon  tour,  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  le  dire, 
disposez  absolument  de  moi  ! 

—  Peul-étre  vais-je  te  prendre  au  mot ,  Fafiou ,  dit  Sal- 
vator. 

—  Oh  !  en  vérité  du  bon  Dieu,  vous  ferez  dans  ce  cas  un 
homme  heureux,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  l'atiendais,  Faliou. 

—  Vraiment? 

~  El,  désespérant  presque  de  te  voir,  j'allais  l'écrire. 

—  Ça,  monsieur  Sahator,  c'est  vrai,  que  je  suis  en  re- 
lard ;  mais,  voyez-vous,  j'ai  trouvé  Musette  seule,  et,  quand 
je  trouve  Muselle  seule,  dame!  je  m'en  donne  à  lui  dire  que 
je  l'aime. 

—  Mais  tu  aimes  donc  toutes  les  femmes,  hherlinT 

—  Oh!  non,  monsieur  Salvator,  je  n'aime  que  Musette, 
aussi  vrai  eue  je  m'appelle  Fafiou  ! 

—  El  mademoiselle  Fifine? 

— •  Je  ne  l'aime  pas,  elle  I  c'est  elle  qui  m'aime,  c'est  elle 
qui  court  après  moi;  mais,  moi,  quand  je  la  vois  d'un  côté, 
je  me  sauve  de  l'autre 
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~  Je  te  conseille  d'en  faire  autant  quand  lu  verras  Joan 
Taureau;  car  je  ne  serai  pas  toujours  là,  à  point  nommé, 
pour  te  tirer  de  ses  mains. 

—  En  voilà  un  brutal  I,..  Mais  je  lui  pardonne  :  quand  on 
est  jsloux... 

—  Ah  !  tu  es  jaloux  aussi  ? 

—  Comme  le  tigre  de  la  roinn  Tamatave' 

—  Alors,  c'osi  Musette  que  tu  aimes? 

—  A  en  mourir  de  consomption  I  Voyez  l'état  où  je  suis  : 
c'est  l'amour  qui  mange  toute  ma  graisse,  parole  d'hon- 
neur ! 

—  Si  tu  aimes  tant  Musette ,  pourquoi  ne  l'épouses-tu 
pas? 

—  Sa  mère  s'y  refuse. 

—  Alors,  il  faut  prendre  bravement  ton  parti,  mon  garçon, 
et  renoncer  à  celte  femmc-là. 

—  Pas  du  touil  Y  renoncer?  Ah I  bien,  oui  1  j'ai  delà 
palierce  :  j'atlendrai. 

—  Qii'altendras-lu  ? 

—  J'aiiendr.ii  que  la  mère  soit  mangée...  Ça  ne  peut  pas 
lui  manquer,  un  jour  or  l'autre, 

Salvalor  souril  impercijptiblement  de  la  féroce  résignation 
avec  laquelle  Faliou  attendait  le  trépas  de  sa  belle-mère, 
pour  épouser  la  bicn-aimée  de  son  cœur. 

Que  les  lecteurs  ombrageux  ne  prennent  cependant  pas,, 
d'après  cela,  une  trop  mauvaise  opinion  de  Fafiuu.  C'était 
un  bon  et  brave  garçon,  que  ce  malheureux  paillasse,  qui 
faisait  partie  de  la  troupe  ordinaire  des  comédiens  de  M. 
Galilée  Copernic. 

Engagé  pour  la  modique  somme  de  quinze  francs  par  mois, 
qu'on  lui  payait  un  mois  sur  quatre,  il  jouait  l'emploi  des 
pitres,  des  Jeannots,  des  Gilles,  des  Jocrisses,  tous  les  rôles 
de  queue -rouge,  cuGn,  qui  convenaient  si  bien  à  sa 
physionomie. 

Mais  là  ne  se  bornait  pas  son  emploi  :  il  était  en  même 
temps  barbier,  perruquier,  coiffeur  de  toute  la  troupe,  laquelle 
se  composait  en  tout  de  huit  personnes,  y  compris  le  direc- 
teur, M.  Galilée  Copernic,  qui  jouait  les  Cass?:ndres  ;  made- 
moiselle Musette,  qui  jouait  les  Isabelles  ;  et  lui,  Fafiou,  qui 
jouait  les  paillasses  et  les  Gilles  en  rivalité  avec  le  beau 
Léandre;  —  ce  qui  était  un  véritable  martyre  pour  lui,  puis- 
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que,  démesurément  amoureux  de  Musette  (Isabelle),  il 
entendait  sans  cesse  sa  maîtresse  dire  des  tendresses  aux 
autres,  et  à  lui  des  injures. 

Il  est  vrai  que,  lorsque  les  deux  jeunes  gens  étaient  seuls 
ils  se  rattrapaient  .  "/était  alors  Fafiou  qui  avait  toutes  les 
tendresses,  et  le  beau  Léandre  qui  recevait  de  loin  toutes  les 
rebuffades  que  Fafiou  avait  reçues  de  près, 

El  il  avait  grand  besoin  de  cet  amour,  qui  faisait  à  la  fois 
sa  joie  et  son  tourment,  le  pauvre  Fafiou  !  Il  était  seul  au 
monde,  ne  connaissant  ni  père,  ni  mère,  ni  oncle,  ni  tante,  ni 
frère  de  lait,  ni  père  nourricier;  toute  famille,  directe  ou  in- 
directe, lui  avait  manqué  depuis  sa  première  jeunesse.  Le 
père  Galilée  Copernic,  passant  un  jour  près  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  l'avait  trouvé  faisant  des  culbutes  dans  la 
rue,  et  il  l'avait  ramassé,  se  promettant  de  cultiver  ces  dispo- 
sitions naturelles.  Il  l'avait  emmené  avec  lui,  lui  avait,  pour 
l'allécher,  donné  un  souper  dont  l'enfant,  dans  ses  rêves  de 
gastronomie,  n'avait  jamais  eu  le  soupçon.  En  voyant  ce 
tableau  enchanteur  de  son  existence  future,  Fafiou  s'était 
fait  une  idée  peut-être  un  peu  exagérée  de  la  vie  de  saltim- 
banque, s'était  laissé  rompre  les  vertèbres  et  désarticuler  les 
os,  de  façon  à  pouvoir  se  livrer  au  saut  de  carpe  et  à  tous 
les  exercices  gymnastique  des  clowns. 

On  avait  d'abord  fait  des  tours  de  force  sur  les  différentes 
places  de  Paris  ;  puis,  Paris  brûlé,  on  avait  passé  à  la  pro- 
vince, de  la  province  à  l'étranger.  On  avait  visité  les  premières 
capitales  de  l'Europe  en  arrachantles  dents  aux  militaires  de 
passage;  on  avait  avalé  des  sabres,  on  avait  ingurgité  des 
couleuvres,  et  mangé  des  étoupes  enflammées.  Mais  l'appétit 
vient  en  mangeant  même  des  étoupes  :  on  songea  dune,  au 
lieu  de  courir  le  monde,  à  revenir  à  Paris,  à  y  monter  un 
théâtre,  et,  vers  1824  ou  1825,  on  avait  obtenu  de  la  police  la 
permission  d'élever  des  tréteaux  sur  le  boulevard  du  Templa 

Depuis  cette  époque,  on  jouait  des  parades  pendant  toulA 
l'année,  parades  composées,  pour  la  plupart,  avec  des  bribes 
du  théâtre  Itahen  ou  du  théâtre  delà  Foire;  seulement,  il  y 
avait  k  ces  représentations  grotesques  deux  interruptions 
annuelles  :  on  jouait,  pendant  le  carême,  des  mystères  pour 
les  dévots,  et,  pendant  les  vacances,  des  féeries  pour  les 
enfants. 

Ma»  nous  ne  parlons  que  de  ce  qui  se  passait  à  l'avant- 
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scène,  c'est-à-dire  de  ce  qu'en  termes  de  banque,  naule  ou 
petite,  on  appelle  les  bagatelles  de  la  porte.  En  effet,  la  pièce 
jouée  gratuitement  en  plein  air  sur  les  tréteaux,  n'était  qu'un 
prétexte  pour  attirer  le  public  dans  l'intérieur  ;  et  il  y  eût  eu, 
en  /érité,  mauvaise  grâce  au  public  que  l'on  divertissait 
gratuitement  de  ne  pas  reconnaître  cette  attention  en  refu- 
sant de  voir  les  merveilles  que  le  père  Galilée  Copernic 
réservait  à  ses  spectateurs.  Et,  nous  osons  le  dire,  nous  qui, 
à  cette  époque,  y  avons  assisté  plus  d'une  fois,  c'était  un 
spectacle  qui  valait  bien  les  deux  sous  que  l'on  payait  en 
sortant. 

L'intérieur  de  cette  bspaque  était  un  vrai  monde  en 
raccourci  :  géants  et  nains,  albinos  et  femmes  à  barbe, 
Esquimaux  et  bayadères,  anthropopiiages  et  invalides  à  télé 
de  bois,  singes  et  chauves- souris,  ânes  et  chevaux,  boas 
constrictors  et  veaux  marins,  éléphants  sans  trompe  et 
dromadaires  sans  bosse,  orangs-outangs  et  sirènes,  la  cara- 
pace d'une  tortue  gigantesque,  le  squelette  d'un  mandarin 
chinois,  l'épée  avec  laquelle  Fernand  Corlez  avait  conquis 
le  Pérou,  la  lunette  avec  laquelle  Christopne  Colomb  avait 
découvert  l'Amérique,  un  bouton  de  la  fameuse  culotte  du 
roi  Dagobert,  la  tabatière  du  grand  Frédéric,  la  canne  de  M. 
de  Voltaire,  enfin  un  crapaud  fossile  vivant,  trouvé  dans  les 
couches  antédiluviennes  de  Montmartre  par  le  célèbre 
Cuvier  I  —  C'était,  nous  le  répétons,  un  abrégé  de  tous  les 
règnes  de  la  nature  et  de  toutes  les  merveilles  du  monde. 

Il  eût  fallu  un  grand  mois  à  une  commission  de  savants 
pour  dresser  le  catalogue  des  mille  bibelots  dont  l'intérieur 
de  la  baraque  du  père  Galilée  Copernic  était  émaillé  du  haut 
en  bas. 

Aussi,  la  reine  Tamalavequi  montrait,  dans  une  baraque 
voisine  le  tigre  du  Bengale  et  le  lion  de  Kumidie,  n'avait- 
clle  point,  malgré  sa  couronne  de  papier  doré  et  sa  ceirkture 
de  coquillages,  repoussé  les  avances  du  père  Galilée  Co- 
pernic, quand  celui-ci  lui  avait  offert  d'engager  aans  sa 
troupe  mademoiselle  Musette,  héritière  présomptive  d'une 
des  iles  sous  le  Vent. 

Mademoiselle  Musette,  moyennant  la  gooime  de  i  rente 
francs  par  mois,  avait  donc  été  cédée  par  sa  mère  au  père 
Galilée  Copernic.  Dour  jouer  les  Isabelles  dans  la  parade^  et 
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représenter,  à  l'intérieur,  la  chaste  Suzanne  entre  les  deux 

vieillards. 

M.  Flageolet,  afin  de  donner  à  l'engogement  une  plus 
grande  valeur,  avait  signé  immédiatement  au-dessous  de  la 
reine  Tamaiave,  en  prenant,  dans  l'acte,  le  modeste  lifrede 
tuteur. 

Avec  les  iuiit  comédiens  —  lui  compris  —  qui  compo- 
saient sa  troupe,  le  père  Galilée  Copernic  aifivait  à  montrer 
successivement  au  public  cent  ou  cent  cinquante  personnages 
vivants  :  des  aveugles  qui  y  voyaient  depuis  dRx  minutes; 
des  muets  à  qui  l'on  venait  de  rendre  miraculeusement  la 
parole;  des  sourds  qu'on  avait  opérés,  et  qui  entendaient 
maintenant  comme  tout  la  monde;  un  sergent  de  la  garde 
impériale  que  l'on  apercevait  gelé  au  milieu  d'un  immense 
glaçon,  et  qui  avait  été  rapporté  de  la  Bérésina  par  son  pro- 
pre frère;  un  homme  chauve,  du  crâne  duquel,  grâce  à  une 
pommade  composée  par  le  maître  de  l'établissement,  on 
voyait,  à  l'œil  nu,  sourdre  des  cheveux  rouges;  un  marin 
traversé  à  jour  d'un  boulet  à  la  bataille  de  Trafalgar,  et 
qu'on  devait  se  hâter  de  visiter,  les  médecins  ne  lui  donnant 
plus  que  trois  ans,  deux  mois  et  huit  jours  à  vivre;  un  nau- 
fragé de  la  Méduse,  miraculeusement  sauvé  par  un  requin 
pour  lequel  il  sollicitait  du  gouvernement  une  pension  ali- 
mentaire; —  enfin,  tout,  hommes  célèbres,  femmes  célèbres, 
enfants  célèbres,  chevaux  célèbres,  ânes  célèbres,  tout,  on 
trouvait  tout  dsns  soixante  pieds  carrés,  et,  au  milieu  de  ces 
célébrités,  maître  Galilée  Copernic,  joueur  de  gobelets,  di- 
seur de  bonne  aventure,  danseur  de  corde,  arracheur  de 
dénis,  bateleur,  jongleur,  comédien,  présidant  à  tout,  mon- 
trant lui-même  aux  spectateurs  les  merveilles  de  son  éta- 
blissement, avec  des  descriptions  appropriées  aux  visites 
qu'il  recevait  :  gentilshommes,  soldais,  manouvriers,  capi- 
taines, petils-maiires  ou  mendiants. 

Habile  à  tous  les  métiers,  ayant  visité  tous  les  pays,  con- 
naissanl  toutes  les  sciences,  parlant  toutes  les  langues,  bara- 
gouinant tous  les  idiomes,  pris  tour  à  tour  par  les  .vlisans, 
les  magistrats,  les  hommes  d'épôe,  les  hommes  d'Église,  les 
hommes  de  /ellres  cl  les  hommes  des  champs  pour  un  con- 
frère; par  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Italiens,  les  Espa» 
nols,  les  Russes  et  les  Turcs  pour  un  de  leurs  compatriotes, 
Je  père  Galilée  n'était  pas  \%  célébrité  la  moins  curieuse  au 
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milieu  de  toutes  ces  cf'l»''briics.  C'était,  pour  nous  résumer, 
un  impudenl,  un  insouciant,  un  aventureux,  un  fanta-que 
bohémien,  dans  lequel  élaienl  unies  mille  aptitudes  diverses, 
qui,  bien  dirigées,  eussent  fait  de  lui  un  homme  de  génie, 
et  qui,  laissées  à  eiles-mémos,  vagabondes  et  capricieuses, 
n  elaient  parve""iïes  à  faire  qu'un  empirique  et  nu  sallim- 
banque. 

Fafiou,  on  le  comprend  bien,  dut  profiter  des  leçons  de 
cet  illustre  maitre;  seulement,  moins  heureusement  doué 
que  lui,  il  arriva  à  une  limite  d'art  et  d'intelligence  qu'il  ne 
put  jamais  franchir.  Copernic  s'était  longtemps  entêté  à  son 
éducation;  mais  il  avait  renoncé  à  foire  de  lui,  sinon  son 
second,  du  moins  son  suppléant.  Toutefois,  comme  il  n'était 
pas  homme  à  nourrir  un  sujet  quelconque  sans  l'utiliser,  il 
avait  songé  à  mettre  à  profit  sa  niaiserie,  sa  naïveté  et, 
mieux  encore  que  tout  cela,  sa  têle  bète,  et  il  en  avait  fait 
un  jocrisse,  un  pierrot,  un  paillasse,  un  pitre,  une  queue- 
rouge,  une  espèce  de  Debureau  parlant,  enfin,  et  des  plus 
accomplis. 

Nombre  d'artistes  venaient  des  quartiers  les  plus  éloignés, 
de  la  barrière  du  Trône,  du  faubourg  du  Roule,  de  l'Odéon, 
pour  l'entendre  improviser  ses  bêtises,  qui  éclataient  par 
jlouzaines  dans  l'oreille  des  spectateurs,  comme,  les  jours 
do  réjouissances  publiques,  les  pétards  éclatent  par  paquets 
dans  les  jambes  des  passants. 

Quand  Copernic  et  Fafiou  (Cassandre  et  Gille)  étaient  en 
scène,  c'était  un  feu  roulant  de  calembours,  de  balourdises, 
de  coq-à-l'àne,  de  jeux  de  mots,  de  pointes,  de  questions 
grotesques,  de  réponses  absurdes,  enfin  de  ces  lazzi  qu'en 
termes  de  coulisses  on  appelle  des  balançoires,  à  faire  mourir 
de  rire  un  Ar)glais  attaqué  du  spleen;  aussi  voyait-oQ  se 
tordre  dans  les  convulsions  les  plus  désordonnées  les  specta- 
teurs de  ces  parades,  où  les  deux  comédiens,  le  maître  et 
l'élève,  déployaient,  comme  en  rivalité  l'un  de  l'autre,  un 
talent  merveilleux. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  notre  pitre  n'avaiî 
pas  Ife  moins  du  monde  la  conscience  de  son  mérite  :  non, 
F-*fiou  Ignorait  Fafiou.  Il  avait  du  talent  comme  les  gens 
spirituels  ont  de  l'esprit,  sans  le  savoir.  Une  fois  sur  les  plan- 
ches, il  n'était  plus  Fafiou  :  il  était  Gille,  il  parlait  à  Cassan- 
dre comme  un  vérilabie  valet  eût  parlé  à  son  maitre,  sans 
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chercher  ses  inlonations,  sans  changer  sa  façon  de  s'expri- 
mer, humblement,  naturellement,  insolemment,  selon  la  si- 
tuation en  un  mot;  et  voilà  pourquoi  c'était  un  grand 
comédien 

Disons,  maintenant,  comment  Fafiou  avaitconnu  Salvator, 
t-t  était  devenu  son  obligé 


CXIÎI 


Quel  genre  de  service  Salvator  avait  rendu  à  Fafiou,  et  quel  genre 
de  service  Salvator  prie  Fafiou  de  lui  rendre. 


Si  l'esprit  de  Fafiou  était  naïf,  tellement  naïf,  qu'il  arrivait 
parfois  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  bêtise,  son  cœur 
était  excellent,  et  il  était  sincèrement  aimé  de  tous  ses  ca- 
marades, quoiqu'il  leur  servit  de  plastron,  et  souvent  même 
de  souffre-douleur.  Il  était  surtout  capable  d'amour,  comme 
on  la  vu,  et  de  reconnaissance,  comme  on  va  le  voir. 

Pendant  le  rigoureux  hiver  que  l'on  venait  de  traverser, 
les  malheureux  comédiens,  ensevelis  près  d'un  mois,  comme 
les  Lapons,  sous  la  neige,  n'avaient  pas  fait,  durant  tout  ce 
mois,  dix  sous  de  recettes  par  jour;  alors,  Salvator,  par  des 
moyens  inconnus  de  ceux-là  même  qu'il  secourait,  était 
venu  à  leur  aide,  et,  depuis  ce  temps,  le  plus  reconnaissant 
de  tous,  le  meilleur,  le  plus  naïf  de  la  troupe,  notre  pître 
Fafiou,  passait  tous  les  jours,  après  sa  visite  à  Musette,  qui 
demeura  II  au  coin  de  la  place  Saint-André-des-Arcs,  présen- 
ter des  hommages  à  Salvator,  et  Lui  demander  quel  service 
il  pouvait  lui  rendre  dans  sa  petite  spéciahté. 

Il  y  avait  trois  mois  que  la  chose  durait  ainsi;  tous  les 
matms,  de  midi  à  une  heure,  Salvator,  s'il  était  à  sa  place 
accoutumée,  recevait  la  visite  de  Fafiou;  —  ce  qui  explique 
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comment  la  présence  de  Fafiou  à  la  halle  produisit  l'eiTet 
que  nous  avons  dit,  et  comment  Fnfiou,  habitué  à  l'elïet 
produit,  n'y  ullachait  plus  aucune  aitcniion;  —  et,  tous  les 
jours,  Fafiou  renouvelait  à  son  bienfaiteur  aes  offres  de 
services  que  celui  à  qui  elles  étaient  adressées  avait  con- 
stamment refusé  d'accepter.  Fafiou  n'en  persistait  pas 
moins  à  faire  régulièrement  sa  visite  et  ses  offres  de  services 
à  Salvator;  cet  ccte  de  dévouement  quotidien  était  devenu 
chez  lui  une  habitude. 

La  rue  aux  Fers,  dira-l-on,  était  sur  son  chemin,  ou  à  peu 
près,  pour  aller  de  la  place  Sainl-André-des-Arcs  au  boule- 
vard du  Temple;  mais  nous  qui  connaissons  Fallou,  nous 
répondrons  qu'il  ne  tenait  qu'à  Salvator  de  transporter  son 
domicile  à  la  barrière  du  Trône,  et  que,  dans  ce  cas,  l'hon- 
nête et  reconnaissant  Fafiou  eiît  passé  par  la  barrière  du 
Trône  pour  revenir  de  la  rue  Saint-André-des-Arcs  au  bou- 
levard du  Temple.  —  Mais,  alors,  comment  ce  cœur  droit  et 
pur  avait-il  pu  nourrir  cette  espérance  de  voir  dévorer  la 
reine  Tamatave  par  le  tigre  du  Bengale  ou  le  lion  de  Numidie, 
et,  cela,  à  cette  seule  fin  d'épouser  mademoiselle  Musette? 
Nous  ne  répondrons  qu'une  chose  :  c'est  que  l'amour  est 
une  passion  qui  rend  fou,  aveugle  et  féroce,  et  que  Fafiou, 
étant  passionnément  amoureux,  était  devenu  fou,  aveugle 
et  féroce  vis-à-vis  de  la  femme  qui,  tenant  en  main  sa  des- 
tinée, lui  fermait,  de  celle  main  impitoyable,  la  porte  du 
bonheur,  en  mettant  pour  condition  à  ce  bonheur  que  Fafiou 
n'épouserait  Musette  que  lorsqu'il  gagnerait,  et  d'une  façon 
bien  assurée,  la   somme  de  trente  francs  par  moisi  Or, 
Fafiou,  qui,  depuis  cinq  ans,  ne  gagnait  que  quinze  francs 
par  mois,  —  lesquels  encore  lui  étaient  payés  avec  une  irré- 
gularité si  régulière,  que  la  moyenne  de  ses  appointements 
n'était  pas  de  cinq  francs  par  mois,  —   Fafiou,  même  à 
l'horizon  le  plus  lointain,  ne  voyait  pas  naître  la  possibilité 
d'une  pareille  augmentation  d'appointements.  Le  mariage 
de  Fafiou  était  ainsi  remis,  comme  le  disait  scientifiquement 
;^I.  Galilée  Copernic,  aux  calendes  grecques;  ce  qui  rendait 
Fafiou  fou,  aveugle  et  féroce,  et  ce  qui,  dans  ses  heures  de 
îolie,  d'aveuglement  et  de  férocité,  lui  faisait  désirer  la  mort 
de  la  reine  Tamatave. 

Nos  lecteurs  comprennent  donc,  maintenant  que  nous 
leur  avons  explique  les  rapports  qui  existaient  de  Fafiou  à 
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Salvator,  cette  phrase,  que  le  pîlre,  au  commencement  du 
chapitre  précédent,  avait  dite  au  commissionnaire  :  t  Mon- 
sieur Salvaior,  foi  de  Fafiou,  si  je  puis  vous  rendre  un  ser- 
vice à  mon  toui-,  je  ne  me  lasse  pas  de  vous  io  dire,  voua 
pouvez  absolument  disposer  de  moi!  i 

Aussi,  Faliou,  qui  avait  constamment  vu  ses  offres  re- 
poussées, fut-il  dans  la  joie  de  son  àme  lorsque,  pour  la 
première  fois,  depuis  trois  mois,  il  entendit  Saivator  lui  ré- 
pondre: *  Peut-être  vais-je  te  prendre  au  mot,  Fafiou;  »  à 
laquelle  réponse  Fafiou  s'écria:  t  Ahl  en  vérité  du  bon 
Dieu,  vous  lérez  dans  ce  cas  un  homme  heureux,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis!  » 

—  Je  comptais  bien  sur  ta  bonne  volonté,  Fafiou,  reprit 
Salvator  en  souriant,  après  la  digression  que  nous  avons 
rapportée  au  sujet  de  mademoiselle  Musette.  Aussi,  j'ai  dis- 
pose de  loi  sans  te  consulter. 

—  Oh  I  parlez,  monsieur  Salvator!  parlez I  s'écria  de  nou- 
veau Faliou,  profondément  attendri  de  la  marque  de  coa- 
fiance  que  lui  donnait  SaJvator.  Quant  à  ça,  vous  savez  que 
je  vous  suis  dévoué  corps  et  âme  ! 

—  Je  le  sais,  Fafiou.  Écoute-moi  donc. 

Une  des  facultés  de  Fafiou  était  de  tourner  son  nez  de 
quarante-deux  manières,  et  ses  oreilles  de  vingt-trois;  il 
ouvrit  donc  ses  oreilles  outre  mesure,  en  disant  ; 

—  J'écoute,  monsieur  Salvator. 

—  A  quelle  heure  a  heu  ta  parade,  Fafiou? 

—  îl  y  en  a  deux,  monsieur  Salvator. 

—  Alors,  à  quelle  heure  ont  lieu  tes  parades? 

—  La  première  a  lieu  à  quatre  heure.-,  et  la  seconde  à  huit 
heures  du  soir. 

—  Qua  Ire  heures,  c'est  trop  tôt;  huit  heures,  c'est  trop  card, 

—  Ah!  diable!  on  ne  peut  pourtant  pas  changer  cela  : 
c'est  la  règle. 

—  Fafiou,  il  faut  que  la  première  parade  ne  commence, 
ce  soir,  qu'a  six  heures;  plusieurs  de  mes  amis  qui  désirent 
assister  à  ton  triomphe,  et  qui  ne  sont  fibres  que  de  ciuq  à 
sept,  m'ont  chargé  de  te  présenter  cette  demande. 

■—  Oibble,  monsieur  Salvator!  diable! 

—  Vas  lu  me  dire  que  c'est  impossible? 

-  je  ne  vous  dirai  jamais  ça,  monsieur  Salvator,  vous  la 
savez  biea. 
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—  Alors?... 

—  Alors,  monsieur  Salvator,  puisque  vous  désirez  que  h 
parade  n'ait  lieu  qu'à  six  heures,  il  faudra  qu'elle  ait  lieu  à 
celte  heure-là. 

—  Tu  88  tes  moyens? 

—  Non,  je  les  trouverai. 

—  Je  puis  donc  êire  tranquille? 

—  Vous  pouvez  être  tranquille  :  quand  on  me  couperait 
en  morceaux,  monsieur  Salvator,  on  ne  me  ferait  pas  paraî- 
tre avant  six  heures. 

—  Bien,  Fafiou...  Mais  ce  c'est  là  que  la  moitié  du  service 
que  j'ai  à  te  demander. 

—  Tant  mieux!  car,  alors,  ça  ne  serait  pas  la  peine. 

—  Tu  es  donc  disposé  à  tout  faire  pour  moi? 

—  Tout,  monsieur  Salv^icrl...  Tenez,  quand  il  me  faudrait 
pour  vous...  avaler  ma  future  belle-mère,  comme  j'ai  avalé 
des  éloupes  enflammées,  je  l'avalerais! 

—  Non,  cela  te  ferait  une  trop  mauvaise  affaire  avec  le 
tigre  du  Bengale  et  le  lion  de  Numidie,  auxquels  tu  l'as 
vouée:  une  parole  est  sacrée;  à  plus  forte  raison,  un  vœu! 

—  Eh  bien!  voyons,  de  quoi  s'agil-il,  monsieur  Salvator? 

—  Voici...  Il  s'agit  tout  simplement  de  rendre,  ce  soir,  è 
ton  patron  ce  qu'il  te  donne  tous  les  jours. 

—  A  M.Copernic? 

—  Oui. 

—  Ce  qu'il  me  donne  tous  les  jours? 
~  Oui. 

—  Il  ne  me  donne  jamais  rien,  monsieur  Salvator. 

—  Je  te  demande  pardon:  il  te  donne,  à  la  fin  de  chaque 
parade,  le  mémo  coup  de  pied  au  même  endroit,  si  je  ne 
m'abuse. 

—  Au  derrière...  oui,  c'est  vrai,  cela,  monsieur  Salvator. 

—  Eh  bien,  quand  il  te  donnera,  oe  soir,  le  coup  de  pied 
quotidien,  il  s'agit  d'attendre  sournoisement  qu'il  se  retourne^ 
et,  alors,  de  le  lui  rendre. 

--  Hein?...  cria  Fafiou,  qui  crut  avoir  mal  coinpjis. 

—  De  le  lui  rendre,  répéta  Salvator. 
— •  Le  œ\ip  de  pied  au...? 

—  Oui. 

■—  AM.  Copernic? 

—  A  lui-même.  .' 
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—  Ohl  pour  ça  ,  c'est  impossible,  monsieur  Salvator! 
fcponditle  malheureux  Fafiou  en  pâlissant. 

~  Et  pourquoi,  impossible? 

—  Mais  parce  que,  à  la  ville,  il  est  mon  directeur,  et  que, 
sur  la  scène,  il  esl  mon  mailre,  puisqu'il  joue  toujours  iea 
rôles  de  Cassandre,  et  que  je  joue,  moi,  ceux  de  Gille... 
D'ailleurs,  le  cas  esl  prévu. 

—  Comment  !  demanda  Salvator  tout  étonné,  le  cas  est 
prévu? 

—  Oui  :  il  y  a,  dans  mon  engagement,  que  je  m'engage 
pour  être  le  barWer-perruquior-coifleur  de  la  troupe;  pour 
jouer  les  Gilles,  les  Jeannots,  les  paillasses,  les  niais,  les 
queues-rouges;  pour  recevoir  les  coups  de  pied  au  derrière, 
sans  jamais  les  rendre... 

—  Sans  jamais  les  rendre?  dit  Salvator. 

—  Sans  jamais  les  rendre I  —  Je  vais  vous  le  montrer,  au 
surplus:  j'ai  mon  engagement  sur  moi. 

Et  Fafiûu  tira  de  sa  poche  un  engagement  crasseux 
qu'il  présenta  à  Salvator,  et  que  celui-ci  prit  et  ouvrit  du 
bout  des  doigts. 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator;  il  y  a  :  t  Sans  jamais  les 
rei^dre.  » 

—  f  Sans  jamais  les  rendre;  i  oh!  ça  y  est!  Ainsi,  mon- 
sieur Salvator,  demandez-moi  ma  vie,  si  vous  voulez;  mais 
ne  me  demandez  pas  de  manquer  à  mon  engagement. 

—  Attends,  dit  Salvator.  Je  vois  aussi,  sur  ton  engage- 
ment, que  tu  es  tenu  à  faire  toutes  ces  choses  moyennant 
quinze  francs  par  mois,  que  te  payera  Galilée  Copernic. 

—  Que  me  payera  M.  Galilée  Copernic,  oui,  monsieur 
Salvator. 

—  Eh  bien,  je  croyais  que  tu  m'avais  dit  qu'il  ne  te  les 
payait  pas. 

—  Ça,  c'est  vrai,  malheureusement  vrai  I 

—  Tandis  que,  tous  les  soirs,  régulièrement,  tu  reçois  un 
coup  de  pied. 

—  Deux,  monsieur  :  un  à  la  parade  de  quatre  heures,  un 
à  la  parade  de  huit. 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble,  mon  cher  Faflou,  C{iie,  du 
moment  où  M.  Galilée  Copernic  manque  à  ses  engagomeolSp 
ta  peux  bien  manquer  aux  tiens. 

Fafiuu  ouvrit  de  grands  yeux. 
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—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  dit-il. 
Puis,  secouant  la  tête  : 

—  N'importe  !  ajouta-t-il,  demandez-moi  ma  vie,  mais  ne 
me  aemandez  pas  de  rendre  à  M.  Copernic  un  coup  de  pied 
au...  Non,  c'est  impossible^ 

—  Et  pourquoi  cela,  puisqu'il  ne  te  paye  pas  pour  le 
recevoir? 

—  Croyez-vous  que  cela  me  donne  le  droit  de...? 

—  Je  lo  crois. 

—  Mais  non  !  mais  noni  il  manque  à  ses  engagements  en 
moins;  moi,  je  manquerais  aux  miens  en  plua.  Impossible, 
monsieur  SalvatorI  impossible!  Demandez-moi  ma  viel 

—  Voyons,  raisonnons,  Fafiou. 

—  Soii,  raisonnons,  monsieur  Salvator. 

—  Vous  improvisez,  ou  à  peu  près,  toutes  ces  parades,  — 
dans  lesquelles  tu  déploies,  à  mon  avis,  un  talent  merveil- 
leux?... 

Les  jouesdu  paillasse  se  couvrirentdesrosesdela  modestie. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Salvator...  Comme  vous 
dites,  nous  les  improvisons,  ou  à  peu  près. 

—  Eh  bien,  qui  t'empêche  d'improviser  un  coup  de  pied, 
comme  tu  improvises  un  coq-à-l'àne?  Tu  verras  quel  succès 
aura  ton  coup  de  pied  I 

—  Mais,  monsieur  Salvator,  ça  ne  se  sera  jamais  vu,  que 
Gille  rende  un  coup  de  pied  à  Cassandre! 

—  Cela  n'en  sera  que  plus  inattendu,  et,  par  conséquent, 
n'en  aura  que  plus  de  succès. 

—  Oh!  parbleu!  dit  Fafiou,  qui  entendait  déjà  éclater  les 
rires  et  les  applaudissements,  et  qui  se  laissait  prendre  par 
le  côté  artiste ,  parbleu  !  je  n'en  doute  pos. 

—  Eh  bien,  alors?...  Comment,  Fafiou,  uû  graad  succè-3 
t'attend,  et  tu  hésites? 

—  Mais,  si  le  père  Copernic  se  fàchs?... 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela. 

—  S'il  me  met  à  la  porte,  pour  avoir  manqué  à  l'une  de» 
slauses  fondamentales  de  mon  engagement? 

—  Je  t'engage,  moi. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Vous  allez  donc  être  directeur  de  spectacle? 

—  Peut-être. 


■»* 
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—  Vous  m'engagez? 

—  Oui...  Et  je  te  garantis  trente  francs  par  mois,  et,  s'il 
le  faut,  j^  dépose  d'avance  une  année  de  tes  appo'.nlements. 

—  Mais,  alors,  si  j'ai  trente  francs  par  mois,  s'écria  Faliou 
dans  le  vertige  du  bonheur;  mais,  alors..- 

—  Quoi' 

—  Ah  I  mon  Dieu! 

—  Eh  bien? 

—  Mais  je  pourrai  donc...  mais  je  pourrai  donc  épouset 
Lusette? 

—  Sans  doute...  Mais  sois  tranquille:  il  ne  te  renverra  pas, 
car  c'est  loi,  mon  garçon,  qui  es  le  meilleur  comédien  de  sa 
troupe;  et  non-seulement  il  ne  te  renveira  pas,  mais  encore 
demande-lui,  le  lendemain,  de  doubler  tes  appointements, 
et  il  les  doublera. 

—  S'il  ue  les  double  pas? 

—  Je  serai  là,  moi,  avec  mes  trente  francs  par  mois,  mes 
trois  cent  soixante-cinq  francs  par  an. 

—  Mais  c'est  une  fortune  que  vous  m'offrez  là,  monsieur! 
c'est  plus  qu'une  fortune,  c'est  le  bonheur  1 

—  Refuses-lu  ton  bonheur,  Fafiou? 

—  Non,  ma  foi,  monsieur  SalvatorI  c'est  convenu,  di» 
joyeusement  le  piire;  et,  s'il  faut  vous  dire  toute  la  vérité, 
tenez,  je  ne  suis  pas  fâché  de  trouver  une  occasion  de  lui 
rendre  la  monnaie  de  sa  pièce,  au  père  Copernic,  Aussi,  ce 
soir,  je  vous  en  réponds,  il  recevra  les  deux  plus  jolis  coups 
de  pied  au.  .. 

—  Non,  pas  deux,  interrompit  vivement  Salvator;  ne  te 
laisse  pas  emijorter  par  la  situation,  Fafiou  :  un  seul  coup 
de  pied! 

—  Eh  bien,  un  seul,  mais  qui  en  vaudra  deux,  je  vous  le 
promets. 

El  Fafiou  fit  le  geste  d'un  homme  qui  allonge  un  coup  de 
pied  terrible. 
--  Cela  te  regarde,  répondit  Salvator;  mais  un  seul. 

—  Oui,  un  seul,  c'est  dit...  Vous  n'en  avez  besoin  que 
d'un  seu'  ? 

—  Je  n'en  ai  besoin  que  d'un  seul. 

—  Que  diable  voulez-vous  en  faire? 

—  C'est  mon  secret,  Fafiou. 

—  Eh  bien  !  donc,  il  n'en  recevra  qu'un  seul,  v'iaa  I 
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Et  le  pîlre  renouvela  son  geste  agressif. 

—  C'est  cela. 

—  Oli  r  je  vois  d'ici  la  figure  du  patron!  —  Dites  donc, 
je  puis  sauter  immédiatement  à  bas  des  trélaux? 

—  Je  n'y  vois  p:i5  d'inconvénient. 

—  C'est  que  je  connais  le  père  Copernic  :  le  premier 
moment  sera  terrible! 

—  Oui,  mvTis  trente  francs  par  mois  et,  la  main  de  Musette... 

—  Oh  !  ça  vaut  bien  qu'on  risque  quelque  chose! 

—  Eh  bien  I  va  repasser  ton  rôle,  mon  garçon,  et  fais  en 
sorte  que  ton  coup  de  pied  final  arrive  de  six  heures  et  demie 
à  sept  heures  moins  un  quart. 

—  Monsieur  Salvalor,  à  six  heures  trente  cinq  minutes, 
je  serai  à  la  riposte. 

—  Bien,  Fafiou,  et  merci! 

—  Adieu,  monsieur  Salvalor  I 

—  Adieu,  Fafiou  ! 

Et  le  pitre,  après  avoir  fait  9  Salvator  un  respectueux 
salut,  s'éloigna  du  mystérieux  commissionnaire  en  chantant 
un  vieux  refrain  du  théâtre  de  la  Fcire,  l'esprit  gai  et  le 
cœur  joyeux,  comme  s'il  venait  d'apprendre  que  la  reine 
Tamatave  était  définitivement  mangée  par  le  tigre  royal  du 
Bengale  ou  le  grand  lion  de  Numidie. 

Salvator,  de  son  côté,  le  regarda  s'éloigner  avec  un 
regard  bien  différent  de  celui  qu'il  avait  jeté,  deux  heures 
auparavant,  sur  la  Gibelotte  et  son  fiegmaiique  débiteur. 

Mais  abandonnons  Salvator  pour  suivre  Fafiou,  et  allons, 
si  vous  le  voulez,  chers  lecteurs,  assister,  sur  le  boulevard 
du  Temple,  à  la  parade  que  la  foule  enthousiaste  attend 
impaiiemment,  à  cent  lieues  qu'elle  est,  cependant,  de 
prévoir,  nous  le  croyons  du  moins,  le  dénoûment  inaccou- 
iUimé  dont  Salvalor  est  Tauteur. 
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CXIV 


Proûl  de  Galilée  Copernte. 


Les  tréteaux  du  sieur  Galilée  Copernic  étaient  situés,  cjmma 
nous  l'avons  dit,  sur  l'emplacement  qui  s'étendait  alors,  rî 
s'étend  encore  aujourd'hui,  du  théâtre  de  Madame-Saqui, 
devenu  le  théâtre  des  Funambules,  au  théâtre  du  Cirque- 
Impérial,  appelé  autrefois  Cirque-Olympique,  ou,  plus  popu- 
lairement, Cirque-Franconi. 

Ces  tréteaux,  élevés  à  une  hauteur  de  cinq  ou  six  pieds, 
avaient  pour  horizon  une  immense  toile  peinte,  divisée  en 
plusieurs  compartiments,  où  étaient  représentés  des  femmes 
colosses,  des  nègres  blancs,  des  géants,  des  nains,  des  pho- 
ques, des  sirènes,  des  combats  de  coqs,  des  scorpions 
avalant  des  buffles,  un  squelette  jouant  du  théorbe,  Laludo 
s'é.vadant  de  la  Bastille,  Ravaillac  assassinant  Henri  IV  rue 
de  la  Ferronnerie,  enfin  le  maréchal  de  Saxe  remportant  la 
victoire  de  Fontenoy.  —  Les  batailles  du  temps  de  la 
R^ublique  et  de  l'Empire  étaient  expressément  défendues. 
—  En  outre,  une  collection  de  toutes  les  toiles  passées  d 
présentes  des  foires  connues  étaient  appendues  aux  vergues 
des  tréteaux,  et  se  balançaient  au  vent  comme  des  voiles 
lalmes;  si  bien  que  l'établissement  de  M.  Galilée  Copernic 
resseniblsit  à  une  immense  jonque  chinoise,  naviguant  dans 
l'océan  de  la  foule. 

Ces  tréteaux,  —  il  y  a  nécessité  de  revenir  à  eux,  —  ce» 
tréteaux,  qui  présentaient  une  superficie  praticable  de  sept 
ou  huit  pieds  de  large,  sur  une  vingtaine  de  pieds  de  long, 
étaient  splendidemeni  éclairés  par  une  rampe  de  quatorze 
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lanïpions  dégageant  une  épaisse  fumée  qui  s'élevait,  comme 
un  péristyle,  de  ce  temple  consacré  au  dieu  de  l'art. 

On  les  avait  allumés  à  cinq  heures,  et  la  vue  de  celte 
illumination  avait  un  peu  calmé  la  foule,  qui  attendait  déjà 
depuis  une  heure;  mais,  comme  il  y  avait  plus  de  vingt 
miimtes  que  les  lampions  étaient  allumés,  qu'ils  brûlaient  et 
fumaient,  et  que,  malgré  l'affiche,  qui  annoi>;ait  positi- 
vement, pour  quatre  heures  précises,  grande  parade  jouée 
par  M.  Phénix  Fnfiou  et  M.  Galilée  Copernic,  personne  ne 
paraissait,  la  foule,  quoiqu'elle  ne  payât  aucunement,  pous- 
sait des  cris  d'indignation  et  des  hourras  de  fureur. 

Au  reste,  une  chose  que  j'ai  remarquée  depuis  que  je  fais 
du  théâtre,  et  que  je  soumets  bien  humblement  à  l'appré- 
ciation des  philosophes  et  à  l'analyse  des  savants,  c'est  que 
moins  un  spectateur  a  payé,  plus  il  est  exigeant,  et  qu'aux 
premières  représentations,  les  critiques  les  plus  amères  et 
les  sifflets  les  plus  acharnés  viennent  presque  toujours  de 
ceux  qui,  pour  entrer,  n'ont  pas  eu  la  peine  de  mettre  la 
main  à  la  poche  de  leur  gilet. 

La  foule,  qui  attendait  depuis  une  heure  vingt  minutes, 
et  qui  était,  ce  soir-là,  on  ne  sait  pourquoi,  trois  Ibis  plus 
nombreuse  qu'à  l'ordinaire,  la  foule  se  croyait  donc  endroit 
de  protester  contre  ce  crime  de  lèse-foule,  par  des  vocifé- 
rations menaçantes  et  dos  jurons  empruntés  aux  différents 
catéchismes  poissards  ayant  cours  à  celte  époque,  et  pubUés 
à  l'usîige  des  jeunes  gens  de  bonne  famille. 

Enfin,  vers  cinq  heures  et  demie,  le  sieur  Galilée  Copernic 
lui-même,  entendant  les  cris  d'indignation  poussés  par  les 
spectateurs  qui  ne  voyaient  rien,  par  les  auditeurs  qui  n'en- 
tendaient rien;  le  sieur  Galilée  Copernic,  jugeant,  au  balan- 
cement imprimé  à  sa  baraque,  que  l'orage  était  sérieux,  et 
que  la  multitude  commençait  à  devenir  houleuse,  apparut 
enfin  sur  les  tréteaux,  vêtu  de  son  costume  de  Cassandre. 

Mais  celte  vue,  qu'on  eût  crue  faite  pour  calmer  l'agita- 
tion, sembla,  au  contraire,  l'augmenter.  Malgré  la  majesté 
avec  laquelle  le  sieur  Galilée  Copernic  se  présentait  à  la 
foule,  celle-ci  éclata  en  huées  et  en  sifflets;  huées  si  violentes, 
sifflets  si  aigus,  que  le  malheureux  saltimbanque  ne  put,  pen- 
dant cinq  minutes,  articuler  une  seule  parole. 

Ce  que  voyant,  il  se  retourna  et  réunit  ses  deux  mains  eo 
entonnoir  devant  sa  bouche,  demandant  à  l'intérieur  un 

15. 


270  LES  MOllICANS  DE  PARIS 

objet  quehonque,  que  lui  passa  la  main  blanche  de  made- 
moiselle Rjusette.  —  Cet  objet  était  une  clef  de  porte  co- 
Dhère,  dont  le  son  domina  bientôt  d'une  façon  si  triomphante 
les  sifflets  de  la  foule,  que  la  foule,  émerveillée,  se  tut,  lais- 
sant maitre  Galilée  Copernic  siffler  tout  seul.  On  eut  dit  un 
solo  de  boa  au  milieu  d'un  concert  de  serpents  à  sonnettes. 

Enfin,  comme  on  se  lasse  de  tout,  même  de  siffler,  le 
sieur  Galilée  Copernic  éloigna  la  clef  de  sa  bouche,  et, 
comme  lui  seul  troublait  le  silence,  le  s;.!ence  régna  de  nou- 
veau. 

Il  en  profita  pour  s'avancer  jusque  sur  la  rampe,  et,  après 
avoir  salué  avec  une  suprême  digtiité  : 

--  Milords  et  messieurs,  dit-il,  j'imagine  que  ce  n'est  pas 
à  moi  que  ces  sifflets  sont  adressés. 

—•Si  !  si!  à  toi  et  à  Fafiou!  crièrent  cent  voiy.! 

—  Oui,  oui,  oui,  à  tous  les  deux!  répéta  la  foule,  A  bas 
Copernic!  à  bas  Fafiou  f 

—  Milords  et  messieurs,  reprit  Copernic  dès  que  le  silence 
fut  rétabli,  il  y  aurait  injustice  à  me  rendre  responsable  d'jin 
retord  qui  vous  blesse;  car,  à  quatre  heures  précises,  revêtu 
de  mon  costume  de  Cassandre,  j'étais  prêt  à  avoir  l'honneur 
de  paraître  devant  vous. 

—  Eh  bien  I  alors,  pourquoi  n'y  avez-vous  point  paru  ? 
crièrent  les  mêmes  voix.  Où  étiez -vous?  que  faisiez- 
vous? 

—-  Oiî  j'étais  et  ce  que  je  faisais,  milords  et  messieurs? 

—  Oui,  oui,  oui,  où  étiez-vous?  d'où  vient  le  retard?  Vous 
manquez  au  public!  Des  excuses!  des  excuses! 

—  D'où  vient  ce  relard  mystérieux?  d'où  il  vient,  milords 
et  messieurs?  Faut-il  vous  le  dire?  Oui,  je  crois  qu'il  coil- 
vientde  vous  donner  cette  marque  de  déférence. 

—  Parlez!  parlez!  parlez! 

—  Eh  bien,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  ce  retard  vient 
d'un  malheur  immense,  épouvantable,  inouï,  arrivé  il  n'y  a 
qu'un  instant  à  votre  artiste  de  prédilection,  à  noire  cama- 
?dde,  à  notre  ami  Phénix  Fafiou,  qui,  comme  chacun  sait, 
devait  remplir  le  rôle  de  valet,  rôle  indispensable,  dans  uiio 
pièce  à  qunire  personnages  seulement,  et  où  le  valet  joue  le 
premier  rôle. 

Un  grand  mouvement  se  fit  dans  la  fouie,  qui  prouva 
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qu'elle  n'était  pas  insensible  au  malheur,  quel  qu'il  fût,  ar*- 
rivé  à  Fafwu. 

Copernic  indiqua  par  un  signe  qu'il  voulait  continuer,  eî 
les  spectateurs,  impalients  d'être  tirés  de  leur  angoisse,  se 
hâtèrent  de  faire  silence. 

Cassa ndre  reprit.: 

—  Mais  quel  malheur  est  donc  arrivé  à  Phénix  Fafîou? 
allez-vous  me  demander  d'une  seule  voix.  Milords  et  mes- 
sieurs, il  lui  est  arrivé  un  malheur  comme  il  peut  en  arriver 
à  vous,  à  moi,  à  monsieur,  à  madame,  à  nos  amis,  è  nos 
ennemis;  car  nous  sommes  tous  mortels,  ainsi  que  me  le  di- 
sait un  jour  confidentiellement  le  prince  de  Melternich. 

Nouveau  tumulte  dans  la  foule. 

—  Oui,  milords  et  messieurs,  s'écria  Copernic  profitant  de 
la  sensation  produite  par  ses  paroles  pour  s'emparer  com- 
plètement de  la  foule,  oui,  Fafiou,  votre  artiste  chéri,  a 
failli  mourir  tout  à  l'heure  ! 

A  cette  nouvelle,  plusieurs  spectateurs  et  un  grand 
nombre  de  spectatrices  poussèrent  un  long  et  lugubre  gé- 
missement. 

Copernic  remercia  la  foule  de  la  main  et  du  regard,  puis 
continua  en  ces  termes  : 

—  Voici  le  fait,  milords  et  messieurs,  le  fait  dépouillé  de 
tout  artifice,  et  mis  sous  vos  yeux  dans  toute  sa  terrible  sim- 
plicité. Depuis  quelque  temps,  on  avait  remarqué  avec  in- 
quiétude que  FiifioM  se  retirait  dans  des  coins,  que  Fafiou 
devenait  triste,  que  Fafiou  maigrissait;  l'œil  se  cernait  vi- 
siblement; les  pommettes  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
rouges  et  pli^s  saillantes;  les  dents  se  décharnaient,  et  le 
menton  se  rapprochait  sensiblement  du  nez,  qui,  pareil  à 
celui  du  malheureux  père  Aubry,  que  j'ai  connu  sur  les  bords 
du  Mississipi,  inclinait  tristement  vers  la  tombe!...  Qu'avait 
Fafiou?  quelle  douleur  poignante  ravageait  sourdement  cet 
artiste  de  choix  ?  so ries tomacse  détériorait-îl?sa  poiiriues'af- 
l'aiblissait-elle?  Non;  la  croissance  de  Phénix  Fafiou  était 
achevée.  —  Éiaii-ce  la  misère,  la  simple  misèic',  Qui  le 
poursuivait?  était- il  obligé  d'aller  dans  les  rues  nu-téle, 
faute  de  chapeau;  de  marcher  pieds  nus,  faute  de  souliers; 
d'aller  en  bras  de  chemise,  faute  d'habit?  Non,  vous  avez 
pu  vous  en  convaincre  par  vous-mêmes,  Fafiou  a  un  tri- 
corne neuf,  des  souliers  neufs,  une  veste  neuve,  que  je  J'ai 
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autorisé  à  prendre  parmi  mes  vieux  habits.  —  Fafiou  avait- 
il  à  pleurer  un  parent  chéri?  menait-il  au  fond  du  coeur  le 
convoi  de  son  père  ou  de  sa  mère?  son  oncle  était-il  décédé 
sans  rien  lui  laisser,  ou  son  neveu  éiait-il  mort  en  lui  lais- 
sant des  dettes?  Non,  milords  et  messieurs;  Fafiou  n'avait 
ni  père  ni  mère,  Fafiou  n'avait  pas  d'oncle,  Fafiun  n'avait 
pas  de  neveu,  Fafiou  n'avait  pas  de  famille.  — Mais,  alors, 
demanderez-vous,  milords  et  messieurs,  alors,  qu'avait  donc 
Fafiou?...  Ce  qu'il  avait,  messieurs?  ce  qu'il  avait? 

—  Oui,  oui,  qu'avait-il?  cria  la  foule, 

—  Il  avait  ce  que  nous  sommes  tous  exposés  à  avoir, 
grands  comme  petits,  riches  comme  pauvres  :  Fafiou  avait 
des  peines  de  cœur!  Fafiou  était  amoureux!...  J'entends 
quelques  militaires  murmurer  :  *  Ce  n'est  pas  vrai  ;  Fafiou 
a  le  nez  en  trompette,  et  l'on  n'est  pas  amoureux  avec  un 
nez  en  trompette  !  »  Je  me  permettrai  de  dire  à  MM.  les 
militaires  de  tous  grades,  depuis  les  caporaux  jusqu'aux 
maréchaux  de  France,  qu'ils  me  paraissent  bien  dédai- 
gneux, et  pour  le  nez  de  Fafiou,  et  pour  l'instrument  sur 
lequel  ce  nez  est  modelé.  Par  quelle  injustice  l'homme  qui 
aurait  le  nez  en  trompette  demeurerait-il  étranger  aux  féli- 
cités de  ce  monde,  et  quelle  est  la  loi,  divine  ou  humaine, 
qui  concède  le  privilège  exclusif  de  la  volupté  à  ceux  qui 
ont  le  nez  en  perroquet,  au  détriment  de  ceux  qui  ont  des 
nez  en  cor  de  chasse?  Fafiou,  du  côté  du  nez,  est  bâti  in- 
complètement, je  vous  l'accorde;  mais  Fafiou  est,  au  nez 
près,  bàii  comme  les  autres  hommes;  et,  pour  un  nez  plus 
ou  moins  aquilin,  plus  ou  moins  retroussé,  vous  lui  dites  : 
f  Va-t'en!  »  vous  lui  lâchez  le  mot  Raca!  Fi,  messieurs! 
vous  n'y  songez  pas  sérieusement  :  Fafiou  peut  être  im- 
propre, mais  Fafiou  n'est  pas  insensible  à  l'amour.  Et  ce  qui 
le  prouve,  milords  et  messieurs,  c'est  que,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire,  Fafiou  est  amoureux,  amoureux 
à  lier,  amoureux  fou!  —  Tel  était,  milords  et  messieurs,  le 
secret  de  la  maigreur  et  de  la  mélancolie  de  Fafiou.  Dans 
cette  occurrence,  que  fit-il,  qu'imagina-t-il,  le  malheureux  ? 
Je  n'y  songe  pas  sans  frémir,  et  ne  vous  le  dis  pas  sans  fris- 
sonner... Il  pensa  à  se  détruire  par  l'eau,  par  la  poudre,  pat 
le  feu,  par  la  corde  ou  par  le  poison  !  Les  moyens  d'accom- 
plir son  sinistre  projet  ne  manquaient  donc  pas  à  Fafiou;  il 
n'avait,  au  contraire,  que  l'embarras  du  choix;  mais  il  y  i 
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moyen  et  moyen,  comme  me  le  disait,  un  jour,  confiJen- 
tieliement  M.  le  comte  de  Nesseirode. 

»  Il  y  avait,  d'abord, je  le  répète,  le  moyen  delà  rivière,  la 
rivière  couIp  pour  tout  le  monde,  et  Fafiou  pouvait  se  jeter 
à  l'eau  du  haut  du  pont  Notre-Dame  ;  mais ,  songeant  avec 
terreur  qu'il  savait  nager,  et  qu'il  taisait  dix  degrés  de  froid, 
il  comprit  qu'il  ne  se  noierait  pas,  et  qu'il  s'enrhumerait!  Il 
dut  donc  renoncer  au  mode  de  trépas  ouvert  à  tout  autre, 
fermé  pour  lui.  —  Il  avait  le  moyen  de  l'arme  à  feu  ;  il  pou- 
vait se  brûler  la  cervelle;  mais  Fafiou  réfléchit  qu'il  avait 
tellement  peur  de  la  détonation,  qu'au  moment  où  le  coup 
se  ferait  entendre,  il  s'enfuirait  à  toutes  jambes  ;  si  bien  que 
la  balle  partirait  en  l'air,  et  retomberait  sans  l'avoir  atteiiitl 
—  Il  avait  le  moyen  de  la  flamme;  il  pouvait,  comme  Sar- 
danapale,  se  coucher  sur  un  bûcher,  s'y  faire  apporter  son 
déjeuner,  son  diner  ou  son  souper,  mettre  le  feu  au  bûcher, 
et  se  faire  consumer  en  consommant;  mais,  se  rappelant, 
d'une  part,  qu'il  se  nommait  PftéHza;  Fafiou,  et  ayant,  d'une 
outre  part,  lu,  dans  Pline  et  Hérodote,  que  le  phénix  re- 
naissait de  ses  cendres,  il  lui  sembla  complètement  inutila 
fle  décéder  le  dimanche,  pour  renaître  le  lundi  ou  le  mardi. 
»-Il  avait  le  moyen  de  la  corde;  autrement  dit,  il  pouvait 
se  pendre;  mais,  réfléchissant  tout  à  coup  à  la  foule  de  gens 
dont  il  allait  faiie  le  bonheur,  en  leur  laissant  ce  talisman 
infaillible  que  l'on  appelle  la  corde  de  pendu,  un  sourire  de 
misanthropie  vint  effleurer  ses  lèvres  et  il  renonça  à  ce  phi- 
lanthropique moyen!  —  Restait  le  poison,  le  poison  fatal, 
le  poison  sombre  ;  car,  messieurs,  que  ce  soit  le  poison  de 
Miihridate,  le  poison  d'Annibal,  le  poison  de  Locuste,  le 
poison  des  Borgiaje  poison  desMédicis,  ou  le  poison  de  la 
marquise  de  Brinvilliers,  le  poison  est  toujours  du  poison, 
ainsi  que  me  le  disait  un  jour,  en  confidence,  M.  le  prince 
de  Talleyrand.  lî  s'arrêta  donc  à  ce  dernier  moyen,  au  poi- 
son fatal,  ou  sombre  poison,  et,  quand  je  le  vis  arriver  tout 
à  f  heure,  pâle,  di'figuré,  pantelant,  hideux,  je  tremblai  de  tous 
mes  membres,  et  devinai,  au  premier  aspect,  qu'il  venait  de 
se  suicider.  Je  lui  demandai,  en  conséquence,  avec  affection: 

f  —  Qu'as-tu  donc,  drôle  !  pour  nous  faire  attendre  ainsi, 
le  public  et  moi,  depuis  une  heure  ? 

>  —  Monsieur  Copernic,  me  répondit  Fafiou,  j'ai  mis  fin 
a  mes  jours.  • 
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(Celte  franchise  me  loucha.  Mais,  en  même  temps,  une 

hose  m'éionna,  je  dois  l'avouer:  ce  fut  d'apprendre  de  sa 

propre  bouche  la  déplorable  nouvelle  de  sa  mc.-t,  Gependant„ 

comme  j'ai  vu  des  choses  cent  fois  plus  surprenantes  encore 

que  celle-là,  je  continuai  mes  investigations. 

« —  El  de  quelle  façon,  lui  demandai-je  d'une  voix  très- 
émue  pour  mon  âge  et  pour  ma  position,  de  quelle  façon 
as-tu  mis  fin  à  tes  jours  ? 

»  —  En  m'empoisonnant,  me  répondit  Fafiou. 

»  —  Avec  quoi? 

»  —  Avec  du  poJFon.  » 

J'avoue  que  cette  réponse  me  parut,  comme  sublimité, 
laisser  bien  loin  derrière  elle  le  qu'il  mourdt  du  vieil  Horace, 
et  le  MOI  de  Médée. 

«  —  Et  où  as-tu  trouvé  du  poison?  repris-je  avec  le  calme 
d'un  homme  qui  connaît  cent  trente-deux  sortes  de  contre- 
poison. 

»  —  Dîins  l'armoire  de  votre  chambre  à  coucher,  me 
répondit  Fafiou  d'une  voix  caverneuse.  » 

A  ces  mots,  ma  perruque  se  dressa  sur  ma  tête,  et  ma 
barbe,  que  je  venais  de  faire,  repoussa  subitement.  Je  pâlis 
delà  tête  aux  pieds,  et  j'oscillai  sur  ma  base. 

«  —  M;illieureux!  m'éciiai-je  en  entrecoupant  mes  pa« 
rôles,  je  t'avais  défendu  d'ouvrir  cette  armoire! 

»  —  C'est  vrai,  monsieur  Copernic,  me  répondit  Fafiou 
d'un  air  désespéré;  mais  je  vous  avais  vu  y  enfermer  les 
deux  pots. 

»  —  Ne  t'avais-je  donc  pas  prévenu,  misérable!  que  ces 
deux  pots  contenaient  de  la  marmelade  d'arsenic,  que  le 
grand  schah  de  Perse,  dontje  suis  le  premier  médecin,  m'a- 
vait fait  demander  pour  le  débarrasser  des  rats  qui  infestent 
son  palais? 

»  —  Je  le  savais ,  répondit  FafiOu  avec  une  sauvage 
énergie. 

»  —  Et  tu  en  as  mangé  un? 

«  —  .l'ai  mangé  les  deux. 

"  —Même  les  pots? 

e  —  Non,  monsieur,  mais  leur  contenu. 

j>  —  Tout  entier? 

»  —  Tout  «uitier. 

»  —  Malheureux!  m'écriai-;e.  » 
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Et  je  répétai  trois  fois  cet  adjeclii",  qui  nie  paraissait  ca- 
ractériser à  merveille  la  situation  de  Fafiou.  Si  bien,  mi- 
lords  et  messieurs,  que  cet  empoisonnement,  la  cause  qui 
l'a  amené,  -es  incidents  de  dilférente  nature  qui  en  ont  été 
)a  conséquence,  les  larmes  que  le  suicide  de  Fofiou  a  fait 
jaillir  des  yeux  de  tous  ses  caramades  dont  il  est  idolâtré, — 
ces  choses ,  et  beiiucoup  d'autres  encore,  messieurs,  qu'il  est 
inutile  de  porter  à  votre  connaissance,  ont,  à  mon  grand 
regret,  momentanément  retardé  la  représentation.  Si  vous 
n'êtes  pas  impitoyables,  comme  j'aime  à  me  l'imaginer;  si 
une  certaine  émotion,  soulevée  par  ce  déplorable  récit,  fait 
tressaillir  vos  cœurs  au  fond  de  vos  poitrines,  vous  pardon- 
nerez aisément  ce  retard  pour  cause  de  décès,  et  vous  nous 
permettrez  de  reprendre  tranquillement  le  cours  de  nos 
représentations,  et  de  vous  jouer,  ce  soir,  comme  l'affiche 
l'aauonce  : 


DEUX  LETTRES  TRÉS-PRESSÉES, 
comédie-pochade  en  un  acte. 


dans  laquelle  Phénix  Fafiou  remplira  le  rôle  de  Gille,  et 
votre  serviteur  celui  de  Cassandre. 

Mais,  me  direz-vous,  —  les  foules  sont  pleines  de  ces 
questions  inattendues; — mais,  me  direz-vous,  comment  se 
fait-il,  dune  part,  que  Fafiou  soit  moissonné,  et  que,  d'autre 
part,  et  nonobstant,  il  remplisse  le  rôle  de  Gille?  La  réponse 
est  facile,  milords  et  messieurs,  et  j'ai  résolu,  dans  plusieurs 
fours  de  l'Eurupe,  et  particulièrement  dans  la  cour  des 
Fontaines,  des  questions  bien  autrement  insoluble^  que 
celle  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adre^ser!  En  effet, 
milords  et  messieurs,  peu  de  mots  me  suffiront  pour  vous 
expliquer  ce  problème.  —  Quelques-uns  de  vous  ont  pmba- 
bleuieut  ouï  parler  de  la  gourmandise  proverbiale  de  Fafiou. 
Nul  de  ia  société  qui  ne  l'ait  rencontré,  dans  les  carrefours 
delà  capitale,  grignotant,  selon  la  saison,  des  pruneaux,  des 
marrons,  des  nèfles,  des  noix  ou  des  châtaignes.  L'infiuence 
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désastreuse  que  cette  incessant^ebsorpiion  de  chatteries  a 
dû  nécessairement  avoir  sur  le  tube  intestinal  de  notre  mal- 
heureux ami,  je  ne  veux  pas  la  sonder,  je  ne  m'en  lîi forme 
à'i personne,  je  ne  désire  pas  la  connaître;  mais  l'influence 
de  celte  gourmandise  immodérée  sur  mon  garde-manger, 
voilà  ce  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence;  voilà  ce  que 
je  n'ai  besoin  de  demander  à  personne;  voilà  ce  que  je  ne 
connais  que  trop  bien  par  moi-môme. 

Or,  ayant  pensé  que  l'heure  était  arrivée  de  tendre  un 
piège  à  la  gloutonnerie  ruineuse  de  FnTiou,  je  me  mis  à 
réiléchir  sur  la  façon  dont  le  piège  devait  éire  tendu.  Vous 
comprenez  bien  que  l'on  n'a  pas  pris  le  vin  blanc  avec  les 
diplomates  les  plus  distingués  du  continent  sans  avoir  con- 
servé un  reflet  de  leur  astucieuse  perspicacité  et  de  leur 
merveilleuse  imagination...  Une  princesse  étrangère ,  à 
laquelle  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  dans  une 
maladie  oii  elle  était  restée  abandonnée  de  tous  les  médecins, 
m'avait  envoyé,  à  la  fin  de  l'automne  dernier,  deux  pots  de 
confitures  de  poires,  confitures  pour  lesquelles,  dans  un 
moment  d'abandon,  je  lui  avais  avoué  ma  faiblesse;  mais, 
me  rappelant  instantanément  que  le  nommé  Falîou,  qui 
raffole  de  toute  chose,  raffolait  encore  plus  que  moi  des 
confitures  de  poires,  je  résolus  de  tendre  le  piège  susdit  à 
la  crédulité  de  ce  pitre,  et  je  lui  confiai,  sous  le  sceaii  du 
secret,  que  ces  deux  pots  étaient  remplis  d'une  gelée  d'ar- 
senic que  j'avais  spécialement  composée  pour  le  grand 
schah  de  Perse,  dans  le  but  que  je  vous  ai  dit.  Fafiou  n'avait 
point  alors  de  projets  sinistres  sur  sa  personne,  et  il  fris- 
sonna rien  qu'en  voyant  les  pots  1  Mais,  depuis,  étant  tombé 
dans  le  désespoir  que  vous  savez,  il  songea  à  ces  deur 
pots,  d'abord  avec  une  terreur  moins  grande;  puis,  enfic^ 
lorsqu'il  se  fut  tout  à  fait  habitué  aux  idées  du  suicide 
avec  5ang-froid  et  même  avec  joie... 

Vous  comprenez  tout,  maintenant,  milords  et  messieurs. 
Arrivé  au  comble  du  désespoir,  décidé  à  mourir,  Fafiou 
mangea  les  deux  pots  qui  contenaient  chacun  une  livre  do 
marmelade.  Les  premiers  symptômes  furent  ceux  de  l'em- 
poisonnement; mais,  grâce  aux  prompts  remèdes  que  j'ai 
apportés  à  sa  situalio-n,  je  crois  pouvoir  vous  répondre  que 
la  vie  de  notre  camarade  Phénix  Fafiou  ne  court  plus 
aucun  danger.  Nous  allons  do«c,  dans  quelques  secondes, 
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avoir  l'honneur  de  commencer  la  représentation.  —  Ailliez, 
la  musique!  » 

A  celte  invitolion,  on  entendit  partir  de  l'intérieur  de  la 
baraque  des  sons  de  trombone,  de  clarinelle,  de  gross€ 
caisse  et  de  tambour,  assez  semblables  au  bruit  qui  pari 
d'un  atelier  de  chaudronnerie. 

Sur  cette  harmonie  imitative,  le  sieur  Galilée  Copernic 
salua  profondément  le  public,  et  disparut,  au  milieu  des 
applaudissements  et  des  cris  joyeux  de  la  foule,  que  ce  récit 
de  son  Cassandre  bien-aimé  avait  remise  en  bonne  humeur; 
car  il  y  a  trois  choses  changeantes  sous  le  ciel,  dit  l'Ecclé- 
siaste  :  la  foule,  les  femmes  et  les  flots  ! 

Au  moment  où  la  musique  faisait  rage,  annonçant  que  la 
parade  tant  attendue  allait  commencer,  arrivèrent  des  deux 
côtés  du  boulevard,  c'est-à-dire  dans  la  direction  de  la 
Bastille  et  de  la  porte  Saint-Martin,  plusieurs  personnages 
vêtus  de  longs  manteaux  bruns,  comme  on  les  portait  à 
cette  époque,  lesquels  personnages  se  mêlèrent  à  la  foule, 
et  se  confondirent  bientôt  avec  elle. 

Pour  un  passant  inattentif,  ces  différents  personnages 
pouvaient  paraître  étrangers  les  uns  aux  autres;  mais,  pour 
un  observateur  intelligent,  il  était  de  toute  évidence  que  ces 
hommes  se  connaissaient  à  un  litre  quelconque,  car  chacun 
d'eux,  à  son  arrivée,  échangea  de  loin  avec  ceux  qui  étaient 
déjà  là  un  imperceptible  signe  de  reconnaissance.  Bientôt, 
cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  s'enfonçant  dans  cette 
masse  compacte,  s'isolant  les  uns  des  autres,  ils  parurent 
n'être  venus  là  que  pour  assister  à  la  représentation  de  la 
parade,  et  personne  ne  fit  attention  à  cette  partie  hétérogène 
de  spectateurs  mêlée  au  public  ordinaire  du  sieur  Galilée 
Copernic. 


m.  ic 
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GXY 


Où  le  lecteur  qui  n'aime  pas  les  parades,  quelques  conséquence» 
qu'elles  puissent  avoir  en  politiaue,  est  prié  d'aller  faire  un  tour 
eu  foyer. 


La  symphonie  discordante  acwevée  derrière  le  rideau  de 
fond,  Gille  et  Cassandre,  c'est-à-dire  Fafiou  et  Copernic, 
apparurent  sur  les  tréteaux. 

Ce  fut,  pendant  dix  minutes,  un  immense  éclat  de  rire, 
et  des  tonnerres  d'applaudissements. 

Chacun  des  deux  artistes  s'avança  jusqu'à  la  rampe,  et  fit 
trois  saluts,  ens'inclinant  respectueusement  à  chaque  salut; 
puis  Fafiou  alla  s'adosser  à  la  toile  de  fond,  tandis  que 
Cassandre,  qui  ouvrait  la  pièce,  étant  demeuré  sur  la 
rampe,  commença  le  monologue  suivant,  —  échantillon  de 
la  littérature  en  plein  air  qui  lîorissait  en  l'an  de  grâce  1827, 
lequel  a  été  sténographié  par  un  de  nos  amis,  et  que  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  mettre,  dans  toute  sa  sincérité, 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CASSANDRE,  rêveur,  sur  le  devant  de  la  scène  ;  puis  GILLE,  au 
fond  du  théâtre. 


Que  le  diable  m'emporte  si  je  sais  où  trouver  nn  domestique  doué 
en  même  temps  d'esprit,  de  probité  et  d'un  mauvais  estomac,  c'est- 
à-dire  possédant  les  trois  vertus  théologales  des  bons  serviteurs! 
C'est  aue  plus  nous  allons,  plus  le  monde  va.  et  va  de  mal  en  pi«, 
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les  bon3  domestiques  se  font  rares!...  Où  diable  peuvent-ils  être 
allés?  Dans  quelque  pays  où  il  n'y  a  pas  de  maitre.<.  CJest  au  point 
que  j'ai  souvent  songé  à  une  chose  :  c'est  de  me  prenare  à  mon  ser- 
vice; mais  j'ai  réfléchi:  je  suis  d'une  avarice  si  crasse,  jue  jamais 
je  ne  co.rsentirai»  à  me  donner  Us  gages  que  je  mérite;  et,  comme 
ma  première  condition,  quand  un  domestique  nnîre  chez  moi,  c'est 
de  n'être  point  oblige  de  le  nourrir,  je  monrra.s  incotitcslablement 
de  faim!  Renonçons  donc  à  ce  projet  insen^é,  et  cherchons  un  ser- 
viteur moins  exigeant  aue  moi.  ^Regardanl  autour  de  lui.)  Que 
vois-je  donc  là-bas?,..  ELi  c'est  justement  un  valei  !  Il  court  comme 
un  dératé  en  regardant  en  l'air...  Hé!  l'ami!...  Il  ne  m'entend  pas, 
et  regarde  toujours  en  l'air...  Hé!  l'ami!...  E.>^perons  qu'il  rencon- 
trera quelque  pavé,  et  qu'il  tombera...  i'atatras  Ile  voilà  a  terre. (iUanI 
à  Gdle,  et  le  rejetant.)  Mon  ami,  après  quoi  cours^tu  ? 

GILLE. 

Monsieur,  je  ne  cours  plus  :  vous  le  voyez  bien! 

CASSANDRE,  â  part. 

C'est  juste  ;  ce  garçon  est  plein  de  sens,  et  c'est  moi  qui  suis  dans 
mon  tort.  {Haut.)  Excuse-moi:  j'ai  pris  un  temps  pour  un  autre. 
Après  quoi  courais-tu? 

GILLX. 

Je  courais  après  un  oiseau. 

CASSANDRE,  à  part. 

Cela  m'explique  pourquoi  ce  garçon  regardait  en  l'air...  (Haut.) 
Et  comment  cet  oiseau  s"était-il  éclîappé? 

GILLE. 

Parce  que  j'avais  ouvert  la  porte  de  sa  cage. 

CASSANDRE. 

El  pourquoi  avais- tu  ouvert  la  porte  de  sa  cage . 

GILLE. 

Parce  que  sa  cage  sentait  mauvais,  à  cette  pauvre  petite  bêta. 

CASSANDRE. 

D'après  ce  que  je  vois,  tu  es  en  service? 

GILLE. 

Ah  !  monsieur,  après  le  malheur  qui  vient  de  m'arriver,  je  peux 
bien  certainement  me  regarder  comme  libre!  et,  si  vous  avez  befioiia 
d'un  serviteur... 
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CASSA  NDRE. 

Bigti  l  mais  il  faut  d'abord  que  je  sache  d'où  tu  sor»- 

GIIXE. 

Je  sors  d'une  maison. 

CASSANDRE. 

Je  m'en  doute  bien..»  Mais  à  qui  était  la  maison? 

CILLE. 

A  un  archevêque. 

CASSANDRE. 

Et  quelles  fonctions  remplissais-tu  chez  ton  archevêque  f 

CILLE. 

J'étais  maître  d'hôtel, 

CASSANDRE. 

Bigre  !  tu  dois  cuisiner  proprement,  alors  !  Et  que  me  prendras-tu 

CILLE. 

Pour  quoi  faireP 

CASSANDRE. 

Pour  être  à  mon  service. 

CILLE. 

Oh!  soyez  tranquille,  monsieur,  je  vous  prendrai  tout  ce  que  jo 
pourrai. 

CASSANDRE. 

Je  te  demande  sur  quel  pied  tu  comptes  entrer  à  mon  service. 

CILLE. 

Sur  mes  deux  pieds,  monsieur. 

CASSANDRE. 

Alors,  voilà  qui  est  bien,  et  je  crois  que  nous  nous  .conviendrons 
parfaitement. 

CILLE. 

Etj  moi,  j'en  suis  sûr,  monsieur. 

CASSANDRE,  le  regardant. 
Eh!  ehl 

CILLE,  regardant  Cassandre. 
Eh! ehl 

CASSANDRE. 

Ta  physionomie  me  plaît  ;  la  nuance  de  tes  cheveux  est  de  mon 
goût;  ton  nez  me  séduit  !  Maintenant,  voyons  un  peu  si  ton  ramage 
ressumble  à  ton  plumage. 
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GiLLE,  chantant. 

Vn  Suiss',  rev'nant  d'campacne, 
De  son  pays,  d' l'Allemagne. . . 

CASSANDRE. 

<Jue  fais-tu  î 

GILLS. 

Dame  !  vous  avez  demandé  à  voir  mon  ramage  :  je  chante. 
CASSANDUE,  à  part. 

Ce  garçon  m'est  déplus  en  plus  sympathique!  {TIaut.)  Ce  n'est  pas 
cela  que  je  voulais  dire;  je  voulais  t'adre-ser  quelques  question?, 
pour  voir  si  tu  n'es  pas  entièrement  dénué  de  bon  sens. 

GILLE. 

Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  parlez,  monsieur;  demandez,  questionne,-. 
11  n'y  a  personne  qui  puisse  mieux  vous  répondre  que  votre  servi- 
teur. 

CASSANDRE. 

C'est  vrai,  car  tu  parles  beaucoup...  Explique-moi  z'un  peu,  par 
exemple...  J'ai  oublié  de  te  dem.ander  comment  tu  t'appelais. 

GILLE. 

Je  m'appelle  Gille,  pour  vous  servir. 

CASSANDRE,  à  part. 

Ce  garçon  est  on  ne  peut  plus  insinuant  !  {Haut.)  Eh  bien,  alors, 
mon  cher  Gilln,  explique-moi  z'un  peu  comment  il  se  fait  que  les 
poissons  aillent  au  fond  de  la  rivière  sans  se  noyer. 

GILLE. 

Et  qui  vous  dit,  monsieur,  qu'ils  ne  se  noient  pas? 

CASSANDRE. 

Mais,  puisque,  après  avoir  été  au  fond,  ils  reviennent  à  la  surface 
de  l'eau  ! 

GILLE. 

Ce  ne  sont  pas  les  noyés  qui  reviennent,  monsieur  :  c'en  est  d'au 
très. 

CASSANDRE,  après  un  moment  de  profonde  ré(lexioti. 

Bigrel  tu  pourraisbien,  en  effet,  avoir  raison. 

GILLE. 

Monsieur  u-t-il  d'autres  questions  à  m'adresser  f 
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CASSANDRE. 

Certainement!...  Comment  se  fait-U  que  la  lune  se  couche  pré- 
cisément quand  le  soleil  se  lève? 

CILLE. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  la  lune  qui  se  couche  quand  le  soleil  se  lève, 
c'est  le  soleil  qui  se  lève  quand  la  lune  se  couche. 
CASSANDRE,  ëtonné. 

Par  ma  foi  !  je  n'y  avais  jamais  songé  !  Tu  es  donc  astronome, 
Gille? 

GILLE. 

Oui,  monsieur. 

CASSANDSE, 

Et  sous  qui  as-tu  étudié? 

GILIK. 

Sous  M.  Galilée  Copernic. 

CASSANDRE. 

Un  grand  homme!...  Eh  bien,  alors,  si  tu  as  étudié  sons  cet  illustre 
savant,  tu  pourras  probablement  répondre  à  la  question  que  je  vais 
te  faire.  Crois- tu  que  la  Providence  ait  été  juste  envers  moienni» 
me  donnant  que  deux  mains,quand  j'ai  cinq  pieds  et  quatre  pouces? 

GILLE. 

Elle  a  été  bien  plus  injuste  envers  l'âne,  monsieur,  qui  n'a  que 
quatre  pieds,  et  pas  de  mains  du  tout  ! 

CASSANDRE,  stupéfait. 

Ce  garçon-là  u  réponse  à  tout  !  (A  lui-même,  et  en  se  rapprochant 
du  public)  Décidément,  je  crois  que  j'ai  rencontré  z'un  garçon  plein 
de  bon  sens,  qui  sera  un  domestique  dévoué,  et  dont  je  pourrai  peut- 
4tre  un  jour  faire  aussi  un  bon  gendre,  s'il  a  quelques  écus  de  côté. 
\IIaut.)  Voyons,  réponds-moi,  Gille. 

GILLE. 

Je  ne  fais  que  cela,  monsieur. 

CASSANDnK. 

C'est  vrai...  Es-tu  garçon,  Gille P 

GlLLE. 

A  moins  qu'on  ne  se  soit  trompé  en  me  déclarant  à  la  mairie. 

CASSANDRE,  d  part. 

I-«  drôle  ne  me  coniprend  pas.  (Haut.)  Je  te  demande  si  tu  « 
célibataire. 
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GiLLB. 

Célibataire  comme  Jeanne  d'Arc  ! 

CASSAKDR8. 

Que  veax-ta  dire? 

GiLLE,  mystérieusement. 
Je  veux  dire  que  je  pourrais  chasser  les  Anglais. 

CASSANDRE. 

Wa  pourra  te  serTir  dans  l'occasion...  Mais  ne  parlons  pao 

politique. 

GILLE. 

C'est  cela,  monsieur;  parlons  philosophie,  botanique,  anatoraie, 
littérature,  sciences,  pyrotechnie...  {S' interrompant.)  A  propos  de 
pyrottchnie,  qu'est-ce  que  j'aperçois  donc  là-bas? 

CASSANDHE,  suivant  la  direction  du  doigt  de  Gille. 
C'est  une  bouteille  de  vin  que  je  viens  de  faire  monter  dans  l'in- 
tention de  me  rafraîchir. 

GILLE. 

Étes-yons  comme  moi,  monsieur? 

CASSANDRB. 

Peut-être...  Comment  es-tu? 

GILLE. 

Je  sois  altéré. 

CASSAMlSe. 

Oh!  moi,  je  le  suis  toujours! 

GiLLE. 

J'étranglerais  volontiers  une  chopine. 

CASSANDRE,  à  part. 

Le  drôle  est  plein  d'adresse  !  {Haut.)  Eh  bien  !  ça  y  est,  Gille,  e 
nous  allons  jaser  en  gobelotant,  ou  gobeloter  en  jasant,  comme  ta 
voudras.  Tu  m'as  l'air  d'un  garçon  rangé. 

GILLK. 

Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  :  depnis  les  ven- 
danges dernières,  je  suis  tout... 

CASSANDRE,  l'interrompant  d'un  geste,  et  à  part. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (Haut.)  Je  voulais  dire  que  tu  n« 
me  parais  pas  avoir  de  vices. 
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GILLE. 

Non,  monsieur;  je  n'ai  que  des  clous,  et  ils  me  font  bien  souflHr  • 

CASSANDRE. 

Je  veux  dire  que  tu  sais  te  conduire. 

GILLE. 

J'ai  été  cocher  de  fiacre. 

CASSANDRE,  à  part. 
Changeons  de  conversation  :  il  y  a  certains  points  sur  lesquels  le 
drôle  me  paraît  avoir  l'esprit  complètement  bouché.  (Haut.)  As-tu 
beaucoup  servi,  Gille? 

GILLE. 

Oui,  monsieur;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'être  complètement  neuf. 

CASSANDRE. 

Et  qui  as-tu  servi? 

GILLE. 

lia  patrie,  d'abords 

CASSANDRE. 

Comment!  tu  as  été  soldat,  mon  brave? 

GILLE . 

Comme  conscrit,  oui,  monsieur,  pendant  trois  mois. 

CASSANDRE. 

Aurais-tu  ou  le  malheur  d'être  blessé? 

GILLE. 

Je  l'ai  été. 

CASSANDRE. 

Où  cela,  mon  garçon? 

GILLE. 

Au  cœur!  J'ai  été  blessé  de  la  conduite  de  mon  général. 

CASSANDRE. 

Cu'est-il  donc  arrivé? 

GILLE. 

Il  est  arrivé  que  le  général  nous  a  fait  traverser  la  plaine  en  tout 
fens. 

CASSANDRE. 

Dame  !  il  était  peut-être  enrhumé. 

GILLE. 

Ce  qui  fait  que,  comme  nous  n'avions  pas  rencontré  un  seuî 
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ennemi,  je  me  suis  peruiis  de  dire  que  le  général  avait  remporté  un« 
grande  victoire. 

CASSANDRE. 

Laquelle  ? 

CILLE. 

Qu'il  avait  battu  la  campagne.  Si  bien  que  le  général  m'a  envoyé 
en  prison. 

CASSANDRE. 

11  ne  t'aura  pas  compris...  Et  combien  de  temps  es-tu  resté  en 
prison  ? 

GILLE. 

Trois  anSj  monsieur. 

CASSANd:;e. 
Et  dans  quel  site  s'élevait  ton  cachot  ? 

GlLLE. 

Il  ne  s'élevait  pas,  monsieur  :  il  s'enfonçait. 

CASSASDRE. 

Je  comprends...  De  sorte  que  tu  te  trouvas... 

GILLE. 

Enfoncé,  oui,  monsieur. 

CASSANDRE. 

Je  voulais  te  demander  dans  quel  lieu  il  était  situé. 

GILLE. 

Près  de  la  mer. 

CASSANDRE. 

De  quelle  mer  ? 

GILLE. 

De  la  Méditerranée. 

CASSANDRE. 

Je  connais,  près  de  la  Méditerranée,  une  ville  où  j'ai  été. 

GILLE. 

Moi  aussi,  monsieur. 

CASSANDRE,  Cherchant. 
Elle  s'appelait  Tou...  Tou...  Tou... 

GILLE,  achevant. 
Lon,  Ion,  Ion. 

CASSANDRE. 

C'est  cela,  Toulon...  Ah!  mon  pauvre  garçon,  et  toi  aussi,  ta  ai 
£lé  aux  galères  F 

16. 
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GILLE. 

Il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  monsieur. 

CASS ANDRE. 

C'est  parfaitement  vrai...  Et  qui  as-tu  servi  encore,  outre  ta 
patrie? 

GILLB. 

J'ai  servi  de  Jouet  à  une  de  mes  payses. 

CASSANDRE. 

Qui  t'a  fait  voir  du  pays? 

GILLE. 

Justement,  monsieur  :  ei  j'ai  compris  que  les  voyages  que  vous 
font  fiiire  les  filles  sont  bien  plus  fatigants  que  ceux  qu'on  fait  sur 
la  mer. 

CASSANDRE. 

Tu  as  dû  économiser  quelque  chose  pendant  tes  longs  services, 
Cille? 

GILLE 

Oui,  monsieur,  j'ai  économisé  bien  des  peines. 

CASSAKDRE. 

D'accord;  mais  des  espèces? 

GILLE. 

Toute  espèce  de  peines. 

CASSANDRE,  d 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (^Ilaut.)  Je  te  demande  si  tu  as 
quelques  pièces. 

GILLE. 

J'en  ai  plein  mon  habit,  monsieur. 

CASSANDRE. 

Des  fonds. 

GILLE 

Plein  ma  culotte. 

CASSANDRE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela.  Tu  dois  avoir  quelque  argent  comptant? 

CILLE. 

Je  serais  encore  plus  content  d'avoir  quelque  argent. 

CASSAKDRE,  d  part. 
Le  drô'e  ne  me  comprend  pas.  (Haut.)  Aâ-tu  mis  quelque  chose 
de  côté? 
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CILLE. 

J'ai  mis  de  côté  les  folies  de  la  jeunesse.  Que  voules-vous,  mou- 
eieur  !  ou  vieillit. 

CASSANDRE. 

Âqui  le  dis-tu,  GUle!  Toutefois,  tu  n'as  pas  encore  lépondu  à  loa 

question. 

CILtB. 

Ah! bah! 

CASSANBRE. 

Je  te  demandais  si  tu  avais  quelque  argent  placé. 

GILIE. 

Que  ne  vous  expHquez-vous  tout  de  suite,  monsieur!  3'ai  cinqaaato 
écus  de  rente  viai^ère  après  le  décès  de  ma  tante. 

CASSANDRE,  émerveillé. 
Bigre!  cent  cinquante  livres  de  rente  1  mais  sais-tu  que  Cest  aae 

somme? 

GILLK. 

Certainement  qae  je  le  sais. 

GASSANDRB. 

Mais  je  veux  dire  une  belle  et  bonne  somme. 

GILLE. 

Sans  doute,  j'entends  bien  :  vous  voulez  dire  que  ce  n'est  pas  uns 
bête  de  somme. 

CASSANDRK. 


GiUel 

MonsiearP 

Je  te  propose  nne  chose. 

Laquelle? 

Accepteras-tu? 


CILLE. 

CASSAKDRS. 

CILLI. 
CASSAHDRS. 


GILLB. 

J'accepterai,  si  je  ne  refuse  pas. 

CASSANDRK. 

J'ai  une  fille. 

«aLi. 
Traimeotr 
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CASSANDRE. 

Parole  d'honneur! 

GIIXB. 

A  vous  tout  seul,  monsieur? 

CASSÀNDRE. 

Je  l'ai  z'eue  de  feue  ma  femme. 

GILLE. 

Alors,  elle  est  de  votre  femme,  et  pas  de  vous. 

CASSANDRE. 

Je  te  demande  pardon,  Gitle  :  elle  est  de  nous  deux.  [A  part.)  Ce 
garçon  est  si  innocent,  qu'il  ne  comprend  pas!  {Haut.)  Je  disais 
donc  que  j'avais  une  fille  belle,  vertueuse,  chaste  et  d'un  caractère 
tièa-joyeux. 

GILLE. 

Alors,  monsieur,  c'est  une  fille  de  joie. 

CASSANORE. 

Je  cherche,  depuis  quelque  temps,  un  parti  sortable  pour  elle.  Je 
te  trouve  là,  par  hasard,  et  je  te  fais  cette  proposition  :  Gille,  veux-tu 
être  mon  gendre? 

GILLE. 

Eh  bien!  je  ne  dis  pas  non,  monsieur* 

CASSANDRE. 

(iu'est-ce  qae  cela  me^fait,  si  tu  ne  dis  pas  oui  f 

GILLE. 

Encore  faudrait-il  voir  l'objet,  monsieur. 

GÂSSANDRE. 

Je  vais  te  le  montrer. 

GILLE. 

Oui,  mais  pour  rien  ! 

CASSANDRE. 

Pour  rien,  sans  doute.  {J  part.)  Décidément,  c'est  un  garçon 
zonome. 

GILLE. 

Et  de  quelle  dot  comptez-vous  la  parer? 

CASSANDRE. 

D'une  dot  égale  à  celle  que  tu  apportes  toi-même  :  cinquante  boni 
écus,  Gille. 
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GILLE. 

Touchez  !à!  c'est  dit. 

CASSA>DD.E. 

Alors,  je  puis  appeler  ma  fille? 

GILLR. 

Appelez-la. 

CASSANCRE,  appelant. 
Zirzabelle  !  (i  Gt^e.)  Je  crois  que  tu  seras  coûtent. 

GILLE. 

Vous  dites  qu'elle  est  belle? 

CASSANDRE. 

C'est  mon  portrait  tout  craché. 

GILLB. 

Jarnombille!  il  n'y  a  rien  de  fait? 

CaSSANDRK. 

Embelli,  bien  entendu. 

CUÎ-F. 

A  la  bonne  heure  ! 

CASSANDRE,  appelant  plus  fort. 

Zirzabelle!...  Holà!  Zirzai>elle!...  il  faut  toujours  &'égosiller  quaad 
on  a  beaoin  de  cette  péronuelle-là...  Zirzabelle! 


SCENE    II 

Les  Mémbs,  ISABELLE- 

iSABELLE,  arrivant  tout  doucement,  ei  approchant  sa  bouche  de 
l'oreille  de  son  père. 
Me  voilà! 

CASSANPRE. 

Peste  soit  de  la  carogne,  qui  a  pensé  rae  luire  crever  de  peur' 

ISABELLE. 

Dame  I  aussi,  mon  père,  vous  criez  comme  un  bâton  qui  a  perda 
ton  aveugle  1 

CASSANDRE. 

Poarquoi  ne  yiens-tu  pas  toutes  les  foià  que  je  t'appelle?. 
T.  m.  n 
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ISABELLE. 

Parce  que,  si  j'allais  toutes  les  fois  qu'on  m'appelle,  j'rrals  trop 
couvent,  et  surtout  j'irais  trop  loin.  Qu'y  a-t-il  pour  Totre  service, 
mon  père? 

CASSANDRX. 

Regarde. 

ISABELLE. 

Quoi? 

cAssANDRE,  montrant  Gille. 
Ce  joli  garçon, 

ISABELLE. 

Ce  mitron-là? 

CASSANDRE. 

Comment  le  trouves-tu? 

ISABELLB. 

Oh  !  le  vilain  masque  ! 

CASSANDRE. 

C'est  ton  futur  mari. 

ISABELtB. 

Gomment!  mon  futur  mari  ? 

CASSANDRE. 

Uul,  je  viens  de  lui  donner  ma  parole. 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  vous  pouvez  la  lui  retirer. 

CASSANDRE. 

Plaît-Uî 

ISABELLE. 

Moi,  épouser  ce  carême-prenant-là  ?  Jamais' 

GILLE. 

Je  suis  maigre,  mademoiselle;  mais,  avec  de  la  bonne  volont»^,  au 
arrive  à  tout. 

ISABELLE. 

Avec  cette  fij^ure-là,  on  n'arrive  qu'à  l'hôpital,  entendez-vous, 
ïnoji  bel  ami? 

CASSANPBE,  à  Gille, 

Comment  la  trouves-tu  P 

•ILLS. 

Adorable! 
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CASSANDRE, 

Eh  bien!  cornes  de  bouc!  elle  sera  ta  femme.  Je  te  laisse  avec  elles 
entretiens-la. 

CILLE. 

Mais,  alors,  quand  elle  m'aura  quitté,  ce  sera '^ûe  ûile  entre- 
tenue ! 

CASSANDRE,  à  part. 
Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (Il  sort.) 

SCÈNE  III 
GILLE,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Oh  !  que  je  suis  infortunée  dans  mon  infortune!  et  comment  ma 
ir.ère,  qui  avait  pour  sa  fille  le  choix  d'un  père,  a-t-elle  pu  me 
choisir  ce  père-là  ! 

GILLB. 

Vous  avez  tort,  mademoiselle  Zirzabelle,  de  dégoiser  de  pareilles 
injures  contre  le  citoyen  qui  est  l'auteur  de  vos  jours.  Est-ce  donc 
vous  mettre  à  mal  et  vous  écorcher,  que  de  vous  offrir  sjn  galant 
homme  pour  époux? 

ISABELLE. 

Moi,  votre  époux?...  c'est-à-dire  vous,  ma  femmeP... 

GILLE, 

Pardon  î  je  crois  que  vous  vous  trompez,  mademoiselle  Zirzabelle. 

ISABELLE. 

Oui,  mais  vous  me  comprenez  tout  de  même.  —  Jamais! 

GILLE. 

Cependant,  si,  entre  les  deux  yeux,  la  main  droite  sur  mou  cœur» 
la  main  gauche  à  la  couture  de  mon  pantalon,  je  suis  tombé  subite» 
ment  amoureux. 

ISABELLE. 

Et  de  qui  ça? 

GILLE. 

De  vous!...  Tenez,  me  voilà  z'en  position,  la  main  droite  sur  le 
cœur,  la  main  gauche  sur  la  couture  de  mon  pantalon,  je  vous 
regarde  ntreies  deux  ycu?:.,.  Je  vous  aime  à  la  rage,  ma  chèreî 
Qu'avei-vous  à  répondre? 
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ISAB   LLE. 

Je  repondrai  z'à  cet  aveu  flaiteur  par  un  aveu  exactement  sembla- 
ble, excepté  que  a  sera  tout  le  coniraire.  Je  vous  crois  issu  d'une 
noble  race,  et  je  pense  parler  à  un  chevalier  français  ;  je  vais  donc 
vous  lâcher  ma  cuufidence. 

CILLE. 

Je  TOUS  écoute  avec  intérêt  allez f 

ISABELLE. 

Faut-il  que  je  sois  franche  ? 

GILLE. 

Soyez-le. 

ISABELLE. 

Eh  bieni  dès  que  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  pris  en  exécration  f 

GlLLE. 

0  ciel  !  ô  douLle  ciel  1 

ISABELLE. 

Cessez  un  moment  de  jurer,  et  lai-sfz-moi  vous  défiler  le  reste  ae 
mon  chapelet,  seigneur.  D  un  côté,  je  ne  vous  aime  pas,  puisque  je 
vous  exè  re,  et,  d'un  autre  côté,  je  suis  amoureuse  à  la  fureur  d'uu 
gentilhomme  de  bonne  maison. 

GILLE. 

Et  quel  est  le  nom  de  mon  afi"  eux  rivalP 

ISABELLE. 

M.  Léandre. 

GILLE. 

Je  le  connais,  à  telle:*  enseignes  que  je  lui  ai  donné  des  soufflets 
qu'il  ne  m'a  jamais  rendus. 

ISABELLE,  souffletant  Gille. 
Eh  bien!  je  vous  les  rends  pour  lui,  moi;  vous  pouvez  lui  donner 
quittance. 

GILLE,  se  redressant. 
Jarnombille  !  mademoiselle  Zirza,  savez-vous  que  je  pe  aie  laita 
pas  marcher  sur  le  pied? 

ISABELLE. 

Vous  avez  donc  un  œil-de-perdrix? 

GILLE. 

Non  mais  c'est  une  façon  de  direr> 
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ISARELLn. 

Oh!  r.e  faites  pas  de  façnns  avec  moi!  Je  vous  disais  donc,  avant 
le  souin-t,  et  j.'  vous  répet'  iipros  coup,  que  j'a'me  avec  passion 
M.  Leandre.  Nuus  avons  couimencé  à  nous  faire  la  cour  vers  la 
mi-août. 

GiLLE,  à  part. 

Mais  c'est  une  chatte,  que  cette  Glle-là!  (Haut.)  Et  de  quelle 
JUJnée,  la  mi-aoùl? 

ISABELLE. 

1820!  Vous  voyez  que  ça  ne  date  pas  d'hier.  Défaites  donc  notre 
mariage,  ne  serait-ce  que  par  générosité. 

GILLE. 

Ah  !  ouiche  !  je  suis  trop  amoureux  de  vous  pour  cela! 

ISABELLE. 

Eh  bien!  à  votre  guise,  alors;  et  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  répondrei 
c'est  que,  si  vous  m'épou-ez,  foi  d'honnête  filli',  je  vous  ferai  cor- 
nard!  Ta^t  pis!  c'est  vous  qui  m'avez  forcée  de  lâcher  ce  mol  mal- 
séanti  mais  je  m'eu  flûte:  paroles  ne  puent  pas. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE    IV 

GILLE ,  seul. 

Qui  pourrait  jamais  croire  que  cette  fille'là  est  la  propre  fille.. . 
quand  je  dia  propre  !  del'honor  ble  vieillard  qui  s'avance ?  — Repré- 
sentons- lui  DOS  compliments  respectueux. 


SCENE  V 
GILLE,  CASSANDRE. 


Ehbien,  GilIeP 
Eh  bien,  monsieur  ? 
Que.  dis-tu  de  mon  ù'uit? 


CASSANDB2. 

eiLLK. 
CASSANDRS. 
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GILLE. 

A  parler  franchement,  je  le  crois  un  ik  u  niùr, 

CASSÂNDRE. 

Mûr? 

GILLE. 

Pour  ne  pas  dire  gâté. 

CASSANDRE, 

Que  signifie  cela,  monsieur  Gille  ? 

GILLE. 

J'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit. 

CASSANDRE. 

Oserais-tu  calomnier  la  vertu  même  ? 

CILLE. 

Connaissez-vous  un  certain  Léandreî 

CASSAWDhE. 

Parbleu  !  81  je  le  connais  ! 

GILLE. 

Eh  bien  !  il  a  cultivé  votre  fruit  avant  moi, 

CAESANDRi;. 

Je  sais  cela;  mais,  comme  c'est  un  propre  à  rien,  je  l'ai  envoyé 
très-loin,  et  il  y  a  été. 

GILLE. 

C'est-à-dire  qu'il  vous  a  fait  accroire  qu'il  y  allait. 

CASSANDRE. 

N'importe!  tu  es  l'homme  que  j'ai  rêvé,  et  il  faut  que  lu  épouses 
ma  fille. 

GILLE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

CASSANDRE, 

Jure-moi  donc  de  l'épouser!  et  je  te  jure,  moi,  par  les  cinq  cents 
diables,  e'i  par  leurs  mille  cornes,  de  ne  la  donner  qu'à  toi  seul  au 
monde,  directement  ou  indirectement. 

GILLE. 

Je  vais  jurer  comme  un  charretier...  Ah  !  démon  !  ah  !  fichtre  !  ah  ' 
bigre!  sabre  de  bois!  nom  d'un  pistolet  !  je  vous  promets  de  ne 
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jamais  épouser  d'autre  personne,  de  quelque  sexe  que  ce  soit,  que 
mademoiselle  Zirzabelle,  votre  fille  putative  1 

CASSASDRE. 

Bien  jUïè,  corLleu!  morbleu!  sacrebleu!  Ton  serment  m'a  fait 
Tenir  la  chair  de  poule!  Je  te  jure  donc  à  mou  tour  que  ma  fille 
Zirzabelle  ne  sera  jamais,  directement  ci  indirectement,  la  femme 
d'un  autre  que  toi.  Je  vais  l'appeler  de  nouveau,  et  lui  dicter  mes 
dernières  volontés. 

CILLE. 

Vous  allez  donc  décéder,  beau-père? 

CASSANURE. 

Je  veux  dire  ma  volonté  suprême.  (Apercevant  le  facteur.^  Eùî 
eh  J  qui  nous  arrive  1  !  ? 

GiLLE,  se  bouchant  le  utx. 

Ce  n'est  pas  le  parfumeur,  dans  tous  les  cas. 

CASSANDRE. 

Non,  c'est  le  facteur. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  LE  FACTEUR. 

LB  FACTEUR,  le  ne»  en  fair. 
Eh  !  monsieur  Cassandrc  ! 

GILLE. 

3et  homme  a  l'air  de  vous  chercher. 

CASSANORE. 

Tu  crois? 

LE  FACTEiiR,  toujoui's  regardant  en  l'air. 
Eh  !  monsieur  Cassandre  1 

GILLE. 

Vous  voyez  bien,  puisqu'il  vous  appelle 

LB   FACTEUR,   T?î^m€  j'eU. 

Eb!  monsieur  Cassandre! 

CASSANDRE. 

Tous  appelez  M.  Cassandre,  mon  arai  t 
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LE   FACTEUR, 

La  peste  !  si  vous  en  doutez,  c'est  que  voua  êtes  sourde 

CASSA  ^ORE. 

La  peste  vous-même  !...  C'est  moi. 

LE    FACTEUR, 

La  peste  P 

CASSANDRE,  à  part. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas.  (Haut.)  Non  ;  c'est  moi  qui  suis 
'.'.  Gassandre. 

LE   FACTEUR. 

Impossible! 

CASSANDRE. 

Pourquoi  cela  ? 

LE  FACTEUR, 

iarce  qu'il  y  a  sur  la  lettre:  «Monsieur  Cassandre,  rue  delà 
'■.une...  » 

CASSANDRE. 

£h  bien  !  ne  sommes-nous  pas  rue  de  la  LuneP 

LE  FACTEUR. 

3îais  il  y  a  :  «  Rue  de  la  Lune,  au  cinquième,  »  et  vous  êtes  dans 
la  rue, 

CASSANDRE. 

Ça  ne  fait  rien  :  je  suis  M.  Cassandre,  rue  de  la  Lune,  au  cin- 
quième,  ici  présent  dans  la  rue. 

LE  FACTEUR. 

Vous  ne  serez  JI,  Ca-'^sandre  que  lorsque  vous  serez  aa  cas^ulèni^ 

CASSANDRE. 

Alors  je  vais  y  monter.  Restez-là  pour  voir  si  j'y  su!», 

LE   FACTEUR, 

C'est  bien. 

CA.s5ANi?iir,  soj'lafflî. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pa»  ; 
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SCÈNE  VII 

LE  FACTEUR,  GILLE. 

LE  FACTEnR. 

Mon  ami,  ne  connaîtriez-vous  pas  dans  le  quartier  un  nommC' 

Gille  ? 

GILLE. 

Oui.-  an  beau  garçon,  \'air  nob'e,  !a  figure  distinguée? 

LE  FACTEOR. 


C'est  possible. 

Le  voilà. 

Où? 

Devant  vos  yeux. 

Ouais  ! 

Plaît-il  P 


GILLB. 
Ut    FACTEUR . 

CILLE. 
LE  FACTEUH. 

GILLE. 


LE  FACTEnn. 

C'estvousqui  vous  nommez  Gille  ? 

GILLB. 

Vous  en  douiez  f 

LE  FACTE'.ia. 

Dame  !  au  portrait  que  vous  en  fuites... 

GILLE. 

Par  bonheur,  j'ai  sur  moi  mes  états  de  service, 

LE    FACTEUR. 

A  quoi  bon  vos  états  de  service? 

GILLE. 

Mon  signalement  y  est. 

LE     FACTEtJ». 

Voyons  le  signalement. 
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GiLLEj  tirant  un  papier  de  sa  poche,  et  lisant 
«Port  de  Toulon...  hum!  hum!...  Moi,  soussigné,  arg 
chef...  hum!...  certifie...  himi!  huml...  que  le  nommé 
c'est  cela  !  —  âgé  de  vingt-deux  an....  » 

LE  FACTEUR. 

Bien. 

GiLLE,  continuant  de  lire. 
m  Taille  de  cinq  pieds  un  pouce...  » 


LE  FACTEDR. 

GiLLE,  même  jeu 

LE  FACTEDR. 

CILLE,  même  jeu* 

LE  FACTEUR. 


Bien. 

«  Nez  en  trompette. 

Bien. 

«  Teint  blême.,.  • 

Très-bien! 

GiLLE,  même  eu. 
«  Cheveux  moutarde... 

LE  FACTEUR. 

C'est  cela  !  Allons,  vous  êtes  bien  Glile. 

SCÈNE   VIII. 
Les  Mêmes,  CASSANDRE, 

CASSANDRE;  Â  la  fenêtre  du  cinquièm»,. 
Eh!  facteur! 

LE   FACTEDR. 

On  y  va  !  {A  Gille.)  Donnez-moi  dix  sous. 

GILLE. 

Poiîrquoi  faire? 

LE  FACTEUR. 

C'est  le  prix  de  votre  lettre. 

GILLE. 

Le  prix  de  ma  lettre?  Comment!  II  fanî  que  je  paye  parce  aue 
l'on  m'écrit? 
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IS,  FACTECB. 

Sans  doute. 

eiLLE. 

Mais  il  me  semble  que  c'est  celui  qui  a  l'honneur  de  m'écrire  qui 
devrait  payer. 

CASSANDRE. 

Eb!  facteur! 

LE  FACTEDR. 

On  y  va.(i  Gille.)  Allons,  allongei  vos  cinquante  centimes. 

GILLE. 

Je  m'en  déûe,  de  votre  lettre. 

LB  FACTECK 

Comment!  vous  voua  en  déûez? 

61LLE. 

On  a  vu  des  macbines  infernales  cachées  dans  des  lettres  i 

LE  FACTEDR. 

Vous  refuàcz  une  lettre  chargée  ? 

GILLE. 

Je  crois  bien  !  raison  de  plus  pour  qu'elle  parte,  si  elle  est  chargée, 

LE   FACTEOn. 

Tant  pis  pour  vous!  ce  sont  des  nouvelles  d'argent. 

GILLE. 

rii;in?Une  lettre  chargée,  cela  veut  ihe  nouvelles  d'argentf 

LE  FACTEUR. 

Oui. 

CILLE. 

Je  croyais  que  c'était  le  huit  de  trèfle  qui  signifiait  argent» 

CASSANDRE. 

Eh!  facteur! 

LE  FACTEUR. 

On  y  va! 

GILLE. 

Tenei,  voilà  vos  cinquante  centimes. 

LE  FACTEDV. 

Merci. 
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GILLE. 

Eh  !  mais,  dites  donc,  dites  donc,  elle  a  huit  jours  de  date,  voUc 
lettre  1 

LE    FACTEUR. 

Huit  jours  pour  venir  de  Pantin,  ça  n'est  pas  trop. 

GILLG. 

Mais  ii  y  a  dessus  :  «  Pressée.  » 

LE  FACTEDR. 

C'est  celui  qui  l'écrit  qui  est  pressé,  jamais  celui  qui  la  porte. 

GILLE. 

11  suint...  Retire-toi,  car  ta  boîti;  dégage  des  miasmes  fétides! 

LE     FACTEL'R. 

C'est  qu'elle  renferme  un  cervelaà  à  l'ail  que  j'y  ai  introduit  pour 
mon  déjeuner. 

CASSAKDRE,  ung  loïiguc  ficelle  à  la  main. 
Eh!  facteur  1 

LE  FACTEDR,  allant  au-dessous  de  U  fenêtre» 
Voilà!  voilà! 

CASSA  NDRE. 

Eh  hien  !  suis-je  M.  Cassandre,  rue  de  la  Lune,  au  cinquième^ 
mainlenant? 

LE  FACTEUR, 

Je  ne  dis  pas  non. 

CASSANDRE. 

Envoyez-moi  ma  lettre,  alors. 

LE    FACTEUR. 

Et  vous,  d'abord,  en\ oyez-moi  trois  sous. 

CASSAKDRE. 

Les  voilà. 

{Il  les  lui  jette.) 

LE  FACTEUR. 

llercj.  [Il  attache  la  lettre  au  boui  de  la  ficelle.)  Tirez! 

CA-SANDRE. 

Bon!  {Il  tire  la  ficelle  ;  main,  en  ce  moment,  la  fenêtre  du  pre- 
mier  s'ouvre,  une  main  s'allonge  en  dehors,  ut  saisit  ia  lettre  au 
paisage.)  Eh!  fadeur!  _         * 
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LE  FACTEUR. 

Eh  bien? 

CASSANDKE. 

Vous  ne  voyez  pas? 

LE  FACTEUR. 

Si  fait. 

CASSANDRE. 

On  me  vole  ma  lettre! 

LE  FACTEUR. 

Votre  lettre  volait  bien,  elle  !  t'n  voleur  qui  en  vole  un  autre,  la 
diable  n'en  fml  que  rire. 

^Zi  sort.) 

CASSANDRE. 

Le  drôle  ne  me  comprend  pas!  Je  descends  au  premier  et  réclame 
ma  lettre. 

{H  referme  sa  fenêtre.) 

SCÈNE    IX 

GILLE,  seul. 

Ah!  maintenant  qne  me  voilà  seul,  étudions  en  paix  ce  que  l'on 
m'aciiouce  danàC'-lie  éiiitre  {li  ouvre  la  lelire  tl  la.)  «J'ai  i  hun- 
neur  de  vous  annoncer  que  la  santé  de  Benjumiii,  votre  troisième 
petil-lils,  est  entièrement  rétablie;  il  se  porte  à  l'heure  qu'il  est 
comme  l'arbre  appelé  c/iarm^,-je  ne  saurais  mieux  vous  exprimer  ma 
pensée...»  (  i>""»''''"ro/»panl.)  C'est  parliculier  !  je  ns  croNais  pas 
av'iir  jamuiséié  père  de  ma  vie;  comment  se  lait-il  que  je  soisgrand- 
paja?...  N'importe!  cela  s'éclaircira  peut-être.  Contim-ons.  {Li- 
sant.) «  Ne  serait-il  pas  temps  de  donner,  enfin,  votre  consenteount 
à  un  marinse  accompli  depuis  sept  ans  à  votre  insu,  je  dois  vous 
l'avouer,  dut  cet  aveu  faire  limber  vos  cheveux  blancs.'...»  (Ces- 
sant  de  lire.)  Bon!  voilà  que  j'ai  des  cheveux  blancs,  à  piéscnt! 
Dleui,  veits,  noirs,  jaunes  ou  roui:es,  de  toutes  les  nuances  qu'i 
voudra  ;  m  lis  blancs,  je  proteste!  Ne  nnu>  découraiieons  pas!  (Re- 
prenant NO 'cc'ure,  )  «Nest-ii  [)as  iléj  lo  iib  c,  quand  voun  savez  ma- 
demoiselle cure  fille  mère  de  trois  enfants,  que  vous  si'uuiez  à  la 
muin  r  a  cet  inbéeile  ue  Gil  e?  ..»  (S'itiierrompani.)  U>'.  qu'  oitle- 
t-il  iuiïcy  (Liant)  «J  attends  \otie  irponse,  vous  annonçant  que  je 
viens  de  faire  un  petit  héritatie  de  deux  cents  livres  de  rente, qui  nous 
permettra  de  vivre,  Zirzabelle  et  moi,  côte  à  côte,  dans  une  niodeslo 
tisance.  Répondez-moi  courrier  par  courrier!  —  Votre  tout  dévoué, 

t7 
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Léandre.»  CR^fléchissant  )  Èîais  nou!  mais  non  !  il  n'est  paspossi» 
ble,  si  j'étais  réellement  le  père  de  malille,  et  que,  conséquemment, 
je  fuss^  le  erand-père  de  ses  trois  jeunes  enfants,  il  n'est  paspossilîle 
que  je  songeasse  a  la  marier  à  un  autre  que  le  père  de  ces  Unis 
infortunés!  De  quel  droit  donc  ce  Léandre  se  permet-il  de  diro  que 
je  suis  le  père,  et,  du  moment  où  il  le  dit,  de  quel  droit  met-il  en 
doute  ma  tendresse  paternelle?...  {yiprès  une  pause,  et  se  frappant 
le  front.)  Mais  je  songe  à  une  chose  :  si  le  facteur  m'avait  donné  une 
lettre  qui  ne  me  fût  pas  adressée!...  {Il  regarde  l'enveloppe.)  Jar- 
nombilleî  la  dépêche  n'était  pas  pour  moi!  «  A  monsieur  Cassandrc, 
rue  de  la  Lune,  au  cinquième  étage.»  A  monsieur  Cassandre!  ah! 
ah!  ah  !...  Ainsi,  ce  vieux  Pandour  voulait  me  faire  épouser  sa  chaslf 
fille,  mère  de  trois  enfants  dont  le  dernier  s'appelle  Benjamin' 
Mais  ce  vieillard  est  tout  simplement  un  escroc!...  Le  voici!  Ne 
laissons  rien  transpirer  de  notre  indignation,  et  voyons,  en  l'inter- 
rogeant, jusqu'où  il  poussera  la  fourberie. 

SCÈNE   X 
GILLE,  CASSANDRE. 

CASSANDRE,  qui  entre  en  lisant. 
«  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  douloureuse  que 
vous  venez  de  faire  dans  la  personne  de  demoiselle  Aménaïde  Lara- 
ponisse,  votre  tante  bien-aimée,  morte  hier,  à  l'âge  de  soixante- 
seize  ans.. . V  (S'interrompant.)  C'est  particulier!  je  n'ai  jamais  eu 
de  tante;  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  morte,  et  à  la  fleur  de 
l'âge?...  Enfin,  il  se  passe  des  choses  si  extraordinnires!  Continuons. 
{Lisant.)  o  Je  vous  annonce,  en  même  temps,  qu'il  ne  faut  pas  com- 
pter sur  les  cent  cinquante  livres  de  rente  de  la  défunte  ;  elle  a  trouvé 
plaisant  de  vous  déshériter  au  profit  du  maître  clerc  d'un  charcutier 
de  Sainte-Mcnehould...»  {Cessant  de  lire.)  Étonnant!  étonnant!  il 
paraît  que  cette  tante  que  je  n'ai  jamais  eue,  et  que  cependant  j'a- 
vais, m'a  déshérité  au  profit  de...  Quel  pied  de  nez!  Ne  nous  dé- 
courageons Ç&&.  {Reprenant  sa  lecture.)  «  Il  va,  néanmoins,  sans  dire 
que,  s'il  vous  était  plus  agréable  de  payer  les  dettes  de  mademoi- 
belle  votre  tante,  qui  se  montent  à  la  faible  somme  de  cent  cinquante 
mille  livres  quinze  sous  dix  deniers,  le  maître  clerc  du  charcutier  de 
Samte-McnehouV  vous  laisserait  jouir  sans  discussion  des  cent  cin- 
quante livres  de  rente  dont  il  hérite  en  votre  lieu  et  place.  'Veuillez 
donc,  au  reçu  de  la  présent",  m'envoyer  votre  acquiescement  ou  vo- 
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tre  désistement.  —  Votre  dévoré  servitour,  Boudin  de  la  Marne, 
à  Sainte-Nenehoidd,San-Giacomo-street,  ancien  n»  9,  maintenant 
îi.  »  Je  ne  comprends  pas  bien  ancien  n»  9...  Oui,  autrement  dit 
le  vieux  numoro  est  le  9,  et  le  neuf  est  maintenant  le  1 1  -  {Réfléchis 
sant.)  kh  çà.'mais  qu'est-ce  que  me  chante  donc  ce  notaire-là! 
J'iiôrite  et  je  n'h'^rite  pas,  le  numéro  vieux  est  un  numéro  neuf,  e' 
le  numéro  neuf  est  un  vieux  numéro.,.  Oii  peut-il  prendre  tout  Cb 
qu'i^  dit,  et  de  quel  droit  se  permet-il  de  traiter  un  bourgeois  da 
Paris  à  la  façon  de  Saintc-Menehould?  Certainement,  je  ne  manque- 
rai pas  de  lui  répondre,  quoique  sa  familiarité  ne  mérite  que  mon 
mépris.  (Après  une  pause  et  se  frappant  le  front.)  Mais  je  songe  à 
une  chose  :  si  le  facteur  m'avait  donné  une  lettre  qui  ne  me  fût 
pas  adressée  !...  (7Z  regarde  l'enveloppe.)  •  XmansieuT  Gille,  bou- 
levard du  Temple,  sous  la  grande  aiguille  du  Cadran-Bleu.»  Ainsi 
le  drôle  s'était  flatté  d'une  rente  viagère  qu'il  ne  devait  jamais 
posséder!  Mais  ce  Gille  est  un  intrigant  de  haute  futaie!...  Conte- 
nons-nous, cependant,  et  adressons-lui  quelques  questions  adroites, 
pour  savoir  ju.-qu'où  il  poussera  la  dissimulation.  {A  Gille,  aui 
attetid  qu'il  ait  fini.)  Eh  bien,  cher  Gille? 

GILLE. 

Eh  bien,  cher  beau-pèreP 

CASSANDRB. 

Es-tu  content  des  nouvelles  qu'on  te  mande  dans  la  lettre  que  tu 
viens  de  recevoir? 

CILLE. 

"Vous  annonce-t-on  quelque  heureux  événement  dans  la  dépêche 
qui  vient  de  vous  être  remise  P 

CASSANDBE. 

Oui,  je  suis  assez  satisfait. 

GILLE. 

Ah!  tant  mieux  !  Et  que  vous  mande-t-on  P 

CASSAXDRE. 

On  me  mande  de  Vaugirard  que  la  récolte  du  vin  sera  belle,  car 
0  pleut  depuis  huit  jours  :  il  parait  que  la  terre  avait  besoin  d'eau. 

GILLE. 

Ce:t  étonnant!  on  me  rxiande  la  même  chose  de  Montmartre.  La 
récolte  de  pommes  de  terre  promet  d'être  excellente,  parce  qu'il 
fait  seo  depuis  huit  jours  :  il  parait  que  la  terre  avait  besoin  de  so' 
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CASSANDRE. 

Gillei 

CILLE. 

MonsieurP 

CASSANDRE. 

Peux-tu  m'expliquer  ce  phénomène  atmosphériqup?  Comment  se 
fait-il  que  le  soleil ,  favorable  aux  coteaux  de  îlontmartre,  soit 
hoitile  aux  plaines  de  Vaugiiard? 

CILfE. 

Rien  de  plus  simple,  monsiiiur  :  c'est  que  Vangirard  est  au  midi, 
et  que  Montmartre  est  au  nord.  Les  plaines  de  Vi/ueirard,  desséchées 
par  le  soleil  tropical,  ont  besoin  d'Immidité  pour  être  fertiles,  tan- 
dis que  les  plateaux  nngeux  qui  avoisinent  le  pic  de  Montmartre 
ont  besoin  de  &oleil  pour  être  féconds.  Tout  est  logique  dans  la  na- 
ture. 

CASSANDRE. 


Ordre  admirable! 
Vaste  univers! 


GILLE. 


Bonté  divine! 


Mystère  profond  ! 
Tout  se  coordonne. 
Tout  s'enchaîne. 
Harmonie  merveilleuse  ! 
Création  sublime  ! 
Lis  Thaïes... 


GILLE. 


CASSANDRE. 


GILLE. 


CASSANDRB. 


Talea  pater,  taies  fihus. 


CASSANDSE. 


Lis  Eudoxe... 

GILLE. 

Oui;  mais  parlons  d'autre  chose. 

CASSAta>tlc 

De  quo:,  Tcux-tu  parler,  GilleP 
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GILLS. 

Parlons  de  vous  beau-père. 

CASSANDBE. 

Parlons  de  toi,  mon  gendre.  Eà-tu  bien  sûr  d'hériter  de  ta  tante 
Àoiénaide  Lampunissé? 

tilLLE. 

Tiens!  vous  connaissez  le  grand  nom  de  ma  petite  tante?...  Non, 
je  veux  dire  le  petit  nom  de  ma  grand'-tante! 

CASSaNDRE. 

Oui,  je  le  connais. 

GILLE. 

Et  comment  le  connaissez-vous  ? 

CASSANDRE,  Solennellement. 

Je  te  le  dirai  dans  une  co  pie  de  minutes;  mais  reponds  préala- 
ble nent  à  ma  question.  Tu  comptes  sur  cent  cinquante  livres  de 
rente  ? 

GILLE. 

Et,  vous,  beau-père,  vous  comptez  me  faire  épouser  votre  chaste 
Qiie? 

CASSANDRE. 

Douterais-tu  de  la  chasteté  de  mon  unique  enfant? 

GILLE. 

Peste  !  je  suis  loin  d'en  douter. 

CASSANDRE. 

Ce  qui  signifie? 

GILLE. 

Que  je  sais  tout,  vieux  drôle  ! 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  moi  aussi,  jeune  intrigant,  je  sais  tout! 

GILLE. 

Comment  le  savez-vous? 

CASSANDRE. 

11  ne  s'agit  point  ici  de  jouer  à  la  cligne-musette  «  votre  tanîs 
Lamponisse  vous  a  complètement  dépouillé. 

GILLE. 

Votie  fille  Zirzabelle  est  mère  de  trois  garçons  mâles,  dont  le  plus 
jeune,  M.  Beniamin,  va  beaucoup  mieux. 

i7. 
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CASSANDRE. 

i!  ta  mieux? 

GILLE. 

Beaucoup  mieux^  monsieur  ^  et  je  suis  heureux  de  vous  en  appren- 
dre la  nouvelle. 

CASSANDRE. 

Qui  t'a  appris  le  rétablissement  de  mon  petit -fils  P 

GILLE. 

Cette  lettre...  Qui  vous  a  appris  le  décès  de  ma  tante  Aménaïde? 

CASSANDRE. 

Cette  lettre. 

GILLE. 

Rendez-moi  la  mienne,  et  je  vous  rendrai  la  ▼fltTe. 

CASSANDRE. 

C'est  trop  juste  :  la  voici. 

GILLE. 

La  voilà. 

(Chacun  d'eux  échange  sa  lettre  et  lit.) 

A  cet  endroit  de  la  parade,  comme  si  l'on  eût  été  à  la  fin 
d'un  quatrième  acte  plein  d'intérêt,  il  se  fit  un  tel  silence 
dans  la  foule,  que  l'on  entendait  à  peine  la  respiration  des 
spectateurs. 

On  touchait  au  dénoûment,  et  les  personnages  à  manteaux 
quenous  avons  vus  arriver  les  derniers,  les  yeux  fixés  sur  le 
pitre,  semblaient  attendre  ce  dénoûment  avec  la  plus  vive 
impatience. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  baladins  lisaient  leurs  lettres, 
en  se  jetant  l'un  à  l'autre  des  regards  furibonds. 

Enfin,  Cassandre  reprit  : 

CASSANDRE. 

Afi-tu  fini  de  lire  P 

GILLS. 

Oni,  monsieur;  z'et  vous? 

CASSANDRE. 

Moi  z'aussi. 

GILLE. 

Alors,  TOUS  (levez  vous  expliquer  pourquoi  je  ne  serai  jamais  volw 
gendre. 
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Alors,  la  dois  l'expliquer  pourquoi  je  ne  continue  pas  à  t'offrit  la 
main  de  ma  fille. 


Oui  ;  mais,  comme  tous  devenez  un  père  sérieux,  je  n'ai  plus  aucun 
motif  de  rester  à  votre  service, 

CASSÂNDRE. 

Oui;  maïs,  comme  je  compte  me  retirer  sous  les  lambris  de  mon 
gendre,  et  qu'il  a  déjà  un  domestique,  tu  comprends  que  je  ne  puis 
pas  lui  en  conduire  un  second.  Je  ne  te  chasse  donc  pas,  Gille;  seu- 
lement, je  te  renvoie. 

GILLE. 

Sans  me  rien  donner? 

CASSANDBE. 

Veux-tu  que  je  te  donne  une  larme  de  regret? 

GILLE. 

Quand  on  renvoie  les  gens,  monsieur,  on  les  renvoie  avec  quelque 
chose. 

GASSÂNDBE. 

Aussi,  je  te  renvoie  avec  tous  les  égards  dus  à  ton  rang. 

GILLE. 

Et  vous  n'avez  pas  de  honte  de  m'avoir  fait  perdre  une  partie  de 
ma  journée  à  écouter  vos  bêtises,  vieux  penard  ? 

CÀSSANDRE. 

Tn  as  raison,  Gille,  et  ce  mot  de  penard  me  rappelle  un  proverbe, 

GILLE. 

Lequel,  monsieur.» 

CASSANDRE. 

C'est  que  tante  peine  mérite  salaire. 
A  la  bonne  heure  t 

CASSANDRB. 

As-tu  de  la  monnaie,  Gille  ? 

GILLE. 

Non,  monsieur. 

CASSANDRE,  lui  donnant  un  coup  de  pied  au  derrière 
Alors,  garde  tout. 


SOS  IcES  MOHICANS  DR  PARIS 

Lq  parade  devait  finir  la,  et  déjà  Cassandresalun;t  respec- 
UieuM'inenl  le  public,  lorsque  Gllle,  qui  semblnii  médite! 
une  grande  résolution,  en  voyant  Cassandre  incliné,  prit 
tout  à  coupson  parii,  et  répondit  en  allongeant  à  celui-ci  un 
c<  up  de  pied  qui  l'envoya  tomber  au  milieu  des  spectateurs  • 

GILLE. 

Ma  foi,  non,  monsieur  !  les  bons  comptes  font  les  bons  amisi 

Cassandre,  au  comble  de  la  stupéfaction,  se  releva  et 
chercha  Gille  des  yeux;  mais  Gille  avait  déjà  disparu. 

En  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la 
foule;  les  hommes  à  manteaux  se  murmurèrent  à  l'oreille 
les  uns  des  autres: 

—  Il  le  lui  a  rendu I  il  le  lui  a  rendu!  il  le  lui  a  rendu I 
Puis,  sortant  de  la  foule,  ils  passèrent  près  de  différents 

groupes  en  disant  : 

—  C'est  pour  co  soir! 

Et  le  mot  C'est  pour  ce  soir  circula  comme  un  murmure 
presque  inintelligible  tout  le  long  du  boulevard.  Puis  on  vit 
les  hommes  à  manteaux  entrant,  les  uns  dans  la  rue  du 
Temple,  les  autres  dans  la  rue  Sainl-Martin,  ctHix-ci  dans  la 
rue  Saint-Denis,  ceux-là  dans  la  rue  Poissonnière,  tous  enfin 
se  dirigeant  du  côté  de  la  Seine  par  différents  chemins,  mais 
comme  des  hommes  qui  ne  doivent  point  tarder  à  se  re- 
trouver dans  le  même  endroit. 
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